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ARGUMENT 


Implicată activ în noua problematică didactică impusă de reforma generală a 
învățământului românesc, Editura PARALELA 45 a lansat în ultimii ani câteva 
proiecte editoriale ce îşi propun să vină — grație unor noi strategii si metodologii 
educative — în sprijinul formării elevilor si al muncii profesorului la catedră. Unul 
dintre aceste proiecte se materializează în lucrarea de față, utilă atât pentru elevi, cât 
şi pentru profesori, dar deschisă şi spre interesul altor categorii de cititori dornici de 
a se familiariza cu aspectele specifice ale literaturii. Fiind un dictionar-antologie, 


Mari teme literare este o lucrare masivă care are ca sistem de referință noua „s 
programă de limba şi literatura română pentru clasa a IX-a, ciclul inferior al liceului. *- 


Autorii lucrării — cadre universitare şi profesori de liceu — au pornit de la 
constatarea că această nouă programă (şi manualele aferente) reprezintă, la noi, o 
schimbare fundamentală de viziune asupra educației estetice, literare şi lingvistice 
în cadrul ciclului. mediu de învățământ. Dincolo de toate micile scăpări, 
inadvertente şi excese ale acestei noi viziuni, ea trebuie salutată ca un eveniment 
didactic şi pedagogic cu consecinţe benefice. 

Realizarea cea mai importantă a noii programe constă în faptul că de acum 
înainte interesul elevilor pentru literatură nu mai este blocat într-o zonă de texte 
dificile, lipsite de atractivitate şi aparținând unor perioade revolute ale culturii 
noastre. Munca la catedră a arătat de-a lungul timpului, şi cu mai multă pregnanta 
în ultimii ani, că aceste texte (aparținând mai degrabă istoriei noastre culturale 
decât literaturii propriu-zise) nu au darul de a stârni — în rândul elevilor — gustul 
pentru lectură şi interesul pentru creația literară. Studiul amănunțit, în manieră 
cronologică, al literaturii noastre vechi şi premergătoare epocii marilor clasici s-a 
dovedit astfel lipsit de eficiență. In fond, un tânăr care termină liceul nu trebuie să 
fie un specialist în istoria literaturii române, cu toate epocile, perioadele şi 
curentele ei, mai mult sau mai putin importante, ci un cunoscător al marilor ei 
realizări şi — cu mult mai important poate — un om format pentru lectură, 
sensibilizat în fata creației verbale, ştiind să preţuiască darurile cărții (de la cele de 
natură ficțională la cele pur informative) si să profite de ele în complexul proces al 
formării propriei personalități. Cantonarea strictă în spaţiul literaturii române a 
reprezentat — până la apariţia noii programe — un alt neajuns, pentru că el deschidea 
calea izolării şi autismului cultural, a mentalităților localiste şi provinciale şi a 
lipsei de permeabilitate față de alte culturi şi spaţii literare. 
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: Toate aceste neajunsuri au dispărut acum şi de la vechiul criteriu cronologic 
în abordarea literaturii s-a trecut la un criteriu tematic. Aria de selecţie a textelor a 
fost enorm lărgită spre fenomene literare de ultimă oră, spre spaţiul interferenţei 
artelor şi spre diversitatea operelor din literatura universală. O examinare atentă a 
structurii noii programe arată faptul că ea e orientată de un criteriu tematic ce 
încearcă să respecte două exigente: importanța temelor şi accesibilitatea lor pentru 
elevi. Practic, autorii de manuale, profesorii şi cei interesaţi de proiectarea unor 
lucrări didactice auxiliare au de data aceasta în față o parte din marile teme literare 
ale literaturii dintotdeauna, ilustrate cu texte de o mare diversitate, şi lăsând 
deschisă: calea oricăror alte propuneri. Tocmai această constatare a declanşat 
proiectul lucrării de față care e organizată pe temele propuse de noua programă 
-~ şcolară. Lipsesc din cuprinsul ei şi fireşte şi din cuprinsul dicționarului nostru unele 
teme mari 'ca: natura şi cosmosul, moartea, divinitatea, absolutul. Ele vor putea 
completa, într-un viitor apropiat, volumul de față şi în felul acesta toți cei interesaţi 
vor putea avea la dispoziție o viziune cvasicompletă asupra marilor teme ale 
; literaturii. Viziunea propusă de noi e una de tip-didactic; ceea ce face ca această 
"e . lucrare să devină un fel de manual virtual pentru toate preferințele. . 
Câteva date despre caracteristicile lucrării noastre şi rolul eide instrument de 
lucru sunt în continuare necesare.. Lucrarea se adresează deopotrivă adolescenților 
care păşesc în prima clasă. de liceu, tinerilor care se confruntă cu exigenţele 
examenului de bacalaureat şi admitere, dar şi colegilor profesori, în condiţiile în 
care, prin apariția manualelor alternative, manualul unic şi-a pierdut atributul de 
instrument instituționalizat şi exclusivist în formarea elevului. Principala orientare 
privind conţinutul dicționarului a fost dată, cum am arătat, de programa şcolară 
pentru clasa a IX-a emisă de Ministerul Educaţiei si Culturii, care la nivelul 
selecției textelor şi “autorilor a fost însă îmbogăţită simţitor, atât în sectorul 
literaturii române, cât şi în sectorul literaturii universale. 

- Denumirea de dictionar-antologie exprimă intenţia autorilor de a pune la 
dispoziţia elevilor şi colegilor profesori şi citate substanțiale din operele literare 
aduse în discuţie — în cazul poeziei, textele fiind reproduse în întregime —, pentru ca 
acestea să constituie un real prilej de discuţii şi confruntări de opinii, la orele de 
studiu sau în afara lor. Fragmentele şi textele antologate sunt puternic susținute de 
date informative, rezumate, sugestii interpretative, teme didactice de lucru, trimiteri 
bibliografice, punând astfel la dispoziţia celor interesați un instrumentar complex şi 
adecvat, adus, din toate punctele de vedere, la zi. 

Lucrarea oferă, in spirit creativ, chei de descifrare a semnificației textelor, 
dar $i probleme de reflecţie, înlesnind viziunea personală, novatoare şi participativă 
a celor care se folosesc de ea în activitatea lor şcolară sau extraşcolară. Rezultat al 
muncii unui colectiv destul de mare de autori, dicționarul nostru încearcă să 
propună un model unitar de abordare a materiei selectate, cu decupaje „tehnice“ în 
substanța. fiecărui articol, care. s& uşureze orientarea în cuprinsul lucrării si 
utilizarea ei efectivă. N-am vrut, cu toate acestea, să propunem o lucrare didactică 
monotonă, plictisitoare şi lipsită de inedit. Un mare câştig al dicționarului nostru se 
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află — dacă nu ne înşelăm — în varietatea perspectivelor de abordare a temelor 
vizate — de la stilul problematizant la cel laconic, de la cel ludic la cel incitant, de la 
cel solilogic la cel participativ. Personalitatea autorilor articolelor e prezenta in 
conţinutul lor fără stridente subiective, cu o firească discreţie. 

În elaborarea lucrării noastre am acordat o atenţie deosebită dimensiunii sale 
iconografice. Am vrut să alungăm din suprafaţa paginilor stereotipia semnelor 
alfabetice şi o anume plictiseală didacticistă și am căutat să ilustrăm fiecare capitol 
cu elemente vizuale care să se constituie ele însele într-un tip de educație estetică şi 
culturală. De aceea în cuprinsul lucrării noastre cei interesați vor întâlni şi 
reproduceri după mari opere de artă, şi imagini înfățișând monumente, spații de 
învățământ şi cultură şi lăcaşe de cult, şi desene aparținând unor mari scriitori, şi 
multe din lucrările statuare de referință ale artei plastice greco-romane. Selecţia 
materialului ilustrativ a presupus o serioasă muncă de documentare; repartizarea în 
capitole a imaginilor urmăreşte, şi ea, o strategie formativă deloc întâmplătoare. 
Sperăm însă că intenţiile noastre vor fi vizibile de la bun început pentru fiecare caz 
în parte. Dicționarul de față încearcă astfel să se constituie şi într-un virtual manual 
de educaţie vizuală pentru toate vârstele, dar termenul de manual, în accepţia 
noastră, nu implică — cum se poate vedea — îmbâcseala şi crisparea „educațională“. 

În sfârşit, o ultimă observaţie finală: la noi, în spațiul literaturii de infor- 
matie, dicționarele de teme literare sunt ca şi absente, în ciuda incontestabilei lor 
utilități. Fără pretenții exhaustive şi orientată preponderent spre cerințe didactice, 
lucrarea noastră încearcă să contureze un teren de cercetare lipsit încă de o tradiție. 
Nu ne îndoim că ea este o carte absolut necesară care se adresează în fapt tuturor 
vârstelor şi categoriilor socio-umane, fiind un instrument de lucru de un larg 
interes. 


Coordonatorii lucrării 
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„Pentru un scriitor, adolescența reprezintă, probabil, cea mai provocatoare temă 
literară. Provocatoare prin spectaculozitatea ei temperamentală, tema e altfel com- 
plicată. Dificultatea temei nu constă atât in imposibilitatea de a fixa în scris o 
evanescenja psihică şi corporală, cum este adolescența, cât în incertitudinea onto- 
logică a acestei vârste. Adolescenja e mai degrabă o stare (din care de cele mai multe 
ori conştiinţa vârstei lipseşte) a unor metamorfoze rapide, surprinzătoare, prin care 
din copil ființa umană devine, cum se spune, om, adică un individ cât de cât structurat 
ca personalitate. Vârstă a pubertăţii fiziologice, vârstă a sângelui învolburat, deci a 
tuturor revoltelor, complexelor, timidităților şi orgoliilor, adolescenţa e, înainte de 
toate, o vârstă a formării. În adolescenţă se scriu jurnale intime sincere şi naive, pa- 
tetice şi orgolioase, se proiectează lucruri imposibile. În adolescenţă se fuge de acasă, 
se pleacă pe mări şi oceane cu „corabia beată“ a imaginației. În adolescenţă se scriu 
poezii şi scrisori de adio, dedicaţii cu cuțitul pe coaja copacilor, romane de dragoste 
la persoana I, epopei ale inimii şi odisei ale suferinței sau plictisului de viata. În 
adolescenţă individul uman e încă o fiinţă genuind, el încă nu a trecut la statutul de 
persoană și nu şi-a tras încă pe chip masca de reactii-sablon a existenţei sociale. 

Iată-ne in fața unei vârste lirice, de comuniune cu energiile şi melancoliile 
naturii (Eminescu — Fiind băiet păduri cutreieram), de descoperire a interioritatii 
profunde (Proust — În căutarea timpului pierdut), iată-ne în fața iubirii unice şi 
irepetabile, care întotdeauna sfârşeşte cu o dramă sau o dezamăgire (Alain-Fournier — 
Cărarea pierdută), iatd-ne în fața unei naivități şi prospeţimi a sensibilităţii care 


Medeleni). Vârstă a narcisismului tineresc şi a împotrivirii la tot ceea ce înseamnă 
dogmă, regulă, încremenire, adolescenţa se opune lumii maturilor şi mai ales ea se 
opune dictaturii ,,batraniciosilor“ (cum ar spune Simona Popescu, o tânără scriitoare 
de azi obsedată de adolescenţă), convențiilor sociale, stereotipiilor didactice. Ea se 
revoltă împotriva părinţilor obosiţi de viaţă şi aruncdndu-si povara neimplinirilor 
asupra propriilor copii. Ea înseamnă revolta pură, inexplicabild, încântată de 
superbia ei tinerească (Salinger — De veghe în lanul de secară). 

| Literatura a înțeles, deşi nu foarte de timpuriu, toate aceste coordonate şi le-a 
tratat ca atare. De altfel, numele şi titlurile amintite mai sus sunt ilustrative, convingă- 
toare. Adolescenţa e o vârstă a afectelor frustrate, chiar şi a cinismului şi iresponsa- 
bilității, a „oracolelor“ si dorinței de aventură, dar şi a încrâncenării în orgoliu şi 
idealism. Sunt trăsături ale omului în formare asupra cărora literatura nu s-a aplecat 
cu atenția cuvenită încă de la începuturile ei. Copilul şi adolescentul sunt în cultura 
europeană de până la romantism obiect de educație, terenuri umane gândite ca simple 
deschideri spre o rapidă maturizare. Adolescentul şi tânărul îl reprezintă pe ucenic sau 
pe învățăcel. Adolescentul este imatur prin definiție. El este imaturul, omul care învaţă 
să devină om. Jean-Jacques Rousseau încă mai privea lucrurile astfel. Abia de la 
romantici încoace copilul şi adolescentul încep să intereseze ca nişte entităţi în sine. 
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Tinerețea şi genialitatea se cheamă una pe alta, Pentru că ele sunt legate de 


aere atat dr cp i ir aieia titanului romantic nu este a 
sare sd rise tonal Servet ui inca mai posedă acea inconstienja şi libertate în 

w i A , personajul lui Eminescu, e un student sărac, un 
marginal neintegrat social, obsedat de absolutul cunoaşterii şi al frumuseţii, un emul 
al lui Dumnezeu. Un Rimbaud trăind în secolul al XVII-lea şi manifestându-se ca 
atare, în lumea de dogme neoclasiciste a lui Boileau, ar fi astăzi de neconceput. Un 
anarhist al vârstei imature precum Holden Caulfield, personajul lui Salinger, n-ar 
avea ce să caute în Atena lui Platon, unde efebul e, în principiu, o natură spiritual 
informă, care abia aşteaptă să devină, pe lângă idealul de frumusețe şi bărbăţie pe 
care-l întruchipează, un înțelept. 

‘ _Adolescenja ca vârstă problematică şi ca tip specific de sensibilitate e o 
descoperire a modernităţii. „Există un „infern“ al adolescenţei ca stare favorabilă 
experienţelor deviante (I. Negoifescu — Straja Dragonilor, Robert Musil — Rătăcirile 
elevului Térles) şi cruzimii împinse până la diabolic (William Golding — Împăratul 
muştelor), dar există, în aceeași măsură, şi purgatoriul ei. Adolescenta, care se simte 
întotdeauna în stare de incompletitudine, e o vârstă a edenului promis, mai ales a 
edenului culturii. Acum ai vrea să citeşti totul, să cunoşti totul, să refaci întreaga 
istorie a cunoaşterii, acum îţi lansezi proiectele culturale cele mai fantastice, acum 
poți face experiența primelor depravari şi a primelor încercări ascetice. Tânărul 
Mircea Eliade (Romanul adolescentului miop) e, în acest sens, un personaj exemplar. 
Adolescentul e într-adevăr un miop, în măsura în care el simte nevoia să vadă totul de 
la cea mai mică distanţă posibilă, să absoarbă totul în mintea şi sensibilitatea lui, cu 
acel egoism specific naturilor care se izolează de lume pentru a-i cerceta pe cont 
propriu tainele. Titu Maiorescu, tânărul personaj din jurnal, e un Eliade avant la lettre. 
şi chiar dacă adolescentul Eliade e un îndrăgostit de personalitatea lui Hasdeu, 
raționalismul său e unul pragmatic, lipsit de aură fantastă, cu toate că orientat spre 
mit şi mister. Prin marile sale aspirații şi ambiţii, adolescentul Mircea Eliade ar vrea 
să fie un nou întemeietor de cultură, un Maiorescu al perioadei interbelice româneşti. 

Adolescenţa e cea mai scurtă vârstă a omului, o vârstă a splendorii şi a tuturor 


promisiunilor. lată de ce statuaria greacă (prin care şi ilustrăm aici tema noastră) a 


ştiut, înainte de toate, să smulgă din efemer siluete de tineri şi tinere în care se află 
ascunse toate dramaticele virtualități ale devenirii. Devenirea, un fenomen faţă de care 
omul devine de la un moment dat încolo conştient — aceasta e problema şi ea rămâne, 
in orice timp istoric ne-am afla. Nostalgia copilăriei e blândă şi senină, cea a 
adolescenței e furtunoasă, învolburată, neîmpăcată cu sine, stârnind mari neliniști 
interioare. Ai vrea mereu să te reintorci la acea vârstă plină de strălucire în care nu 
eşti încă femeie şi nu eşti încă bărbat, şi resimți această condiţie ca pe o favoare unică 
şi ca pe o frustrare fundamentală. Literatura permite această reîntoarcere, în viziuni 
de mare forță modelatoare (Giovanni Papini, Mircea Eliade, Tolstoi, James Joyce, 
Simone de Beauvoir, Marin Preda). Mai mult decât atât, ea ştie să facă din 
adolescenţă o prezență, o temă consumată, cu toate implicațiile ei inefabile, în propriul 
ei prezent. (Gh. C) 


Llustrăm acest capitol prin imagini reprezentând cultura Greciei antice. 
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Mihai EMINESCU 
Fiind băiet păduri cutreieram 


AUTORUL ȘI OPERA SA 


Născut la 15 ianuarie 1850 la Botoşani, Mihai Sia SIT TR 
Eminescu este poet, prozator şi publicist. Este al “228% So gees aR N 
şaptelea dintre cei unsprezece copii ai căminarului x | 
Gheorghe Eminovici, descendent al unei familii de Say SS 
țărani din nordul Moldovei, şi al Ralucăi, din familia ee eee 
micilor boieri Juraşcu. Copilăria și-o petrece la Ipotești; SSASSN 
înscris la „Nazional Hauptschule“ din Cernăuţi, în clasa 
a treia (1858), absolvă şcoala primară în 1860; urmează 
apoi „K.K. Ober Gymnasium“ din Cernăuţi. Nesupor- 
tând rigorile disciplinei școlare, fuge de la şcoală şi se 
întoarce la Ipotești; revine la gimnaziu — ca privatist =, 
dar este tentat mereu de noi evadari. În 1864 este copist 
la Tribunalul din Botoşani, dupa ce in primavara para- 
sise Cernăuţii urmând trupa Fanny Tardini-Viadicescu. 
Fascinajia pe care o va exercita asupra sa lumea tea- 
trului rămâne constantă. Încearcă, intermitent și fara 
succes, să recupereze examenele pierdute. Moartea, în l 
1866, a profesorului său Aron Pumnul îi prilejuiește debutul cu poezia La mormântul lui 
Aron Pumnul (in broşura). În 25 februarie 1866 debutează la „Familia“ cu poezia De-aş 
avea, primită cu entuziism de Josif Vulcan, directorul revistei, care îi şi schimbă numele 
din Eminovici în Eminescu. Părăsind Bucovina, peregrineaz4 prin Transilvania (Sibiu, 
Blaj), încercând să-şi completeze studiile liceale; este interesat să culeagă material 
etnografic şi să vadă locuri legate de evenimente cruciale din istoria românilor, Jurnalul lui 
Toma Nour — personajul din Geniu pustiu — păstrează ecoul acestor preocupări. În toamna 
lui 1866 ajunge în Muntenia, unde e sufleor și copist în trupele lui Iorgu Caragiale (1866 - 
1868), Mihail Pascaly (1868), apoi la Teatrul Naţional din București, până când tatăl său îl 
trimite pentru studii la Viena, desi situaţia studiilor gimnaziale este neclarificată. La Viena 
(1869 — 1872) audiază cursurile de filosofie ale lui R. Zimmermann și Th. Vogt, cursuri de 
limbi romanice, medicină, economie politică, citeşte filosofie, se iniţiază în ştiinţe 
(matematică, fizică), este membru activ al Societăţii „România Jună“ si leagă câteva 
prietenii de durată (cu loan Slavici şi Veronica Micle). După o perioadă de colaborare la 
„Familia“, aderă la „Junimea“ din laşi şi începe colaborarea la revista „Convorbiri literare“ 
(primele poezii trimise sunt Venere si Madonă, Epigonii, Mortua est! — 1870 ~ 1871). Titu 
Maiorescu îl va numi „poet în toată puterea cuvântului” — începe o nouă etapă în activitatea 
literară a lui Eminescu şi deopotrivă în istoria poeziei româneşti: poetica pașoptistă este 
asimilată şi înlocuită cu un registru liric structural diferit, care poartă, de pe acum, semnele 
constitutive ale „eminescianismului“. In 1872, poetul se întoarce în fara. Dorind pentru el o 
carieră universitară, Titu Maiorescu îl determină să-şi continue studiile la Berlin, cu o bursă 
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MARI TEME LITERARE 


acordată de „Junimea“. Între anii 1872 si 1874 urmează, la Universitatea din Berlin, cursuri 
de filosofie (ținute de Zeller, Diihring, Althaus), istorie (Lepsius), limba sanscrită si 
mitologie comparată. Nu-şi finalizează studiile și nu-și ia doctoratul. Reîntors la Iasi, este 
numit director al Bibliotecii Centrale (1874). Funcţionează apoi ca profesor la Institutul 
Academic fondat de „Junimea“ şi ca revizor şcolar (1875 — 1876 — perioadă când îl 
cunoaște pe Ion Creangă, cu care leagă o prietenie trainică). Anii petrecuţi în laşi stau sub 
semnul participării la şedinţele „Junimii“, al prieteniei cu Creangă şi al iubirii pentru 
Veronica Micle. Din 1877 se stabileşte la Bucureşti şi lucrează ca redactor la ziarul 
„Timpul“ (alături de Ioan Slavici si I.L. Caragiale). Sunt şase ani de epuizantă activitate 
jurnalistică, la capătul căreia se declanșează boala (1883) ce pare să fi marcat destinul tragic 
al Eminovicilor. În 1883 Titu Maiorescu îngrijeşte ediția princeps a Poeziilor autorului şi 
dezvăluie culturii româneşti fenomenul Eminescu și totodată posibila perspectivă a 
influenţei modelatoare pe care o va exercita asupra limbajului liricii româneşti a secolului 
XX. Mihai Eminescu se stinge din viaţă la 15 iunie 1889, la Bucureşti, după o perioadă de 
lungă agonie, cu răstimpuri de luciditate $i de conştiinţă dureroasă a bolii. 


PREZENTAREA TEXTULUI N | 


Scrisă în 1878, dar publicată postum, poezia Fiind băiet păduri cutreieram surprinde 
un episod din perioada adolescenţei eului poetic. 
A a Discursul la persoana I, marcă a subiectivitatii, este 
construit cu verbe la timpuri trecute, semn al unor întâmplări 
„terminate. Tinereţea este o vârstă magică, identificată (ca şi 
copilăria) cu vârsta mitică a umanităţii, în care ruptura dintre om 
şi univers nu s-a produs. 

Astfel, eul poetic se identifică cu spiritul pădurii: „Fiind 
băiet păduri cutreieram / Și mă culcam ades lângă izvor, / lar 
brațul drept sub cap eu mi-l puneam, / S-aud cum apa sună-nce- 
tişor: / Un freamăt lin trecea din ram în ram / Si un miros venea 
adormitor. / Astfel ades eu nopți întregi am mas, / Bland îngânat 
de-al valurilor glas“. Tabloul vizual şi auditiv este realizat 
printr-o acumulare a detaliilor care accentuează lentoarea 
mişcărilor. Intr-o natură paradiziacă, lipsit de griji, ocrotit de 
lună, divinitate astrală nocturnă, adolescentul se lasă cuprins de 
magia cântecului pădurii si intră în lumea visului şi a basmului: 
„Răsare luna-mi bate drept în față: / Un roi din basme văd 
printre pleoape, / Pe câmpi un văl, de argintie ceaţă, / Sclipiri pe 


“Bfebul de la Maraton. cer, văpaie preste ape, / Un bucium cântă tainic cu dulceaţă / 
Cca 340-300 î.Hr. Sunând din ce în ce tot mai aproape... / Pe frunze-uscate sau 
prin naltul ierbii / Părea c-aud venind în cete cerbii“. 


În felul acesta evenimentele poetice se preschimbă într-o poveste, tipic romantică, în 
care timpul real îşi pierde tăria, făcând loc fantasticului. 

Din tei iese o nimfă a pădurii, o făptură de vrajă al cărei portret este surprins cu o 
acuratețe halucinantă: „Alături teiul vechi mi se deschise: / Din el ieşi o tânără crăiasă, / 
Pluteau în lacrimi ochii-i plini de vise, / Cu fruntea ei într-o maramă deasă, / Cu ochii 
mari, cu gura-abia închisă; / Ca-n somn încet-încet pe frunze pasă / Călcând pe vârful 
micului picior, / Veni alături, mă privi cu dor“. A 


= * 
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; Frumusețea Zânei este una tipică femeii eminesciene, fiind realizată printr-o 
condensare de epitete $i comparații: „ochii mari“, „micul picior“, „păru-i blond şi moale ca 
matasa™, „grumaz alb“, „trupul ei cel alb“. 

„În ultima strofă, cititorul atent poate sesiza faptul că eul poetic insistă asupra 
unicității experienței şi asupra timpului evenimentului: wl ah, era atâta de frumoasă / Cum 
numa-n vis o dată-n viaţa ta / Un înger blând cu fața radioasă / Venind din cer se poate 
arăta; // lar păru-i blond şi moale ca mătasa / Grumazul alb şi umerii-i vădea. / Prin 
hainele de tort subțire, fin, / Se vede trupul ei cel alb deplin“. ! 

; Interjectia „ah“ marchează regretul după o astfel de lume, dar, .mai ales, este 
constientizat momentul de 'ruptură, deoarece pădurea, nimfa, vârsta minunată a adoles- 
cenfei, toate aparțin unui trecut unic, fascinant, care poate reînvia numai prin poezie. 


TEME DE LUCRU 


e Comparati într-un comentariu imaginea pădurii din poeziile O, rămâi... şi Fiind 
băiet păduri cutreieram. 


e Comentati stilistic portretul fizic al nimfei pădurii. E (A. P. P.) 


BIBLIOGRAFIE: Negoitescu, Ion — Poezia lui Eminescu,’ EPL, Bucuresti, 1964; 
„Perpessicius — Eminesciana, Ed. Minerva, Bucuresti, 1971; Streinu, Vladimir — 
Eminescu, Arghezi, Ed: Eminescu, Bucureşti, 1976. 


Titu MAIORESCU 


Jurnal 


AUTORUL ŞI OPERA SA 


Critic literar şi estetician, Titu Maiorescu s-a născut în 
1840 la Craiova. Este fiul lui Ioan Maiorescu, înrudindu-se 
după tată cu Petru Maior şi Timotei Cipariu, iar după mamă 
cu episcopul I. Popasu — cunoscut om de cultură 
transilvănean. După ce urmează, între anii 1846 şi 1848, pri- 
mele două clase elementare la şcoala din oraşul natal, al cărei 
director era tatăl său, de la 1 noiembrie 1850 Maiorescu este 
înscris ca elev în clasa întâi a primului gimnaziu românesc 
din Braşov, „Andrei Şaguna“, : înființat si prin stăruința 
unchiului său, I.. Popasu. După terminarea anului scolar, 
pleacă la Viena, unde, între timp, se stabilise tatăl său. În 
perioada 1851 — 1858 este elev al Academiei Theresianum 
din Viena. Sunt anii în care îşi formează o cultură solidă şi 
multilaterală: citeşte foarte mult, mai ales literatură germană, — ARE aaa 
Clasică şi romantică, literatură engleză şi franceză. Învață SECES.. 
limbile germană, franceză, engleză, italiană, latină şi greaca veche. Traduce din scrierile lui 
Jean Paul, Lessing şi Klopstock. In 1858 este student în filosofie la Universitatea din 
Berlin. Dorind să-și scurteze durata studiilor universitare, se înscrie la Universitatea 
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din Giessen şi obține doctoratul în filosofie în 1859 cu o teză despre 


: „Relaţie“. În acelaşi an 
pleacă la Paris, continuându-și studiile, 


iar în 1860 este licenţiat în litere şi filosofie la 
Sorbona, cu teza „Ceva filosofie pe înțelesul tuturor“, Conferentiazi la Berlin despre 


„Vechea tragedie franceză și muzica lui R. Wagner“ (1861), conferință repetată la Paris. În 
1861 obţine diploma de licenţiat în drept. Se întoarce în țară în 1861 şi începe un ciclu de 
prelegeri publice la Bucuresti: „Despre educatiunea in familie“. Supleant la Tribunalul de 
Ilfov (1862), este înaintat procuror peste puţin timp. Este numit profesor la Universitatea 
din laşi în acelaşi an, unde inaugurează cursul „Despre istoria republicii romane“, la care va 
renunța pentru a începe un curs de filosofie. Introduce, primul în România, metoda 
seminarizării studenţilor. Este decan al Facultăţii de Filosofie (1863) şi rector pentru patru 
ani. În 1863 este numit şi director al Școlii Normale „Vasile Lupu“, unde predă pedagogia, 
psihologia, gramatica română, compunerea. Inițiază, primul la noi, practica pedagogică a 
tinerilor învățători. 
tee La 10 februarie 1863 incepe la Iasi un ciclu 
de conferinte publice despre educatia in familie, in 
lumina principiilor psihologice si estetice. După 
un an, asociindu-se cu alți tineri întorși de la studii 
din străinătate (Petre Carp, Vasile Pogor, Iacob 
Negruzzi, Theodor Rosetti), iniţiază o nouă serie 
de conferințe publice — ,,prelectiuni populare“ — 
care marchează începutul activităţii „Junimii“. 
VAI Partizan al unității tânărului stat român, desfă- 
PN "A ee ~  Şoară o intensă activitate politică, mai ales in 
ae otk © h paginile ziarului „Vocea Națională“ (1866), pen- 
e scie tru a combate mişcarea separatistă şi pentru a 
susține alegerea unui domn străin. După urcarea 
pictată. Cca 550 î. Hr. pe tronul României a lui Carol I, rămâne dinas- 
ticist convins. Scrie cea mai mare parte a 
cuvântului introductiv la primul număr (1 martie 1867) al „Convorbirilor literare“, unde 
publică, în anii următori, studii şi articole cu larg răsunet în cultura românească a timpului: 
Despre scrierea limbei române (1867), „O cercetare critică asupra poeziei române de la 
1867 (1867), Limba română în jurnalele din Austria (1868), Direcţia nouă în poezia şi 
proza română (1872), Beţi "de: cuvinte (1873), Neologismele (1881), Comediile d-lui 
I.L. Caragiale (1885), Poeți şi critici (1886), Eminescu şi poeziile lui (1889), Oratori, 
retori, limbufi (1902) etc. i 
La 20 iulie 1867 este numit membru al Societăţii Academice Romane. in 1874 
părăseşte definitiv. Jasii, stabilindu-se in Bucuresti, fiind ales ministru al Cultelor Și 
Instrucțiunii Publice, deputat în Cameră (1878), reales în Adunarea Constituantă (1879). 
Neuitând preocupările literare, continuă să găzduiască în casa sa întrunirile „Junimii“. 
Îndeplinește încă două mandate de ministru al Cultelor (1888, 1890). Între anii 1900 si 
1901 este ministru de Justiţie (mandat pe care-l va deţine şi în 1912). În timpul primului 
război mondial rămâne în Bucureştiul cotropit de armata germană. Răpus de o boală de 
inimă, se stinge în anul 1917, fiind înmormântat la cimitirul Bellu, lângă tatăl său. 
Impresionantă forță morală, caracter ferm, inteligență profundă, având vaste şi 
sistematice cunoştinţe, îmbogăţite mereu prin lecturi, omul politic şi oratorul Titu 
Maiorescu s-a impus totodată ca unul dintre cei mai prestigioşi oameni de cultură 
românească din a doua jumătate a secolului al XIX-lea. 
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CONDITIA JURNALULUI. Jurnalul este o scrier 
forma unor însemnări zilnice, evenimente im 
Dintr-un jurnal poate rezulta şi cronica un 
personalităţi. 


Jurnalul se scrie, de regulă, din nevoia unor clarificări interioare sau ca o încercare 
de sustragere de la singurătate şi fără (în cele mai multe cazuri) intenția publicării; de aceea, 
cu mici excepții, jurnalul se publică abia după decesul autorului. 

Însemnările zilnice ale lui Maiorescu sunt o ast 
publicate între anii 1937 şi 1939, fiind, până acum, ce 
literatura română; Maiorescu devine astfel un expon 
noi. 


e in care un autor îşi notează, sub 
portante legate, de obicei, de biografia sa. 
ci epoci sau fizionomia complexă a unei 


fel de scriere, realizată în trei volume, 
a mai mare operă nonfictivă din toată 
ent model al acestui gen de scrieri la 


SCRISUL SUPRAPUS PE EXISTENŢĂ. 
Jurnalul este început de Maiorescu la vârsta de 15 
ani, când era elev la Institutul „Theresianum“ din 
Viena, şi este continuat până la vârsta de 77 de 
ani, cu două săptămâni înainte de a muri. El are 
doar mici întreruperi şi tinde să se suprapună 
peste existența autorului. 

Publicarea acestei scrieri a făcut posibilă o 
cunoaştere mai amănunțită si mai aparte a per- 
sonalitatii lui Maiorescu: era nu doar un om 
echilibrat, impersonal, lucid, ci si sentimental, 
însingurat, dorind să fie înconjurat de oameni 
care să-l asculte şi să-l înțeleagă. 

Maiorescu deschide paginile jurnalului cu 
o substanțială: listă de reprezentatii teatrale si Heracles trăgând cu arcul. 
muzicale. Apar în continuare clasificări si aglo- Pe cap poartă pielea leului din Nemeea. 
merări de date referitoare la calificative şcolare, Detaliu. Începutul sec. V î. Hr. 
variații meteorologice, itinerare, meniuri, adevă- 
rate inventare în care se pot vedea meticulozitatea şi sinceritatea autorului. Aflăm astfel 
despre planurile sale de viitor, despre programul de lucru si despre zelul cu care se antrena 
în totul, despre relaţiile cu oamenii sau cu membrii familiei, despre diversele lecturi prin 
care s-a format. La orice pagină de jurnal ne-am opri, ne impresionează ritmul extraordinar 
de trepidant al existenţei celui ce consemnează, un om modern care nu concepe să-i scape 
ceva din ceea ce-l înconjoară. 


LECTURI, STĂRI ŞI SENTIMENTE. O astfel de pagină poate fi cea din martie 1859, 
adică sfârşitul caietului al doilea al însemnărilor, cuprinsă în Titu Maiorescu, Jurnal şi 
epistolar, volumul II (martie 1859 — 17 iulie 1860). Sunt consemnări făcute în perioada 
studiilor în Germania. 

Autorul notează că își completează studiile cu lecturi din Spinoza, Feuerbach, 
Voltaire, Moliére, Herbart, făcând comentarii, dând citate si inserând în text fraze în 
germană, franceză şi latină. Se oprește mai cu seamă la Voltaire, pentru care nu are mare 
consideraţie în urma lecturii Dicționarului filosofic al acestuia: „Cetii partea primă a 
lexiconului filozofic de Voltaire. Îmi făcu impresiune foarte rea; omului ăstuia superficial 
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ee Sede ri “mila bine când e în metierul (meseria, s.n.) lui, adecă în negaţiune 
Cei ea serpi ja jas mixtus (negativ mixt, s.n.) şi atunci cade in secătuire. 
oarte slabă. Cărţi, care el din întâmplare le-a citit, le citează cu 
importanță ce nu o merită; pe când altele, de mai mare însemnătate, sunt trecute cu 
vederea. Giordano Bruno nu e nici pomenit, Cicero stimat într-o măsură ridiculă, adecă ca 
filozof“. 

| „Selectează şi comentează aspecte din opera lui Voltaire, contrazicându-l, aducând ca 
argument părerile altor autori si subliniind indignat: „De ce nu/“, „Caracteristic“, „Ce 
stupid!™, „La naiba!“, „Ce stângaci", dându-ne astfel impresia unei polemici. 

Alte însemnări sunt asemenea unor inventare: „Citit în aprilie: Béranger, Biblia 
(Apocalipsul), din Filozofia dreptului a lui Stahl, Vizionara din Prévost a lui Kerner, 
leacuri confuze. Chioscul din grădină. Excelent Horace a lui Corneille (actul al 5-lea, 
lânced). Cinna al lui, pe care l-am găsit mult mai lânced decât Horace. Instituţiunile lui 
Gneist (si tradus)“. 

Sunt consemnări lapidare, pentru uz personal. Mai 
departe notează temele de discuţie cu Gheorghe Sturdza, că a 
primit de ziua numelui Opere complete de Fichte, că a ascultat 
Johanes Passion şi Mathäus Passion de J.S. Bach sau Moartea 
lui lisus de Graem şi ce impresii i-au produs. Aflăm şi despre 
starea de spirit în care se află când eleva sa, Klara Kremnitz, 
nu vine la ora de franceză: „În seara in care am aflat acest 
lucru am fost complet deprimat. Nu pentru că ea ar avea vreo 
importanță, nu pentru că aş iubi-o, dar, fără s-o fi ştiut eu 
însumi mai înainte, deodată mi-am dat seama că în ora de 
franceză raportam totul numai la ea, până şi de hainele mele 
noi mă bucuram pentru ea, pe Scurt, pentru că ea îmi cucerea 


Cap de tânăr numit Efebul sufletul pentru acea oră de franceză, pe când ceilalți Kremnitz 
blond. Inc. sec. V i. Hr. nu înseamnă nimic pentru mine. Și astfel am simţit un gol în 


mine“. 

Îl putem cunoaşte pe Maiorescu de atunci şi într-o ocazie mai aparte: când este 
invitat la botezul unuia din copiii lui Kremnitz: „A fost strălucit; multe femei frumoase. lar 
eu iarăşi! «— Fumati, nu?», «— Nu fumez.», «— Ah!», «— Luaţi măcar un pahar», «— Nu 
beau», «— Ah?!», «— Atunci dansaţi?», «— Nu dansez», «— Ah!»“, Tânărul se adaptează 
greu, isi face probleme asupra impresiei pe care o creează si doreşte apropierea de oameni: 
„mi-e dor numai de cineva, de oameni pe care să-i iubesc şi care să mă iubească şi cu 
care să întrețin relații în toată libertatea şi mereu. Abia atunci aş deveni mai bun, atunci aş 
putea să acfionez şi să produc ceva — pe când aşa...“ 

În aceeaşi serie de însemnări se înscrie data de 26 iunie 1859 (de fapt, 25 iunie, dar 
consemnată greşit în jurnal), când a susţinut doctoratul la Giessen, despre care notează „joc 
de copii“, deşi nu se putea ca evenimentul să nu-l fi emoţionat. 


UN DOCUMENT UNIC. Nicolae Manolescu scrie despre jurnalul lui Maiorescu: 
„„..caracterul de document personal este (...) cu mult mai izbitor. Un document unic, în 
felul lui, de o minuţie ce ne înspăimântă. Maiorescu nu este un comentator al existenței, ci 
un grefier al evenimentului: un grefier ce pare orb la semnificaţii şi la finalitate, pentru care 
existenţa e un dosar de procese-verbale, ţinute la zi, meticulos, amănunţit, cu o «sinceritate» 
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a faptului brut şi banal de care, poate, doar orgoliosul Goethe mai fusese în stare‘ 
(Contradictia lui Maiorescu). 


DEPARTE DE MONDEN ȘI APROAPE DE CĂRŢI (fragment din jurnal) 


„Am talentul de a povesti în mod plăcut, dar n-am darul de a-i asculta pe alții. 
Citit în aprilie: i 
Béranger. ' 

Biblia (Apocalipsul). y 

Din Filozofia dreptului a lui Stahl. 

Vizionara din Prévost a lui Kerner; fleacuri confuze. 

Chioscul din grădină. 

Excelentul Horace al lui Corneille (actul al 5-lea, lânced). 


Cinna al lui, pe care l-am găsit mult mai lânced decât Horace. Institutiunile lui 
Gneist (si tradus). 


În fiecare zi la ora 8 dimineaţa vine la mine Gheorghe Sturdza şi-i explic logică, 
psihologie şi Herbart. 

De această zi a numelui meu am primit în dar de la cei trei Sturdza Operele 
complete ale lui Fichte. (...) 

Miercuri, 20 aprilie 1859, Ja Biserica garnizoanei: Moartea lui lisus de Graun; 
nu mi-a plăcut aproape deloc. Mai cu seamă recitativele, aşa de afectate, ca la 
operă şi după şablon. (...) | 

Acum însă iarăşi mai drăguj cu Helene. 

Citit: Mărturii istorice despre lisus. 

Moliere: Misanthrope, Bourgeois gentilhomme, Tartuffe. 

Manualul lui Herbart, încă o dată, în întregime, Din Cosmos. 

A propos: Lewes are totuşi dreptate să critice uneori stilul lui Goethe din 
___ Afinităţi elective. l | | 
Ce înghesuită e, de exemplu, această perioadă: 


In capitolul al 9-lea: «Ne închipuim că există posibilitatea ca acest capac, pe 
care l-am pecetluit bine, să fie cândva ridicat din nou, ceea ce nu s-ar putea 
întâmpla în alt chip, decât dacă s-ar distruge 
iarăşi tot ceea ce noi nici măcar n-am 
construit încă», 

Dimpotrivă, însă, in Werther un stil; divin 
uneori, d.e. perioada chiar în scrisoarea a 2-a 
şi mai multe altele, 


25 aprilie. În lunea Paştilor, la ora şapte 
seara, am fost invitat la consilierul de justiție 
Kremnitz, la botezul copilului său Ernst 
Heinrich. 

A fost strălucit; multe femei frumoase. lar 
eu, iarăşi! 

«— Fumati, nu?» «— Nu fumez.» «— Ah!» 
«— Luaţi măcar un pahar...» «— Nu beau.» Curtezană dansând la un banchet. 

«— Ah?!» «— Atunci dansați?» «— Nu dansez.» Cca 490 î.Hr. 


«— Ah?!» 
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Aşa a fost. Tinerii se uită la mine, râd pe înfundate şi dau din umeri; doamnele 
nici nu se sinchisesc de mine sau râd. | 


S-a dansat, iar eu m-am furisat acasă încă de la 11 %. Nici să mănânc nu pot, când 
sunt de fafa doamne pe care le cunosc. Și din această cauză, fireşte, rămâi 
singuratic. De n-ar crede lumea că sunt un afectat. Numai Helene m-a despăgubit; 
abia 15 ani, dar o blondă frumoasă — cred că o iubesc; nu acea iubire desăvârşită, 
cum mi-o imaginez, nu, căci lipseşte stima strictă — dar iubire totuşi — datorită 
amabilităţii ei, firii ei deschise şi naive, simpatiei ei pentru mine! 

Când am plecat spre casă, neobservat, necunoscut, singuratic — eram într-a- 
devăr atât de profund mâhnit, iar astăzi toată ziua atât de deprimat. Și în asemenea 
clipe să te întorci spre Dumnezeu? Nu, nu e asta, nu simt o durere vagă, generală, ci 
mi-e dor numai de cineva, de oameni pe care să-i iubesc şi care să mă iubească şi 
cu care să intretin relaţii în toată libertatea şi mereu. Abia atunci aş deveni bun, 
atunci aş putea să actionez şi să produc ceva — pe când aşa... 

- Seara. Minunat de drăguță povestirea Ottiliei despre măciulia bastonului lui 


Carol I. 
Ce minunat de frumos al doilea alineat al capitolului al 13-lea din Afinitati 


"elective si al 4-lea de la sfârşit al aceluiaşi capitol. 


Aşa-zisul capitol «scandalos», deşi nu e aşa de grav, este al 11-lea. Ce frumos e 
episodul de dragoste din capitolul al 12-lea! Şi în el: «Dacă iubeşti o ființă din toată 
inima, atunci toate celelalte ţi se par drăguţe. Ottilie lăsă ochii în jos...». 

Capitolul al 11-lea. «Si totuşi prezentul nu lasă să i se răpească imensul său 
drept.» | | 

O vorbă de o importanţă enormă.“ 


TEME DE LUCRU 


Încercaţi şi voi să ţineţi un jurnal după modelul celui realizat de Titu Maiorescu. 
_ Argumentaţi valoarea de document a paginilor din jurnalul marelui critic. 
„Ce fel de tânăr vă pare a fi Maiorescu, după citirea fragmentului următor: 
„Tinerii se uită la mine, râd pe înfundate şi dau din umeri, doamnele nici 
nu se sinchisesc de mine sau râd. S-a dansat, iar eu m-am furişat acasă încă de 
da 11-12. Nici să mănânc nu pot, când sunt de față doamnele pe care le cunosc. 
Și din această cauză, fireşte, rămân singuratic. De n-ar crede lumea că sunt un 


afectat.“ 
ə  Observaţi care sunt secvențele de idei ale paginilor de jurnal; comentati-le, 
subliniind specificul comunicării. (Z. P.) 


BIBLIOGRAFIE: Cioculescu, Serban, Streinu Vladimir, Vianu, Tudor — Istoria literaturii 


române moderne, ed. a Il-a, EDP, Bucureşti, 1971; Maiorescu, Titu — Jurnal si 
epistolar, vol. II, Ed. Minerva, Bucureşti, 1978; Manolescu, Nicolae — Contradictia 
lui Maiorescu, Ed. Cartea Românească, București, 1970. 
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Mircea ELIA' = 
Romanul adolescentului miop: 


AUTORUL ȘI OPERA SA 


Născut la 9 martie 1907, în Bucureşti, Mircea Eliade este 
prozator, eseist şi istoric al religiilor. 

Debutează în clasa a IV-a de liceu cu o proză fantastică — 
Cum am descoperit piatra filosofală, trimisă la un concurs al 
„Ziarului ştiinţelor populare“ (1921). În aceeaşi revistă i se 
publică un ciclu de Convorbiri entomologice. Gasindu-si 
momentele de refugiu în mansarda casei părintești, tine un jurnal 
personal, începe să scrie un roman fantastic (Memoriile sol- 
datului de plumb) şi un roman care transfigurează însemnările 
jurnalului, în ficţiune „autentică“ — Romanul adolescentului 
miop, publicat postum, în 1988). După absolvirea Liceului 
„Spiru Haret“ din Bucuresti, in 1925, se înscrie la Facultatea de 
Filosofie a Universităţii bucureştene, luându-și licenţa în anul 
1928. Manifestată încă din epoca adolescenței, fascinația sa 
pentru spiritualitatea Orientului şi, în genere, pentru istoria religiilor se accentuează în 
aceşti ani și devine hotărâtoare pentru destinul său intelectual. Începe să scrie la 
Gaudeamus, alt roman rămas în manuscris şi publicat postum, călătoreşte în Italia, unde-i 
vizitează pe Giovanni Papini, Ernesto Buonaiuti, Alfredo Panzini, Giovanni Gentile. La 
Roma pregătește teza de licenţă cu tema „Filosofia italiană de la Marsiglio Ficino la 
Giordano Bruno“. Colaborează la revistele „Cuvântul“, „Universul literar“, „Adevărul 
literar şi artistic“, „Lumea“, „România literară“, „Vremea“, „Viaţa literară“, „Sinteza“, 
„Azi“, „Revista Fundațiilor Regale“. La sfârşitul anului 1928 pleacă în India, unde va ră- 
mâne până in 1932, obținând o bursă de studii la Calcutta. Învață sanscrita şi se inițiază în 
practicile hinduse. i | 

Debutează în volum în 1930 cu romanul Jsabel si apele diavolului. Publică in 
„Revista de filosofie“ din Bucuresti şi în „Ricerche religiose“ din Roma primele studii 
despre filosofia şi religiile indiene. 

Obține doctoratul în filosofie în 1932 cu o teză despre „Psihologia meditafiei indiene — 
Studii despre Yoga“. Romanul Mairreyi (1930) se naşte din experienţa intimă a şederii în 
India. Revenit în România, este numit asistent la Facultatea de Litere şi Filosofie a 
Universităţii bucureștene, în 1933, unde ţine un curs despre „Problema răului în filosofia 
indiană“. Sunt anii în care Eliade publică romanele /ntoarcerea din rai (1934), Lumina ce 
se stinge (1934), Şantier — roman indirect (1935), Huliganii (1935), Domnişoara Christina 
(1936), Șarpele (1937), Nuntă in cer (1938). În aceeaşi perioadă îi apar eseurile: 
Oceanografie (1934), Soliloquii (1932), India (1934), Fragmentarium (1939), Insula lui 
Euthanasius (1943), editează opera lui B.P. Hasdeu (1937), participă la acțiunile grupării 
„Criterion“, este teoreticianul existentialismului românesc („trăirism“), se ataşează de 
idealurile dreptei. Este fascinat de personalitatea filosofului Nae Ionescu — maestrul său. In 
1939 editează revista „Zamolxis“, la care obține colaborarea unor prestigioși specialişti 
străini. În 1940 este ataşat cultural la Londra, iar între anii 1941 si 1944, consilier cultural la 
Lisabona. În 1945 se stabileşte la Paris, unde ține un curs liber la Ecole Pratique des Hautes 
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Études pe teme de istoria religiilor (1946 — 1948). Publică, în limba 
franceză, Tehnici de Yoga (1948), Tratat de istoria religiilor 
(1949), Mitul eternei reîntoarceri (1949). Participă la diferite 
congrese internaționale şi conferențiază în Italia, Germania, Suedia. 
Lucrările publicate acum (Şamanismul şi tehnicile arhaice ale 
extazului, 1951, Imagini şi simboluri, 1952, Yoga, 1954), de 
asemenea în limba franceză, îl impun ca personalitate de prestigiu 
în domeniul istoriei religiilor, în toată lumea. In 1956 — 1957 e 
chemat la Universitatea din Chicago, Illinois, ca visiting professor 
de istoria religiilor; este numit profesor titular si coordonator al 
Catedrei de istoria religiilor (din 1985 — Catedra „Mircea Eliade“). 
Este membru, apoi preşedinte la „American Society for Study of 
Religions“, membru al Academiei Regale Belgiene, doctor honoris 
causa al multor universități (inclusiv al celei din Paris, 1976). În 
toată această perioadă publică si proză în limba română: Nuvele 
(1963), Amintiri (1966), Pe strada Mântuleasa (1968), Noaptea de 
Sânziene (1970), În curte la Dionis (1977), Tinerețe fără tinereţe 
(1978 — 1979), Nouăsprezece trandafiri (1980). 
== Opera care încununează studiile sale despre credințele reli- 
gioase şi mituri — operă de sinteză — este Istoria credințelor şi 
Kuros de la Anavisos ideilor religioase (1976 — 1978). În ultimii ani ai vieţii lucrează la o 
(cca 530 î.Hr.) Enciclopedie a religiilor. Se stinge din viaţă la 22 aprilie 1986, la 


Chicago. i 


PREZENTAREA TEXTULUI 


| O VALORIFICARE TÂRZIE. Eliade şi-a început activitatea de „romancier“ cu un text 
autobiografic — „document exemplar al adolescenţei“ (Amintiri) — necunoscut integral până 
în 1989, când Mircea Handoca, biograful şi exegetul autorului, a publicat cele două 
volume; Romanul adolescentului miop, redactat între anii 1924 şi 1925, şi Gaudeamus, în 
1928. Considerat cel mai valoros text din ineditele »definitivate* ale acestei vârste, 
existente în arhiva din tara, romanul a cunoscut mai multe variante (Jurnalul unui om sucit, 


Romanul unui om sucit), a căror cercetare relevă eliminarea treptată a literaturizării, a unor 
digresiuni. 


AUTENTICITATEA CONFESIUNII. În contextul deceniului al treilea european, când 
egotismul autoanalitic îşi câştigă primatul într-o literatură care devine de o acută luciditate 
confesivă, Eliade este unul dintre cei dintâi scriitori care au valorizat experiența jurnalului 
intim, la noi, profesând o estetică gideană, încă din Romanul adolescentului miop. Dintr-o 
asemenea perspectivă este surprinsă adolescenţa de către autor, deosebindu-se incontestabil 
de Ionel Teodoreanu prin fervoarea şi febrilitatea neliniştilor cerebrale, adevărate „aven- 
turi“ ale spiritului trăite de protagonistul operei. 

_ Initiind obsesia autenticității din epica lui Eliade, Romanul adolescentului miop este, 
de fapt, jurnalul unui roman mereu amânat, un jurnal „deghizat“, în care autorul ne 
avertizează că notafiile reprezintă doar substanţa unei viitoare opere de ficțiune. Tema cărţii 
o constituie actul „demiurgic“ de cristalizare a eului la vârsta adolescenţei, prin autocu- 
noastere, si de „răspândire“ dominatoare în lume. 
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AUTOEXPLORARE ŞI FORMARE. 
Eliade construieşte confesiunea introspectivă a 
unui tânăr excepţional aflat sub puterea am- 
bitiei nemăsurate, a enciclopedismului aproape 
maladiv şi a vocației întemeierii. Sunt anii 
dramatici şi interesanfi ai adolescentului, do- 
minat de stări sufleteşti contradictorii, uneori 
paroxistice, când în trupul biciuit se contopesc 
durerea şi desfătarea purificării, dar, mai ales, 
de obsesii modelatoare, revărsate ulterior în 
întreaga operă. Mansarda în care locuieşte este 
un spaţiu privilegiat, o chilie în care practică 
„tehnici spirituale“. Fără a înţelege tâlcul 
credinței şi înspăimântat că este mai degrabă 
superstitios, îşi asumă disciplina călugărească, 
o asceză nu mistică, ci etică, de înfruntare a 
tuturor primejdiilor sentimentale şi intelec- 
tuale, pentru realizarea unei erudifii universale. 
Drumul către mine însumi, titlul unui capitol 
din Romanul adolescentului miop, emblematic 
pentru întreaga sa operă, este „drumul“ unei 
singurătăți întreținute programatic, al unei 
munci îndârjite, regretând ceasurile de somn, 
al luptei pentru învingerea slăbiciunilor. Senti- 


mentalismul, nostalgia unor poveşti de | Zeus aruncând fulgerul. 
dragoste idilice, dar si oboseala, senzația de Statuetă de bronz. Cca 450 î. Hr. 


pierdere a conştiinţei, gândul la nebunie, la 

moarte sunt tot atâtea „ispite“ care călesc voința. Autodefinindu-se ca un „cerebral“ şi ca o 
„victimă a metafizicii“, eroul caută suprema valoare existenţială — libertatea, singura în 
măsură să dea sens prezenței omului în lume. La capătul acestui „drum“ se află EUL, 
„stăpânul trupului“ şi „Dumnezeul sufletului“. Romanul adolescentului miop este mărturia 
fascinantă a începuturilor formării savantului, care extrage esența fiecărei zile din 
consemnarea unui act de evoluţie spirituală, de clarificare interioară. 

Construcţia cărții este fragmentară, tipică jurnalului, secvențele introspective alcătu- 
ind radiografia unui suflet (cuvânt-cheie). Celelalte notații, referitoare la şcoală, profesori, 
colegi, la atmosfera Bucureştiului sau Iaşiului, fie se prelungesc în reflecţie, fie reprezintă 
episoade ex-centrice care, probabil, ar fi fost eliminate la o eventuală revizuire a ma- 
nuscrisului, de către autorul exigent. În cel de-al doilea volum, Gaudeamus, remarcabil prin 
unitatea stilistică, Eliade experimentează tehnica scrisorilor, anticipând „dosarul de 
existenţe“ camilpetrescian din Patul lui Procust. 

Formula de jurnal al unui roman sau de roman al unui jurnal, structura psiho-in- 
telectuală a protagonistului, introspectia, stilul nervos, concis, uneori ironic şi autoironic 
justifică aprecierea Monicăi Lovinescu, dintr-o recenzie dedicată operei: „Se simte, încă din 
primele pagini, scriitorul; se simte şi scriitorul modern“. 
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„ANUL VOINȚEI MELE“ (fragment din roman) 


l »Dar astăzi sunt trist. Aceasta e pricina pentru care am scris atâtea pagini 
inutile. Am închis cartea ca să-mi citesc «romanul» şi acn îmi pierd timpul să-l 
Continui îndurerat ca un adolescent. Adevărul e că astăzi si iit trist şi, deci, imbecil. 
lar mâine voi fi puternic, ca întotdeauna, şi voi lupta. Si, după luptă, va veni 
izbânda. Şi toate tanguirile acestea în urma unui an care a trecut, dar care mi-a 
dăruit două sute de cărți mai mult citite, sunt vrednice de eroii lui Ionel 
Teodoreanu. 

E drept, sunt şi eu câteodată obosit. şi atunci sunt slab şi scriu aici pagini 
duioase, triste, dulci. Dar acestea sunt false. Dimineaţa, în zori, când mă deştepi, 
dacă aş reciti, aş râde. Ceasurile triste sunt trecătoare. Le îndepărtez cu voință sau 
le îndepărtează viața din mine. Simt clocotind în vine, în piept, la tâmple, viaţa. O 
viață pe care nici unul dintre tovarăşii mei nu o simte. O viaţă care creşte şi se tul- 
burd, şi spumegă, şi se înfierbântă, şi creşte, şi ameninţă, şi zguduie temeliile făpturii 
mele. O viaţă pe care cu greu o acopăr şi o ascund. Dar pe care o simt când sunt sin- 
gur şi care mă înfioară cu fiorul luptei şi izbândei. Cei care îmi spun că voi ajunge 
om de ştiinţă se înşeală. Ei n-au văzut in erudiția mea decât eruditia. Dar eu înțeleg. 
Eu ştiu că, dedesubt, se ascunde altceva: pofia. Şi eu mă cutremur de pofta mea şi mă 
cutremur la gândul revărsării sale în lume. 

De aceea ceasurile mele triste sunt trecătoare. 
Sunt umbre în viața mea puternică şi fierbinte, care 
năvăleşte din adâncuri. Nimeni nu-mi bănuieşte via- 
fa. Dar eu nu o voi mai putea ascunde mult. 

A trecut un an şi mi-au rămas prea puține 
amintiri. Cu atât mai bine. Ce să fac cu amintirile? 
Amintirile sunt icoanele timpului pierdut. Eu nu 
mi-am pierdut timpul. Am muncit. Muncă continuă, 
statornică răbdătoare,  înflăcărată de sfântul 
entuziasm al cunoaşterii, străbătută de fiorul vieții 
interioare. Muncă pe care o împlineam gemând, 
guierand,  strigându-mi izbânda sau durerea, 
Sfărâmând dinţii, strângându-i, cu fata încordată 
sau împietrită, cu ochii încleştaţi de țintă. Noaptea 
adormeam regretând ceasurile pe care trebuia să le 
$ meee, petrec nemiscat, oftând în somn, răsuflând sforditor. 

ees Sau adormeam frânt de oboseală, cu pleoapele 

veştede şi grele, cu fruntea înfierbântată. Si mă 

desteptam în răcoarea zorilor, şi mă frangeam în 

căldura patului, şi trupul se împotrivea, şi se ridica. 

Mă îmbrăcam tremurând şi mă aşezam la masă. lar fața se usucă, şi ochii se 
invinefesc, înfundându-se, iar pe frunte se adâncesc dungi. 

Toate acestea sunt izbânzi pe care eu le-am însemnat zi cu zi şi care acum s-au 
pierdut din minte. Dar trebuie să le rechem. Pentru că, altminteri, anul meu e gol şi 
sterp. Si fiecare mă învinuieşte de monotonie şi îmi spune şoarec de bibliotecă. Dar 
ei nu cunosc patima mea, nici îndoielile, nici zbuciumul, nici lupta, nici biruința 
mea. Ori, acesta e anul meu. N-am cunoscut nici iubirea, nici prietenia, i 
nostalgia crepusculelor campestre, nici melancolia toamnei, nici durerea strigătului 
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- cocorilor, nici visurile ce izvorăsc din privirea mării, nici bucuriile trupului. Sau — 
dacă le-am cunoscut — le-am uitat. Pentru că aşa am vrut eu. Eu am vrut să le 
uit. lar anul meu e sterp de inutile efervescenje sentimentale şi e gol de 
plicticoase şi neputincioase pierderi de timp. Dar e anul meu, e anul voinței 
mele, pe care eu l-am dospit cu sângele meu şi l-am insuflefit cu viața mea, şi l-am 
călit cu gândurile mele. Roadele sunt ale mele şi numai ale mele. lar în noaptea 
aceasta, luminându-mi-se minunea, eu sunt mândru de minunea mea. Si mă 
slăvesc pe mine, şi imi cânt lauda. Pentru că eu sunt singurul slăpân al trupului, 
şi eu sunt Dumnezeul sufletului meu. Unicul şi atotputernicul stăpân, 
Dumnezeu.“ 


TEME DE LUCRU 


e Confesiunea este structurată în jurul unor laitmotive; identificati-le şi distingeti 
principiile existentiale ale eroului. 

e Reliefand stările afective contradictorii si reflectiile protagonistului, conturati 
dominantele profilului său spiritual. 

e  Motivaţi atitudinea naratorului care se disociază, ironic $i autoironic, de 
adolescenţi, de „eroii lui Ionel Teodoreanu“. 

e  Explicaţi modalităţile de realizare a expresivității textului, la nivel semantic şi 
sintactic. | | 

e Consideraţi indreptatita aprecierea că opera realizează radiografia unui „suflet“? 
Citiţi Romanul adolescentului miop, descoperiţi alte fragmente ilustrative în 
acest sens şi redactaţi un eseu cu titlul unuia dintre capitolele cărţii: „Drumul 

„către mine însumi“. | 

e În eseurile propuse (,,Adolescenta — un mod unic de a fi prezent în fiecare clipă 
a vieții“, „Drumul către mine însumi“), se poate valorifica lectura altor opere 
ficționale sau „de graniţă“ din literatura română şi universală, care se încadrează 
în tema adolescența. P> (M. C.) 


BIBLIOGRAFIE; Handoca, Mircea — Cuvânt înainte la Romanul adolescentului miop, 
Ed. Minerva, Bucuresti, 1989; Lovinescu, Monica — Pragul. Unde scurte, vol. V, 
Ed. Humanitas, Bucureşti, 1995; Marino, Adrian — Hermeneutica lui Mircea Eliade, 
Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1980. 


Mircea ELIADE 


Memorii 


PREZENTAREA TEXTULUI i 

Încercând să răspundă întrebărilor privind legătura dintre știință si literatură în opera 
sa, Eliade ajunge să scrie în 1953 un Fragment autobiografic. O consecință imediată este 
ideea redactării unor memorii, muncă începută în 1960 si care va continua, cu întreruperi, 
până la sfârşitul vieții autorului, cartea rămânând neterminată deoarece cronologia va 
ajunge doar până la 1960. În paralel, Eliade va publica si o parte din Jurnalul său ca o 
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ampla completare a Memoriilor. Textul jurnalului oferă un mijloc de a reconstitui ultimii 25 
de ani din viata marelui scriitor. 
Memoriile l-au obsedat pe Eliade, pentru că la 5 aprilie 1963 el scria: „Cred că 


autobiografia este, astăzi, singura care trebuie cu orice pret scrisă. Toate celelalte lucrări 
mai pol aştepta“. 

Spre deosebire de Jurnal, care relatează evenimente, stări de spirit, idei în ordine 
cronologică, Memoriile selectează esentialul din perspectiva trecerii timpului, prezentând 
evoluţia unei personalităţi. remarcabile, dar şi imaginea unei epoci culturale, politice, 
istorice, atmosfera şi oamenii pe care i-a cunoscut. 

Mircea Handoca ajunge chiar să afirme că „nimeni nu va putea, de azi înainte, să 
scrie despre istoria noastră literară interbelică fără să tind seama de datele, situațiile şi 
amănuntele oferite de acest volum (...) de o inestimabilă valoare documentară“. 

Structurată în şase parti, cartea va acoperi primii 53 de ani din viata scriitorului, 
începând cu copilăria bucureşteană, cu familia şi peregrinările prin ţară. Mansarda (partea 
întâi) cuprinde imaginea copilăriei lui Eliade, impactul pe care războiul l-a avut asupra 
lumii sale, apoi sunt schițate preocupările adolescentine în domeniul chimiei şi biologici, 
literaturii şi limbilor orientale. De asemenea, sunt descrise şi tehnica sa de muncă, 
disciplina spartană la care îşi obliga voința, primele lucrări publicate, articolele din reviste, 
până în momentul în care experienţa fundamentală a vieţii sale se va contura la orizont. 
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„UN DOCUMENT EXEMPLAR AL ADOLESCENȚEI“ (fragment din text) 


„Începusem Romanul adolescentului miop mai de mult, dar de-abia în iarna 
1923 — 1924 l-am «văzut» întreg de la un capăt la altul. De data aceasta, eram sigur 
că voi izbuti să-l termin, sigur, mai ales, că va fi o carte excepțională, care va face 
mult zgomot şi prin care mă voi putea răzbuna împotriva profesorilor, a 
premianjilor, a fetelor frumoase şi superficiale care nu ştiuseră să mă descopere. 

_Mă socoteam pregăti! să scriu un roman. Publicasem vreo cincizeci de articole 
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gi schije literare in diferite reviste, colaboram regulat la revista liceului 
«Vlăstarul», şi devenisem chiar redactorul-responsabil: adunam materialul, il 
duceam la tipografie, rămâneam ceasuri întregi lângă culegător ca să mă conving 
că descifrează corect anumite manuscrise. Şi apoi dispuneam d 


: arr e un «Jurnal» 
voluminos; mi se părea că dacă voi şti cum să utilizez aceste materiale, romanul ar 
putea fi gata în câteva luni. s 


Era mai mult decât un roman autobi 


ografic. Voiam să fie în acelaşi timp un 
„document exemplar al adolescenței. Îmi propusesem să nu inventez nimic, nici să nu 


infrumusefez — şi cred că m-am finut de cuvânt. Chiar scrisorile de dragoste ale 
fetelor erau autentice; transcrisesem pur şi simplu câteva din scrisorile primite de 
Dinu ` Sighireanu. Capitolele în care descriam societatea noastră «Muza», 
petrecerile la prieteni, dificultăţile cu Papadopol şi Banciu, erau alcătuite urmând 
îndeaproape Jurnalul şi uneori, transcriind pasaje întregi. Tineam cu orice pret ca 
dialogurile să fie «autentice», ca fiecare personaj să folosească exclusiv voca- 
bularul lui specific. Valoarea pe care o acordam eu Romanului adolescentului miop 
era în primul rând documentară. Îmi spuneam că, pentru întâia oară, un adolescent 
scria despre adolescenţă şi scria întemeiat pe «documente». Când, câțiva ani după 
aceea, au început să apară în «Viaţa Românească» fragmente din al doilea volum 
din La Medeleni, am simțit că nu mă înşelasem. Adolescentii lui Ionel Teodoreanu 
„nu erau cei pe care îi cunoscusem eu. Apartineau altei lumi, care mă fermeca şi mă 
înduioşa totodată, dar pe care o simțeam definitiv depăşită. Adolescenţii mei erau 
într-adevăr de-atunci şi de-acolo, din Bucureştii primilor ani de după război, anii 
jazzului şi ai lui La Gargonne. În afară de inevitabila autoflagelare (căci scriam şi 
ca să mă răzbun) romanul era cât se poate de «realist». Nu mă sfiam să închin un 
lung capitol descoperirilor erotice şi, aproape tot ce credeam eu şi colegii mei 
` despre sex, dragoste, Dumnezeu, sensul existenței şi toate celelalte probleme care ne 
frământau se afla notat acolo, fără fard, aproape în stare brută. 

Asta era, de altfel, marea mea ambiţie: să arăt că noi, adolescenţii de atunci, nu 
eram asemenea fantoselor pe care le întâlnisem sporadic în literatură: eram treji 
spiritualiceste şi trupeste, dar lumea in care ne-ar fi plăcut să intrăm nu mai era 
lumea părinţilor noştri. Voiam altceva, visam la altceva — deşi singurul care părea a 
şti ceva precis despre acel «altceva» era 
autorul romanului. 

Subiectul era destul de simplu: un elev al 
Liceului «Spiru Haret» scria despre el şi despre 
colegii, prietenii şi profesorii lui. Cei care mă 
cunoşteau ghiceau de la început că liceanul 
eram eu, pentru că vorbeam despre mansardă, 
despre insectar, despre cărțile care-mi plăceau, 
despre speranțele mele de a ajunge într-o zi 
savant, pianist sau scriitor. Erau capitole fără 
legătură între ele: despre melancoliile care mă NES 1 
copleşeau câteodată în amurg (bunăoară, când a ae pepe e =, 
priveam de la ferestruica mansardei strada 

“pustie sau auzeam, duminicile, cântecul Ganimede jucându-se cu cercul. 
depărtat al vreunei servitoare); despre orele de Cca 480 î. Hr. 
germană şi tot ce-mi trecea prin minte 
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ascultându-l pe Papadopol explicându-ne «Die Rauber»; despre societatea noastră 
«Muza» şi despre atâtea fete care-mi plăceau şi mă intimidau totodată. Dar mai 
ales pagini nenumărate de mărturisiri: ce-aş fi vrut să fiu, ce mi-ar fi plăcut să fac; 

“analize nesfărşite ale stărilor mele sufleteşti (de exaltare, de indiferență, de 
oboseală, detaşare etc.), portretele prietenilor mei, subiecte de nuvele şi romane pe 
care îmi propuneam să le scriu şi cu ale căror personaje îmi plăcea să stau de vorbă 
(cred că închinasem un capitol întreg convorbirilor cu Nonora, personajul unei 
nuvele pe care nu izbuteam s-o termin, pentru că îşi schimba subiectul pe măsură ce 
0 scriam). ’ 

Si totuşi, din capitolele acelea desperecheate şi scrise în stiluri diferite (unele 
lirice şi de o teribilă tristețe, altele aproape umoristice, altele aspre, vehemente), se 
desluşea repede «subiectul»: un adolescent care simte cum depăşeşte adolescenţa, e 

- sfâşiat de melancolie că epoca aceasta (care, i se părea, ar fi putut fi plină de 
beatitudini) se duce şi, totodată, e nerăbdător să se vadă cât mai repede eliberat de 

` ea, ca să-şi poată începe «adevărata viață». Toată cartea e străbătută de o curioasă 
ambivalență: autorul insistă de câte ori poate că adolescența e un moment esenţial; 
că această adolescență — a lui, a prietenilor lui — constituie un fenomen spiritual, 
nou, nemaiîntâlnit până atunci şi, ca atare, meritând să fie prelungit ca să poată fi 
corect analizat şi interpretat; iar pe de altă parte, se arată exasperat de dificultăţile 
adolescenței, în primul rând de melancoliile, regretele şi timidităţile care i se părea 
că o alcătuiesc. ‘ 

Dar in afară de toate acestea, ce supapă de siguranță a fost pentru mine cel de 
atunci acest roman! Mai bine chiar decăt în «Jurnal» (căci speram că voi putea 
publica romanul) mă descărcam, scriindu-l, de toate eşecurile şi umilinţele.“ 


I 

UN DESTIN CU VALOARE DE MODEL. Legăturile epistolare ale memorialistului cu 
mari oameni de cultură ai lumii se vor concretiza prin prietenia emoţionantă cu marele 
filosof italian Giovanni Papini (pentru a-i citi opera, Eliade va învăța singur italiana, asa 
cum va învăța engleza pentru a-l citi in original pe Frazer), apoi prin marea călătorie, in 
India, la 20 de ani. Perioada indiană, puternic literaturizată si, mai ales, romantizată in 
romanul Maitreyi, va contura structura interioară a filosofului de mai târziu, contactul cu 
religia şi cultura Indiei fiind elementul care-i va determina esențial preocupările ulterioare. 
In paralel cu demersurile sale intelectuale atent prezentate, latura afectivă se inserează, 
colorând paginile memorialistice, 

- Pasajele lirice, experiențele personale, ascetice din Himalaya sunt prezentate pe 
scurt, parcă redimensionate din perspectiva timpului care s-a aşternut între momente. 

„Revenit în țară, în mansarda sa de acasă, la lucru, Promisiunile Echinoctiului nu vor 
întârzia să apară. „Criterion“ — fundația şi revista de cultură — va crea o adevărată generaţie 
literară, numeroși tineri gânditori și scriitori strângându-se în rândurile sale. 

In plus, Eliade părea a fi catalizatorul generaţiei sale, liderul ei — după cum îl 
considera E. Ionescu. Simpozioanele, conferințele ținute la Universitate, doctoratul susținut 
cu o lucrare despre Yoga, ca și premiul „Tekirghiol“ câştigat pentru romanul Maitreyi vor 
defini această perioadă drept una extrem de bogată. Ritmul ameţitor al muncii, împărțită 
între cursuri, ediţii critice şi propria operă, este uimitor. În paralel, căsnicia lui Eliade cu 
prima soție, Nina, călătoriile şi atmosfera, oamenii întâlniți — toate sunt prezentate extrem 
de viu şi de alert. 
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Partea a patra, Când moartea îşi camuflează 
mitologia, prezintă imaginea războiului trăit, pe rând, la 
Londra ca ataşat cultural al legatiei române (perspectivă 
imortalizată şi în Noaptea de Sânziene), apoi la Lisa- 
bona. Atmosfera literară, cărțile şi oamenii de cultură îşi 
îmbină prezentele pe fundalul complicatiilor politice, al 
greutăților administrative şi de comunicare, într-o ima- 
gine complexă a conflictului mondial: 

Incipit vita nova prezintă experiența pariziană a 
lui Mircea Eliade, care se va stabili după război la Paris, 
unde va preda la Sorbona şi la Ecole Pratique des Hautes 


Etudes şi îşi va publica operele fundamentale. Dionysos asistând la un dans 
Lucrările sale literare publicate în franceză vor fi dionisiac. Cca 410 î.Hr. 


extrem de populare, iar Forét interdite (traducerea ro- 

manului Noaptea de Sânziene) va primi chiar un premiu prestigios. „Viaţa nouă“ îi va fi 
mai ales conturată de cea de-a doua soție, Christinel, şi de iubirea pentru ea. Christinel va 
fi cea care îl va îndemna mereu să reia lucrările literare si îl va ajuta în pregătirea lor pentru 
tipar. De acum înainte, deşi cărțile sale de istorie a religiilor şi de orientalistică se vor 
bucura de un enorm succes, fiind traduse şi publicate de cele mai mari edituri din Paris, şi 
desi va da curs unor invitaţii la congrese prestigioase, unde va susține conferințe foarte 
apreciate, Eliade nu va renunţa nici la proiectele literare. 

Recoltele solstițiului prezintă ultima parte a Memoriilor. Urmează câţiva ani plini de 
cursuri, seminarii, conferinţe, lucrări ştiinţifice şi literare in S.U.A., la Chicago şi New 
York, alternând cu frecvente călătorii în Europa, mai ales în Franţa si Italia. Memoriile se 
sfârșesc prin prezentarea experienţei japoneze (în cadrul unui congres prelungit), urmată de 


reîntoarcerea în S.U.A., toate sub semnul provizoratului. 
În paralel cu meandrele existenței filosofului, în paginile Memoriilor apar chipuri 


schitate mai mult sau mai putin precis: cele doua sofii, familia sa, profesorii si, mai ales, 


figurile numerosilor oameni de cultura pe care Eliade i-a cunoscut. 

Referindu-se la opera lui Eliade, Alain Paruit isi va exprima regretul că filosoful s-a 
stins „fără să fi scris [cartea] care l-a tentat atât de mult, Omul ca simbol, de fapt, un vis 
realizat în mare măsură, cel puţin metaforic şi nostalgic, în paginile concentrate ale acestor 


Memorii“. 
Oferindu-ş 


spaţiu interior, păstrând astfel legătura cu etern , a i 
prin studiul încrâncenat al misticii şi filosofiei religiilor orientale (Yoga. Eseu asupra 


originilor misticii indiene, lucrare de doctorat; Tratatul de Istorie a Religiilor, Sacrul şi 
profanul, Mitul eternei reîntoarceri etc.), cât şi prin explorarea personală a posibilităților 
umanului de a se smulge propriilor tipare, materializată în literatură (Maitreyi, Nuntă în cer, 


Huliganii, Întoarcerea din rai, Noaptea de Sânziene etc.). 


i o cale să trăiască în timp, în istorie, dar şi să evadeze mereu într-un 
itatea, autorul a reuşit să fie el însuși atât 


TEME DE LUCRU | 
e Apreciafi in ce fel preocupările din adolescență şi personalitatea deosebită a 


adolescentului (eroul fragmentului citat este, totodată, şi autorul acestui frag- 


ment) au influenţat ori chiar au anticipat evoluţia de mai târziu a scriitorului. sa 
e. Citiţi în paralel Romanul adolescentului miop şi Un om sfârşit de Giovanni Papini 
şi urmăriţi la cei doi autori trăsături 


le de caracter, energia şi setea de cunoaştere, 
programul epuizant, proiectele ample, lupta 


împotriva trecerii timpului, 
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e Eliade a dorit să realizeze în romanele sale fresce ale rcalităţilor vremii in care a 
trăit, elocvente pentru aspiraţiile, proiectele şi spiritul generaţiei lui, al cărei 
purtător de cuvânt a fost. Identificati în cuprinsul Memoriilor aceste elemente, 
arătând importanţa lor din perspectiva istoriei literare şi culturale, (C. C.) 


BIBLIOGRAFIE: Eliade, Mircea — Memorii, Ed, Humanitas, Bucureşti, 1991; Marino, 
Adrian — Hermeneutica lui Mircea Eliade, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1980; Lovinescu, 
© Monica = /ntrevederi cu Mircea Eliade, cin lonescu.,., Ed. Cartea Românească, 


ie i eşti, 1992, 


ALAIN-FOURNIER 


Cărarea pierdută 


AUTORUL ŞI OPERA SA 


„ Alain-Fournier, ` pseudonimul lui ‘Henri-Alban 
Fournier, s-a născut la 30 octombrie 1886 în La 
Chapelle d'Angillon. Părinţii erau învățători. În 1891, 
familia se mută la Epineuil-le-Floriel. Împrejurimile 
localității au constituit locul de geneză al Cărării 
pierdute, în urma hoinărelilor creatoare ale lui Alain- 
Fournier. Tot ele i-au inspirat şi poeziile. Cu atât mai 
mult autorul va regreta locurile natale când Liceul 
„Voltaire“ şi o lugubră pensiune vor reprezenta primul 
său contact cu Parisul. După un eşec la admiterea în 
Şcoala Navală din Brest, va încerca la Şcoala Normală 
Superioară. Aici îl cunoaşte pe viitorul său cumnat, 
Jacques Rivière. Îi va lega o prietenie deosebită. 

Între anii 1909 şi 1912 colaborează la ,,Paris-Jour- 
nal“. În 1913 îi apare Cărarea pierdută, singurul volum antum. 

Din păcate, autorul dispare la numai 28 de ani, la 2 august 1914, fiind trimis în 
misiune de recunoaștere în regiunea Les Eparges, de unde nu se va mai întoarce şi nici 
cadavrul nu-i va fi găsit. 

Între anii 1926 şi 1928 va apărea Corespondenţă cu Jacques Rivière. 

Alte opere publicate postum: Colombe Blanchet (1922), Miracole (1924). 

Renumele scriitorului se leagă, însă, exclusiv de romanul său Cărarea pierdută 
(1913), considerat o capodoperă a genului, 


PREZENTAREA TEXTULUI 


GENEZA ROMANULUI. Romanul Cărarea pierdută („Le Grand Meaulnes“) a 
apărut în 1913, cu un an înainte de moartea prematură a scriitorului. Tema centrală o con- 
stituie aventura iubirii. Pentru Alain-Fournier, ca şi pentru eroul său, „femeia este o 
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revelaţie, o comuniune, o aspirație“, însă căutarea iubirii este făcută la granița dintre vis şi 
realitate, după cum tânărul Alain-Fournier îi mărturisea cumnatului său, Jacques Rivière 

„Credoul meu în artă și în literatură este copilăria“, spunea autorul, care a rămas în 
memoria cititorilor săi identificat cu Meaulnes — adolescentul perpetuu, 

„Pe de altă parte, la nivel simbolic, dispariția lui Meaulnes poate fi pusă în legătură cu 
dispariţia în misiune a scriitorului aflat în recunoaștere în regiunea Les Eparges, la 2 august 
1914, mobilizat fiind într-un regiment de infanterie. Viaţa autorului, ca şi cea a eroului, stă 
sub semnul afirmației premonitorii din 1910; „Caut dragostea, dragostea ca pe ceva 
amefitor... Lucru după care nimic nu mai există. Plecarea, după ce am dat foc în cele patru 
colțuri ale țării“. Finalul deschis al romanului lasă un spaţiu vid, în care ni-l putem închipui 
pe Meaulnes erou al unor noi aventuri imaginare. 

Suportul biografic al romanului se regăseşte si în posibilitatea de identificare a 
spațiilor aventurilor relatate: câmpiile din Berry şi pădurile din Sologne, locuri unde autorul 
a copilărit, Să nu uităm şi aventura sentimentală din 1905, pe Cours-la-Reine, pe care se 
pare că autorul a transpus-o, prin puternica sa imaginaţie, în idila dintre Meaulnes şi 
Yvonne de Galais. e 5 Ì 


O AVENTURĂ LA CASTEL. Acțiunea romanului debutează cu prezentarea clădirii 
institutului de învățământ „Cursul Superior“, din Sainte-Agathe, unde François Seurel, 
personajul-narator, în vârstă de 15 ani, fiul proprietarului, îl va 
cunoaşte pe ciudatul Augustin Meaulnes. Acesta este un 
lungan mai: mare cu doi ani decât François Seurel, adus de 
către mama sa pentru: a învăța la Sainte-Agathe. De acum 
încolo, existența lui François va fi profund marcată de 
personalitatea lui Augustin Meaulnes, poreclit de către băieții 
din şcoală „Lunganul“. La foarte scurt timp după sosire, 
Meaulnes devine liderul băieților care studiau la Sainte- 
Agathe si, mai ales, el devine un model pentru timidul si 
linistitul Francois. 

Cu câteva zile înaintea Crăciunului, la familia Seurel 
urmau să sosească (la fel ca în fiecare an) bunicii lui François. 
Pentru a-i aduce de la gară cu o căruță nu este ales Meaulnes, 
aşa cum se așteptau băieţii, ci un altul. Spirit aventuros, matur — 
în raport cu ceilalți, Meaulnes nu suportă. înfrângerea şi se 
hotărăşte să ia o căruţă şi să plece singur la gară pentru a-i 
aduce pe bunicii lui François, Acesta este momentul în care se 
declanşează intriga romanului. | axe Ù 

Meaulnes trăieşte o.aventură, la frontiera dintre vis şi 
realitate, care-i schimbă complet atitudinea. Băiatul se înde- 
părtează de ceilalţi colegi, singurul apropiat rămânându-i 
Francois, care înţelege că purtarea agitată a prietenului său, 
dorinţa de a repeta aventura plecării sunt legate de apariţia 
unei fete în viata lui Meaulnes. Intr-o 21, sii N se 

-i i ois ce s-a întâmplat. 
bca ăi poptepsa UA r hehe drumul către gară, o luase în altă 


„Aşa află François că prietenul său, i j k e în 
direcţie. După multe peripeții, când se înnoptase deja, Meaulnes ajunge cu căruța şi cu iapa 


obosită la o casă. Nu are însă parte de odihnă, deoarece iapa fuge în toiul nopții şi băiatul 
31 


Afrodita, cunoscută şi sub 
numele de Venus din Milo. 
Cca 1007. Hr. 
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se duce după ea. În cele din urmă ajunge la un castel vechi, ciudat. Acolo, Meaulnes 
participă la o sărbătoare stranie, unde se aflau — mascaţi — copii ŞI adulți deopotrivă. 
Sărbătoarea era dată de către proprietarul domeniului, domnul de Galais, pentru fiul său, 
Frantz de Galais, care urma să sosească împreună cu logodnica sa la castel și să celebreze 
nunta. Invitaţii, printre care şi Meaulnes, pleacă într-o excursie cu vaporaşul pe râul care 
curgea pe domeniul domnului de Galais. Cu această ocazie, Meaulnes o cunoaşte pe ferme- 
cătoarea fiică a domnului de Galais, blonda Yvonne. Atracția este reciprocă şi fulgerătoare, 
dar fata se îndepărtează de el, se pierde în agitația carnavalescă 
şi Meaulnes nici nu o mai poate revedea, deoarece serbarea se 
termină brusc: lui Frantz de Galais nu-i venise logodnica. 
Aceasta — o fată săracă — se hotărâse în ultimul moment să rupă 


logodna. 


CIUDATENIILE LUI MEAULNES. Când totul părea să fi 
luat sfârşit, când Meaulnes — întors în Sainte-Agathe — parcă 
uitase „Jara Pierdută“, se întâmplă ceva straniu: apare un 
personaj care se dovedeşte a fi chiar Frantz de Galais, 
logodnicul părăsit. Între el, François şi Meaulnes se leagă o 
- strânsă prietenie. Meaulnes îi promite lui Frantz să-i regăsească 
logodnica plecată la Paris. În acelaşi timp, el află că frumoasa 
Yvonne de Galais este şi ea tot acolo. Indrăgostit, Meaulnes 
pleacă la Paris, de unde îi scrie lui François, mărturisindu-i cu 
amărăciune că nu şi-a regăsit iubirea. Francois rămâne profund 
marcat de starea sufletească a prietenului său pe care îl admira 
enorm. Din întâmplare, află că Yvonne nu este la Paris, că nu 
s-a măritat, că trăieşte tot pe domeniul tatălui ei şi că este foarte 
săracă, deoarece fratele ei, Frantz, cu excentricele sale idei, l-a 
ruinat pe domnul de Galais. 
| Fericit că îşi poate ajuta prietenul, Francois îl caută, 
vrând să-l aducă în fața Yvonnei care nu-l uitase niciodată. Spre 
uimirea lui François, Meaulnes nu se arată bucuros de această 


Fi FO = neaşteptată revedere. Îl urmează totuşi pe Frangois, o revede pe 
c = 4751.Hr Yvonne, cu care va petrece noaptea nunții, pentru a o părăsi 
imediat, răspunzând chemării tainice a fratelui Yvonnei. 


Alături de Yvonne, credincios prieten rămâne François, care nu-l poate înțelege pe 
Meaulnes. Yvonne devine mamă, naşte o fetiță şi imediat după naştere moare. De domeniu 
şi de fetiță se ocupă în continuare Francois, devenit profesor într-un sat apropiat. Nu-si 
poate explica de ce Meaulnes a plecat de lângă Yvonne, dragostea vieții lui, şi caută 
răspunsul acestei enigme în vechiul castel în care Yvonne trăise, ca soţie, o singură zi cu 
Meaulnes. Într-un pod al castelului, Francois găseşte un caiet vechi de teză al lui Meaulnes. 
Caietul conţine pagini de jurnal care-i dezleagă lui Francois secretul. 


DEZNODĂMÂNTUL. Pe când se afla la Paris, căutând-o pe Yvonne, Meaulnes o 
cunoaște pe fosta logodnică a lui Frantz. Fără să ştie cine e, crezând că a pierdut-o pe 
Yvonne, Meaulnes trăieşte cu logodnica lui Frantz, fără a fi căsătorit cu ea. Fata îi spune 
cine a fost logodnicul ei şi, disperat, Meaulnes o acuză că a distrus viaţa lui Frantz, bunul 
său prieten. Fata pleacă amenințându-l că va ajunge o femeie uşoară. 


vA 
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st ci remuşcări, Meaulnes se hotărăşte să plece după ea, dar 
François, care-i dă vestea că Yvonne se află la castel. Meaulnes al le ed 
însă, în noaptea în care aude chemarea prietenului său Frantz se li Cita je 
Yvonne, jurând să revină după ce-i va fi adus pe Frantz şi pe lo od i ee pi 
familiei de Galais. carta dp 
; Intoarcerea este tardivă: Yvonne murise. Dar Meaulnes îşi cunoaște fiica şi 
François va înţelege că şi această bucurie îi va fi luată de |. 
către aventurosul său prieten. „Marele Meaulnes“ dispare, © = ag aa 
împreună cu fiica, nemaiauzindu-se nimic despre el. 
Roman al căutării („questa“), Cărarea pierdută este 
şi un roman al aventurii în sensul atracției către noi miraje, o 
dată depășite cele vechi. Din această perspectivă, se poate 
vorbi de un roman care reiterează acele „leys d'amors“ ale 
trubadurilor, obiectul iubirii fiind o „donna“, o „doamnă a 
gândurilor“, nu o femeie tangibilă. O dată cucerită această 
idealitate feminină, ea nu mai prezintă importanţă şi 
trubadurul pornește într-o nouă aventură a cunoaşterii prin 
iubire platonică. 

Spaţiul în care se petrec tribulaţiile eroului din acest 
roman este natura, dar văzută ca „ţară a descoperirii”, tărâm 
aflat la graniţa dintre vis şi real. In cazul de faţă, visul re- 
creează natura şi astfel ajungem la cunoscutul paradox, 
conform căruia natura imită arta. Acest lucru se petrece 
„iubind şi respectând“ obiectul cunoaşterii. 

Titlul-metaforă propune multiple gril 
al adolescenţei, vârstă a marilor transformări interioare. 

Pledoarie pentru iubirea văzută ca experienţă iniţiatică, pentru prietenie ca valoare 
umană fundamentală, dar şi pentru curajul aventurii, Cărarea pierdută propune o excelentă 
„aventură“ a lecturii, prin ritmul alert al relatării la persoana I, prin construcția tușată a 
personajelor, prin pendularea povestirii între vis şi realitate şi prin provocarea cititorului la 
descifrarea unei scriituri de tip „trobar clus“ modern, ilimitat simbolică prin finalul deschis. 


e de lectură. Cărarea pierdută este şi un roman 


„O BĂTAIE NEAȘTEPTATĂ ÎN GEAM” (fragment din roman) 
ai friguroase zile din iarna aceea. Dis-de-di- 
ălzeau dându-se pe gheaţă, lângă fântână. 


'ală în clasă. 


„A patra zi a fost una dintre cele m 
mineafa, primii sosiți în curte se Inc 


Asteptau să se facă focul ca să dea nav i | 
au din dosul porții mari sosirea băieților din sat. Veneau cu 


ifiva pânde au 
pres mee aiurite, căci până la şcoală străbăteau privelişti încărcate de i e 
vedeau eleştee înghețare, crânguri prin care trec iepurii ca aoe oe = 
cămăşile lor un miros de fan şi de grajd, care făcea aerul n greu în p s ră sad 
înghesuiau pe lângă soba încinsă. În dimineaţa aceea, unul dintre = ad ie 
coșuleţ o veveriță degerata, gasita in drum. Si mi-aduc aminte că, des p } 
arele de un stâlp al pavilionului. 


încerca s-o agaţe cu ghe pisi a 
f sător de iarnă incepu... i p 
nee rbd capetele. In fafa uşii, cu 


a fă . w . ye w 
à x d , ? 


înainte de a intra. 
“ 
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Cei: doi băieţi din banca de lângă uşă se repeziră să deschidă; un fel de 
consfătuire, pe care noi n-o auzirăm, avu loc afară şi, in sfarsit, fugarul se hotări să 
-intre în clasă. 

Boarea de aer proaspăt ce pătrunsese din curtea pustie, firele de paie de pe 
hainele lui Meaulnes şi mai ales aerul lui de drumet obosit, infometat, dar 
transfigurat, toate acestea desteptard în noi o senzaţie de ciudată plăcere şi de 
Curiozitate. 

În timp ce domnul Seurel, care tocmai se pregătea să ne dicteze, cobora cele 
două trepte ale catedrei, Meaulnes se îndreptă spre el, agresiv. Imi amintesc. ce 
frumos îmi părea în clipa aceea marele meu prieten, cu tot aspectul lui istovit şi cu 
ochii înroşiți din pricina nopților petrecute sub cerul liber şi, desigur, nedormite. 

Înaintă până la catedră şi spuse cu tonul sigur al cuiva care aduce o veste: 

— M-am întors, domnule! 

— Văd, răspunse domnul Seurel, măsurându-l cu privirea cercetătoare. Treci la 
locul dumitale! ! 
= Băiatul se întoarse spre noi, curbându-şi puţin spatele, zâmbind batjocoritor, 
cum fac elevii mari, nesupuşi, când sunt pedepsiţi şi, prinzându-se cu o mână de 
capătul pupitrului, se lăsă să lunece în bancă. 

— Până ce termină de scris camarazii dumitale — toate capetele se întoarseră 
atunci spre Meaulnes —, vei lua cartea pe care ţi-o voi indica eu, spuse profesorul. 

Şi cursul începu din nou, ca mai înainte. Din când in când, Meaulnes se întorcea 
spre mine; apoi privea pe fereastră grădina încremenită, albă, pufoasă, şi câmpul 
pustiu pe care se lăsa din când în când cdte un corb" (...). 


ÎNFRUNTAREA (fragment din roman) 


„În clasa care mirosea a castane coapte şi a cidru, nu erau decăt doi elevi «de 
serviciu» care dădeau băncile în lături. Aşteptând să sune de intrare, mă încălzeam 
lângă sobă, în timp ce Augustin Meaulnes scotocea în catedra profesorului şi prin 
pupitre. Descoperi curând un mic atlas, pe care începu să-l cerceteze cu pasiune, 
stând în picioare pe estradă, cu coatele pe catedră şi capul în mâini. 

Voiam să mă apropii de el; i-aş fi pus mâna pe umeri şi, fireşte, am fi urmărit 
împreună, după hartă, drumul pe care îl făcuse, când, deodată, uşa dinspre clasa 
cea mică se deschise larg, îmbrâncită puternic, şi Jasmin Delouche, urmat de un 
băiat din târg şi de alți trei din sat, apărură cu un strigăt de izbândă. Desigur vreo 
fereastră de la clasa mică nu fusese bine închisă: o impinseserd şi intraseră pe 
acolo. 

Jasmin Delouche, deşi destul de scund, era unul dintre cei mai vârstnici băieți 
din Cursul Superior. Il invidia foarte mult pe Meaulnes, dar se dădea drept 
prietenul lui. Înainte de a veni Augustin, el, Jasmin, era cocoşul clasei. Avea fafa 
palidă, cam searbădă, şi părul pomădat. Fiu unic al văduvei Delouche, hangifa, îi 
plăcea să pozeze în bărbat, repetând cu ifose tot ce auzea că spun jucătorii de 
- biliard şi consumatorii de vermut. 

La intrarea lui, Meaulnes ridică repede capul, încruntă sprâncenele şi le strigă 
băieţilor, care se imbulzeau spre sobă, împingându-se unul pe altul: 

— Vasăzică, nu poți avea linişte aici nici un moment! j 

— Dacă nu-ți place, de ce n-ai rămas unde ai fost? răspunse, fără să ridice capul, 
Jasmin Delouche, care simțea că băieții sunt de partea lui. 
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-~ — Cred că Augustin se găsea in starea aceea de oboseală, când mânia te cuprinde 
şi creşte în tine fără s-o poți înfrâna. 

— Tu, zise el pălind, îndreptându-se şi închizându-şi navies, tu să ieşi afară 
imediat! 

Celălalt rânji: 

— Oleo! Fiindcă ai şters-o trei zile, te crezi acum stăpân? 

Şi făcându-i părtaşi la ceartă şi pe ceilalți, continuă: 

— Nu eşti tu ăla care să ne dea pe noi afară, ştii! 

Dar Meaulnes il şi inhdfase. La început fu doar o îmbrânceală; mânecile 
bluzelor pardird şi se descusură. Dintre toţi cei intrați cu Jasmin, se amestecă în 
ceartă doar un băiat de la țară, unul Martin. 

— Dă-i drumul! zise el cu nările umflate şi scuturându-şi capul ca un berbec. 

Dar dintr-un brânci zdravăn, Meaulnes îl zvârli tocmai în mijlocul clasei, unde 
se poticni cu braţele în lături; apoi, cu o mână înşfăcându-l de ceafă pe Delouche, 
cu cealaltă deschizând uşa, încercă să-i facă vânt afară. Jasmin se agăța de 
mese şi-şi tardia picioarele, scrijelind lespezile cu potcoavele de la ghete, în timp ce 
Martin, recăpătându-şi echilibrul, se întorcea cu paşi măsurați, cu capul înainte, 
furios. Meaulnes îi dădu drumul lui Delouche, ca să se ia la trântă cu acest neghiob, 
căruia cred că i s-ar fi înfundat dacă uşa de la En nu s-ar fi deschis pe 
neaşteptate. j 

Domnul Seurel apăru, cu capul întors spre bucătărie, sfârșind, înainte de a intra 
în clasă, o convorbire cu cineva... Bataia.se opri ca prin farmec. Unii se dădură 
deoparte, lângă sobă, cu capetele plecate, evitând, până la urmă, orice amestec., 


Box — Detaliu de pe o amforă panatenaică cu figuri negre. 
Sec. VI î. Hr. 


Meaulnes se aşeză la locul hui, cu mânecile descusute din umeri; iar Jasmin, 
roşu ca racul, mai strigă de câteva ori, până se auzi bătaia liniei în masă, anunțând 


începerea orei: 
— Nu-i mai intră nimeni în voie, acum. Face pe şmecherul. Poate îşi închipuie că 


not nu stim unde a fost! 
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— Dobitocul! Parcă eu ştiu? răspunse Meaulnes, în liniştea aproape desăvârşită, 
Apoi, ridicând din umeri, isi lăsă capul în mâini şi se apucă să-şi învețe lectiile,“ 


TEME DE LUCRU 


* Cu ce sentimente este întâmpinat Meaulnes de colegii şi prietenii săi la în- 
toarcerea sa din prima fugă? 

e Ultima replică a lui Meaulnes, din finalul fragmentului citat, poate fi inter- 
pretată ca mărturie a unei aventuri interioare, mai degrabă decât a uneia 
concrete? Dacă da, în ce măsură este ea tipică adolescenţei? 

(A. P. E. şi A. P. P.) 


BIBLIOGRAFIE: Alain-Foumier - Cărarea pierdută, în româneşte de Domnița 
Gherghinescu-Vania, E.L.U., Bucuresti, 1967; Bercescu, Sorina - Istoria literaturii 
franceze, Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1970; Bratu, Savin — Jpoteze şi ipostaze, 
Ed. Minerva, Bucuresti, 1973; Saulnier, V.-L. — Literatura franceză, vol. 1-1, 
Ed. Albatros, Bucureşti, 1973. 


Simone de BEAUVOIR 


Amintirile unei fete cuminţi 


AUTOAREA ŞI OPERA SA 


Născută la Paris, eseistă, romancier şi memorialist de marcă, Simone de Beauvoir 
(1908 — 1986) este una dintre personalităţile culturale remarcabile din prima jumătate a 
ez 3 — secolului nostru. Manifestul existenţialismului feminin 

>> A — Al doilea sex (1949) — a devenit operă de referință a 
feminismului mondial. 

Ca şi Sartre, cu care împărtăşeşte opțiunile 
filosofice, Simone de Beauvoir se înscrie prin opera ci 
în ilustrarea diferitelor genuri literare. Tentația scrisului 
O va acapara din adolescență, însă romanele pe care le 
începe, toate cu tonalități autobiografice, nu sunt decât 
proiecte pe care le va abandona treptat, deoarece va afla 
mai târziu de la Sartre că scrisul nu este un joc sau o 


plăcere, ci este o necesitate: „Mă crezusem mai cu mof 
pentru că nu concepeam să trăiesc fără să scriu: el (Sartre) nu trăia decât pentru a scrie“, 


mărturiseşte Simone in Amintirile unei fete cuminţi. Astfel va constientiza faptul că dorința 
de a scrie nu trebuie să fie programată, impusă ca un obiectiv exterior şi pentru afirmarea 
exterioară, culturală, pentru a obține recunoaşterea unei poziții în literatură, ci trebuie să 
devină imperativul interior al eului, necesitatea vitală de a se clarifica pe sine, de a 
comunica si de a se comunica, de a exprima coeziunea sau lipsa de coeziune din lume. 
Simone de Beauvoir isi începe cariera de scriitoare în 1943 cu romanul Musafira, 0 
evocare a tinereții, în care temele dominante sunt gelozia şi dezbaterea limitării libertăţii 
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individuale. În 1945 apare Sângele celorlalți, un roman didactic, urmat de un altul în 1947, 
Toţi oamenii sunt muritori. Cu Mandarinii va câştiga în 1954 Premiul Goncourt, atrăgând 
atenția marelui public, dar în acelaşi timp şi a criticilor care l-au considerat exagerat pentru 
un roman autobiografic. Singura piesă de teatru — Gurile inutile (1945) — este dedicată 
mamei, ca și povestea ee că din 1964 — O moarte uşoară —, care vizează relatarea 
sfârşitului acesteia. 

Eseurile pe care le scrie în paralel cu opera memorialistică şi romanescă tratează 
temele filosofice pe coordonata existenfialismului şi a feminismului: Pyrrhus şi Cinéas 
(1944), Pentru o morală a ambiguității (1941), Al doilea sex (1949), o carte profetică 
asupra condiţiei femeii şi emancipării ei. 

După 1958, Simone de Beauvoir îşi dedică timpul recuperării trecutului, reordonării 
şi fixării lui în tiparele scrierilor memorialistice. Opera sa autobiografică, de la Amintirile 
unei feie cuminţi (1958) la Ceremonia de adio (1981), relevă abundența experiențelor unei 
vieţi şi constituie o mărturie esențială pentru o istorie a ideilor din mediile intelectuale 
coexistente în secolul nostru. 

După Amintirile unei fete cuminţi (1 958), al doilea roman autobiografic este Puterea 
vârstei (1960), urmat de Forța lucrurilor. (1963). Batrdnefea (1970) si Socoteli finale 
(1972) retin fluxul  degenerării trecutului în uitare, însemnând pe hârtie momentele 
batranetii şi ale bilanţului. Evocarea ultimilor ani petrecuţi alături de Sartre din Ceremonia 
de adio va fi continuată printr-o retrospectivă epistolară — selecții din coipspondenpa pe care 
acesta i-a adresat-o: Scrisori către Castor (1983). 


PREZENTAREA TEXTULUI 


UN DOCUMENT PSIHOLOGIC. Documentul psihologic si social pe care-l oferă 
Amintirile unei fete cuminţi este rodul unei porniri neînfrânate a autoarei de a-şi scruta viata 
trăită în cincizeci de ani. Structurată în patru secțiuni, cartea tinereții se împarte în mod 
echilibrat în copilărie si adolescență — primele două secvențe — si perioada studenției si a 
independenței față de familie — descrise în 
ultimele două. Separati . nu este doar formală, ci 
este dictată conștiinței — care se autoanalizează — 
de către imperative mult mai profunde, cum ar 
fi, printre altele, modul de a reacționa la 
sistemul de norme şi convenții burgheze 
persistente în mediul său. i 
| Retrăirea clipelor trecute transferă 
subiectul rememorării în prezentul factual; 
persoana aflată în explorarea retroactivă a | | 
propriei sale vieţi nu lasă între prezentul scrierii (A 
(al aducerii aminte) şi trecut (ca viață apusă) o NSU 


falie de nedepășit, dimpotrivă, această dimensi- 
une a temporalității este percepută ca un flux Cca 440 i. Hr. 
afectiv continuu, astfel încât viata care deja 
aparţine trecutului devine în jurnalul retrospectiv viaţă care se scrie pe sine, trăire actuală 
prin forța extraordinară pe care o dobândeşte actualizarea în condeiul memorialistic: 

„Viaţa mea urma să fi e o poveste frumoasă, ce va deveni adevărată pe măsură ce 
mi-o voi istorisi mie însămi“, notează Simone de Beauvoir la sfârşitul părții a doua, remarcă 


ce „serveşte ca liant între vârste, dar şi între proiecţiile fantastice ale copilăriei 
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şi intruchiparile zbuciumatei vieţi studenţeşti care îi vor aduce confirmarea veridicității şi 
implinirea viselor. ` 


EXPERIENȚELE COPILĂRIEI. Rememorarea parcurge traseul sigur de la indicele de 
necontestat — fotografia din copilărie — la amintiri ale unor clipe încă vii: experiența jocului, 


„ma a mâncatului, a interdictiilor încălcate. 
> Piata = Bi oe =) 


„Mămica sfardma praline într-o  piuliță, 
amesteca pulberea aceea grăunțoasă cu o cremă 
galbenă; trandafiriul bomboanelor se pierdea în 
drajeuri suave: imi cufundam lingura într-un 
asfintit de soare. (...) 

Mâncatul nu era doar o explorare şi o cucerire, 
ci şi cea mai serioasă dintre îndatoririle mele: «O 
lingură pentru mămica, una pentru mama-mare... 
Dacă nu mănânci n-o să mai creşti». (...) 

Brusc, viitorul începea să existe: avea să mă 
schimbe într-o alia care va spune eu şi nu va mai fi 
eu. Am presimfit toate înțărcările, abjurările şi 
mortile mele succesive.“ 


Personalitatea Simonei de Beauvoir începu 
să se contureze încă de la câțiva ani, vitalitatea 
deborda în accese de furie, în crize care vor fi 
mărci ale unui extremism constant în toată viata sa. 

Nonconformismul ce o va caracteriza continuu se 
Tinere îmbrăcate in peplos şi hiton. afirmă din copilărie: „Se mai zicea, nu fără un 
Acrotere de la templul zeiței Afaia, dram de mândrie: «Simo încăpătă 
din Egina. Cca 500-480 1. Hr. ne e incăpățânată ca un 
catâr». Profitai de asta. Făceam pe năzuroasa, 
eram neascultătoare din pură plăcere de a nu asculta. În fotografiile de familie, eu scot 
limba, mă întorc cu spatele: cei din jurul meu râd. Aceste victorii mărunte m-au încuraja! 
să nu consider inviolabile regulile, riturile, tradiţia: ele stau la rădăcina unei anume 
opțiuni care avea să supraviețuiască oricăror struniri“. 

Invaţă de foarte timpuriu literele, se joacă, dar limbajul nu-i apare doar ca 
instrument, aşa cum îl foloseau adulții — „depozitari ai absolutului“ —, ci însăşi esenţa, 
fiinţa: „Între cuvânt şi obiectul său nu concepeam, aşadar, nici o distanţă în care s-ar fi 


putut strecura eroarea; aşa se explică faptul că m-am supus Verbului fără obiecții, fără a 
cerceta, chiar atunci când împrejurările mă îndemnau să mă îndoiesc“. 


O FETITA-MODEL. Acestei situații Simone i s-a subordonat cât timp a urmat 
cursurile instituţiei catolice „Désir“, unde a învățat până la bacalaureat. Educaţia primită 
acolo o potenfa pe cea din familie: sub atenţia mamei, Simone devenea din ce în ce mai 
virtuoasă: „Mi se explicase — notează autoarea — că de cumințenia şi de evlavia mea 
depindea ca Dumnezeu să mântuiască Franţa. De cum am încăput pe mâna duhovnicului 
de la cursul Désir, am devenit o fetiță-model“. 

Metamorfoza sa într-un „copil cuminte“ era una dintre speculațiile pe care le pusese 
în aplicare pentru a deveni unica: „La început de tot, îmi creasem singură personajul; 
„acesta îmi adusese atâtea laude, din care obtineam atât de mari satisfacţii, încât sfârşisem 
prin a mă identifica lui: el deveni unicul meu adevăr. (...) În caz de conflict, eram de-acum 
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capabilă să pun întrebări, să discul. Adeseori mi se răspundea numai atât: «Asta nu se 
face. Când am zis nu, nu rămâne». Dar nici atunci nu mă mai consideram persecutată. Mă 
convinsesem că părinții nu-mi voiau decât binele. Afară de asta, voința lui Dumnezeu se 
rostea prin gura lor: El mă crease, murise pentru mine, avea dreptul la o supunere 
absolută. Simteam pe umeri jugul liniştitor al necesității“. 

Însă acest portret al „unei fete cuminţi“ este o dublură, o mască pe care Simone o 
adoptă, se identifică, prin asumare totală, cu ea — ca influență maternă $i sub patronajul 
domnisoarelor de la institutul catolic —, dar si pentru a epata. Ambifia ei a fost întotdeauna 
să fie recunoscută de cei superiori: fie adulți, fie prieteni, fie persoane de sex opus. 


FAMILIA, PRIETENII, CRIZA SPIRITUALĂ. Deşi roman 
autobiografic, Amintirile... nu o privesc doar pe „fata cuminte“, 
ci pentru a-și putea pune în evidență anumite trăsături de 
caracter, Simone de Beauvoir evocă personaje care au avut un 
rol decisiv în formarea sa: tatăl ei, pe care-l considera 
extraordinar — „Nimeni dintre cei pe care-i cunoşteam nu era la 
fel de nostim, de interesant, de sclipitor ca dânsul, nimeni nu 
mai citise atâtea cărți, nu mai ştia pe dinafară atâtea versuri; 
nu mai discuta cu atâta aprindere“. Mama, care o conducea la 
curs, o supraveghea, îi controla temele — „Învăţă englezeste şi 
începu să studieze latina ca să mă poată verifica. Îmi îndruma 
lecturile, mă ducea la liturghie şi spre mântuirea sufletului. 
Mai târziu, Simone, alături de sora mai mică, pe care o alintase 
Poupette, ajunge să conştientizeze influenţa celor din familie 
asupra formaţiei lor de fete cuminţi şi să se transforme în opusul 
lor, prin contribuţia pe care au adus-o prietenia Zazei Mabille şi 
a vărului Jacques Laiguillon, personaje care ocupă un loc 
important în spaţiul evocării. 

Alături de aceştia doi, Simone ajunge să fie vârful unui 


trio care luptă împotriva tradiţiei, a cutumelor burgheze, fiind 5 
personalitatea care duce treptat la emanciparea de sub tutela 
í romană. Cca 440 î. Hr. 

părintească. 

După ce asimilase tot ce se putea din educaţia primită în familie şi la cursul Désir, 
după ce conştientizase că viata intelectuală dominată de figura marcantă a tatălui şi viaţa 
spirituală vegheată de mama ei nu-şi găsesc puncte de racord şi datorită lecturii unor cărți 
interzise, Simone ajunge să trăiască la paisprezece ani o criză spirituală: ,,Sfinfenia 
aparținea unei alte categorii decât inteligenţa, iar treburile omeneşti — cultură, politică, 
afaceri, uzanfe şi tradiţii — n-aveau nimic de-a face cu religia. Aşa l-am surghiunit pe 
Dumnezeu din lume, ceea ce avea să influențeze decisiv evoluția mea ulterioară“. 

Individualismul şi etica profană, moştenite de pe linie paternă, se aflau în contrast cu 
severitatea normelor morale şi cu tradiţionalismul, reprezentate de figura mamei. Contes- 
tările lucrurilor impuse de o normă si conştientizarea insuficienjei „augustelor preotese ale 
ştiinţei“ de la cursul Désir, insuficiență percepută în tot ridicolul ei, vor fi compensate de 
lecturi asidue, de reverii adolescentine şi de conversații „serioase“ cu Zaza, Poupette şi 
Jacques. „Mi se-ntâmpla deja să doresc ieşirea din cercul strâmt în care eram captivă (...) 
Era adevărat, întrezărisem ceva nou. Tata, mama, soră-mea: cei pe care-i iubeam erau ai 
mei. Pentru prima oară, presimjeam că poți fi cutremurat până în străfundurile fiinţei de-o 
rază venită de altundeva.“ Adolescenta îi aduce o dată cu nelinistile tinereţii şi angoasa 
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morții, dar in același timp şi o ambiţie de a depăși copilăria, resimţită in mod acut datorită 
constrângerilor impuse vârstei. Când realitatea depăşeşte chiar cele mai ambifioase dintre 
visele eroinei, viata exaltă în tonalități optimiste gi totul pare posibil: „Existenţa mea era 
părtașă la bogăţia nenumăratelor sale răsfrângeri, se deschidea către universul întreg“, 
relatare pe care subiectul memoriilor o punctează cu elocvenţă. 


LECTURA ŞI EMANCIPAREA DE COPILĂRIE, Marile aventuri ale vârstei sunt 
oferite explorării eului prin lectură. Literatura citită cu sau fără acordul părinţilor îi oferă 
modele în care adolescenta se regăsește; personajele cu care se identifică sunt: eroina din 
Little Women a Louisei Ascott, în care îşi recunoaşte „imaginea şi destinul“, Scolarul din 
Atena al lui André Laurie, Maggi Tulliver, eroina lui George Eliot din Moara de pe Floss în 
care găseşte concordanța cu propriul exil. i 

Bourget, Alphonse Daudet, Marcel Prévost, Maupassant, frații Goncourt au fost 
elementara trecere de la textele copilăriei la lecturile cărților serioase pe care i le solicită lui 
Jacques, (cel care îi deschide universul literaturii moderne şi gustul pentru nou): 


„Mulțumită lor (cărților) mă emancipam de copilărie, pătrundeam într-o lume 
întortocheată, aventuroasă, plină de neprevăzut. Când părinţii mei ieşeau seara, imi 
prelungeam noaptea târziu bucuriile evadării; în timp ce soră-mea dormea, eu 
citeam, sprijinită în pernă; de cum auzeam cheia răsucindu-se în broască, stingeam 
lumina.“ 


Relația între cărți şi receptor este una simpatetică: „Între mine si sufletele înrudite 
care rătăceau undeva, în locuri nestiute, ele creau un fel de comuniune; în loc să-mi trăiesc 
mica istorie personală, participam la o mare epopee spirituală. Luni întregi mă hrănii cu 
literatură, dar era, pe-atunci, unica realitate la care puteam avea acces“. 

Descoperirea unei alte lumi deschide calea, prin ficțiune, ficţiunii propriului eu: „4m 
devenit în propriii mei ochi un personaj de roman. Orice intrigă romanescă necesitând 
piedici şi eşecuri, mi le născocit". 

Neliniştea tinerei este identică trăirilor noii generaţii care se exprima împotriva 
canoanelor, a ierarhiilor, a tradiţiilor şi care adoptase ca fel „sinceritatea față de tine însuţi“ 
— influenţa vine tot din literatură: Barrès, Gide, Valery, Fournier, Claudel, suprarealistii. 
Căutările şi tensiunile erau reacţiile explicite în raport cu rigiditatea clişeelor: „Dacă ne 
renegaserăm clasa, o făcuserăm pentru a ne statornici în Absolut“. 


PROIECTUL VIITOAREI OPERE. Tulburările interioare trebuiau să-şi găsească o 
compensație la nivelul eului si atunci se va renunța la schimbarea obositoare a unor măşti 
inventate, în favoarea unei soluții de compromis: proiectarea in alte măşti, literare, 
ficționale, prin scrierea unor secvenţe de romane autobiografice. „Drumul îmi era trasat cu 
limpezime: să mă desăvârşesc, să mă îmbogăjesc, să mă exprim într-o operă ce i-ar ajuta 
pe ceilalți să trăiască.“ 

Idealul pe care agendele adolescentei îl repetă cu insistență este crearea unei opere 
totale, cuprinzătoare — „o operă unde să spun totul, totul“. Notatiile acestui crez aparent 
gratuit se regăsesc atât în albumele prietenelor, un fel de caiete de amintiri cu întrebări, cât 
şi în jurnalele intime ale Simonei: „Scriind o operă hrănită cu propria mea poveste, aveam 
să mă creez şi pe mine, din nou, justificându-mi existența. În acelaşi timp, aş fi slujit 
omenirea: ce alt dar mai frumos puteam să-i fac decăt nişte cărți? Mă interesau în același 
timp propria persoană şi ceilalți; îmi acceptam «încarnarea», dar nu voiam să renunj 
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la universal: proiectul acesta le impdca pe toate; 
in mine de-a lungul celor cincisprezece ani‘, | 

“Dedublarea şi dialogul cu sine însăşi pe care i le- 
momentele de pendulare, vidul existential, angoasele — vor fi compensate de cultivarea 
propriei personalităţi: „Visam să fiu propria mea cauză şi propriul meu scop; gândeam 
acum că literatura o să-mi împlinească această dorință. Ea avea să-mi asigure o nemurire 


care să compenseze veşnicia pierdută; nu mai exista nici un Dumnezeu care să mă 
iubească, dar urma să ard în milioane de inimi“, 


era pe gustul aspirațiilor care crescuseră 


a oferit jurnalul — în care notează 


i încât pentru a răspunde nesfârşitelor sale 
chemari căutasem cu fanatism să uzez 


umeri, şi nu găseam de urnit nici | mică 


brutală: «Sunt atât de mult peste ce pot să fac!» 
nimic n-are nevoie de nimeni, pen 


Disperarea atinge toate valorile: de la recluziune 

şi cultivarea conştientă a singurătăţii ca ideal si marcă a 
separaţiei de ceilalţi, inferiori, la dispreţ faţă de orice si 
faţă de sine, de la reveniri spre o vitalitate debordantă — 
în care confuzia şi teribilismul specific vârstei 
fuzionează — la accese de nihilism: „Fapt e că nu 
Pusesem incă mâna pe nimic. Iubire, acțiune, operă 
literară: mă mărgineam să învârt în minte câteva 
concepte; contestam la modul abstract nişte posibilități 
abstracte şi ajungeam la concluzia unei neînsemnătăţi 
dezolante a realității. Îmi doream să prind în pumn ceva 
concret şi, inselata de violența acestei dorinţi 
nelămurite, o confundam cu dorința de infinit. 

Salvarea din căderea în apatie şi echilibrarea Y 
stărilor de euforie delirantă i-au venit din partea lui 
Jacques, vărul mai mare, care îi deschide calea vieții 
„riscante și inutile“ prin explorări ale străzilor şi — 
alerte ia care Viaţa si Aventura pulsau la tensiune 
înaltă. Însă o dată încercată şi reiterată această experiență a vieţii ascunse ce i s-a refuzat 
până atunci, regăsirea în „Unica“ este din nou posibilă datorită sumei care în persoana sa 
era de mult prezentă: „O inimă de femeie şi un creier de bărbat“. 


INTRAREA ÎN VIAŢA ADEVĂRATĂ. Deși spirit nonconformist, fata de prieteni 
Simone păstrează în căldura oricărei relații umane armonia şi echilibrul: în partea a treia si 
cea care incheie rememorarea va predomina evocarea vietilor celorlalţi. Intâmplările unei 
aparente iubiri, confidentele şi corespondența cu Zaza, destinul tragic al acesteia, noii 
prieteni din cercul intelectualilor, deja formați în perioada studenţiei, atmosfera de la 
Sorbona şi acceptarea „fetei cuminţi“ în clanul Sartre, Nizan, Herbaud, prin intermediul 
celui din urmă si împlinirea unui vis — datorită descoperirii unui dublu în care să se 
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regăsească ~, toate aceste evocări vor dezvălui, prin prezența alteritatii, adevăratul traseu al 
vieţii eroinei şi confirmarea că există cineva care să fie „fratele şi egalul (...) absolut". — 

Pentru romanul „unei fete cuminţi“, amintirile toate pulsează de viață. Si pentru că 
trecutul este total asumat, viitorul se întregeşte în prezentul scrierii. Autoarea, prin reme- 
morare, prezenteizează clipele trecute, re-scriindu-se pe sine, re-fiinţând într-un destin care 
anulează separatia: trecut-prezent-viitor: „Viitorul nu mai era o speranță: puteam să-l ating 
(...). Viața mea urma să fie o poveste frumoasă, ce va deveni adevărată pe măsură ce mi-o 
voi istorisi mie însămi“. Romanul unei vieți nu mai este scriere, ci devine el însuşi viaţă, 
comprimată în crezul care i-ar putea servi drept moto: „Vreau viaja, toată viața. Mă simt 


curioasă, dornică, dornică să ard mai intens decât oricare alta, indiferent cu ce flacără“. 


TEMĂ DE LUCRU | 

Simone de Beauvoir a fost îndemnată de Jacques, folosind un precept din André 
Gide, să-şi cultive personalitatea la maximum, îndemn pe care Simone i-l va 
întoarce în perioada de criză vărului ei: „Să faci din tine însuți o ființă de 
neînlocuit“. Discutati sensurile acestei maxime în contexte pe care le creează 
adolescenţa si viața. (R. M. I.) 


BIBLIOGRAFIE: Simone de Beauvoir — Amintirile unei fete cuminţi, traducere şi note de 
Anca-Domnica Ilea, Editura de Vest, Timişoara, Colecţia Amarcord, 1991; Parret, 
Herman — Sublimul cotidianului, traducere de Magda Jeanrenaud, Ed. Meridiane, 


Bucureşti, 1996. 
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Psihologia adolescentei : | | 


Adolescenta se cere văzută ca o etapă a existenței individuale, dar mai ales ca 
devenire. Construcţia personalităţii, sub impulsul modelator al factorilor educativi, îşi înce- 
pe configurarea. i 

Adolescenta este și un început de drum pus sub semnul constientei de sine, precum 
şi al acceptării unui statut care de acum înainte va defini personalitatea. i 

Această etapă este de asemenea definitorie pentru procesul de socializare a indi- 
vidului, de punere a lui în relaţie cu lumea (sub toate formele ei de manifestare). În acest 
raport sine-societate, adolescentul aduce nota sa personală, care se poate dovedi conver- 
gentă — sau divergentă — cu cerințele societăţii. 

Adolescenţa este, pentru prima dată poate, o asumare a destinului. 

Cunoaşterea de sine este una dintre necesităţile celui ajuns la vârsta adolescenței. 


Citatul următor inlesneste această necesitate. - 
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„După ieşirea din pubertate (de la 14 la 18-20 de ani) are loc în mod intens 
ieşirea din societatea de tip tutelar, familial şi scolar şi intrarea in viaja cultural- 
socială mai largă a şcolii şi chiar a oraşului. Această intrare este complexă şi 
dependentă de gradul de integrare a şcolii în viața socială. 

` Din punctul de vedere al analizei noastre, adolescentul trece de asemenea prin 
câteva stadii. | E 
“a. Preadolescenta. Aceasta este o etapă de stabilizare a maturizării biologice. 
Mulți autori consideră întreaga pubertate ca preadolescență. În această etapă se 
conturează şi se adânceşte mai mult individualizarea — conturându-se caracte- 
_ risticile conştiinţei şi ale conştiinţei de sine. Este o fază de o intensă dezvoltare 
psihică, încărcată de conflicte interioare: Tânărul manifestă încă o oarecare 
agitație şi impulsivitate, unele extravaganje, momente de nelinişte şi momente de 
dificultate, de concentrare, oboseală la efort. Expresia feţei devine însă mai precisă 
şi mai nuanțată. Pofta de mâncare este încă dezordonată, selectivă şi în creştere. 
Individualizarea se intensifică pe planurile intelectuale şi de relationare. Părerile 
personale încep să fie argumentate şi capătă deseori o validare de generație (s-au 
schimbat vremurile... pe vremea noastră...). Începe să crească interesul pentru 
probleme abstracte si de sinteză, dar şi pentru participare la roluri mai deosebite. ~ 

Se rafinează interesul pentru lectură, filme, TV, tehnică etc. Apare mai 
pregnantă dorința de afirmare personală ca expresie a socializdrii. Cerinţa de 

` cunoaştere se secundează de plăceri intelectual-afective şi se angajează atitudinal. 
În sfârşit, experienţa afectivă se nuanfeazd şi se impregnează de valori. (...) | 

În ansamblu, perioadele pubertafii şi adolescenței cuprind cel putin trei 
categorii de reacții legate de seria de modificări mai sus descrise: | 

a) Se dezvoltă preocupări ale conştiinţei şi conştiinţei de sine (ca percepție de 
sine întâi, inclusiv schema corporală) ca expresie a identității egoului. Puberul şi 
adolescentul fiind confruntaţi cu schimbări multiple prin care trec, cu transfor- 
mările obiective şi subiective legate de maturizarea sexuală, dar şi de descoperirea 

“dimensiunilor realității sociale, procesele de identitate sunt complexe şi sinuoase. 

b) Modificarea şi transformările ce condiționează ieşirea din conformismul 
infantil au loc prin opoziție, încărcată de cerința de căutare a identităţii, ceea ce 
-~ face ca să se treacă printr-o experiență personală densă, trecere impregnată de 
nesiguranță şi de năzuințe puternice spre independenţă şi libertate, demnitate şi 
onoare. Nesiguranja are la bază spargerea sentimentului infantil de dependență. In 
acelaşi timp, libertatea şi independența fafa de relațiile parentale sunt adesea 
frustrante şi creează nu numai nesiguranța, ci şi sentimente de culpabilitate. 
Aceleaşi fenomene au loc şi cu privire la grup. Apartenenja la grup este competitiva 
şi adesea tensională, ceea ce va genera sentimentul de dependență, dar concomitent 
şi de independență şi o oarecare nesiguranță. , 

c) În al treilea rând, are loc găsirea unei identități vocafionale ce priveste un fel 
de autocunoastere şi autodescoperire de posibilități sau incapacitafi = In per ioada 
pubertății —, pentru ca apoi să se dezvolte din ce în ce mai mult şi identitatea 
aptitudinală. Foarte sinuos, acest aspect de identitate nu realizează întotdeauna 
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concordanja intre interese si aptitudini. Treptat, ‘aspirațiile vor modela spectrul 
vocational pe axa profesionalizării, fenomen mai pregnant in perioadele 
adolescenţei (marea adolescență şi după aceea)." 


PREZENTAREA TEXTULUI | 
Parte componentă a unui studiu vast urmărind „ciclurile vieţii“, fragmentul vizează 
aici una din cele mai frumoase — dar şi mai pline de contradicții — etape ale devenirii 
umane. Adolescenţa este văzută dintr-un anumit punct de vedere — acela al psihologului, 
care încearcă să surprindă elementele dominante ale vârstei. Se subliniază astfel spiritul 
definitoriu al adolescenței, care este tendința spre personalizare, spre identitatea de sine. 
Căutarea acestei identități implică un proces de conştientizare — marcă esenţială a vârstei. 

Este urmărită imaginea (pre)adolescentului-etalon în raport cu principalele elemente 
care marchează şi condiționează existența de sine: relaţiile adolescent-societate, ado- 
lescent-şcoală, adolescent-colectivitate, adolescent-familie. Aceste relații se prefigurează 
ca un proces permanent de devenire. De altfel, una din caracteristicile marcante ale etapei 
în discuţie este, asa cum s-a arătat, devenirea. i 

Cea de a doua caracteristică esențială a adolescenței rămâne aspirația. Textul nostru 
vorbeşte despre „găsirea unei identități vocaţionale“. Este perioada — adeseori — decisivă în 
această privință. Ea pre(con)figurează individul social de mai târziu. 

Din punctul de vedere al stilului, fragmentul aparţine, desigur, celui ştiinţific. Este 
un text non-fictional care are drept scop, conform exprimărilor în uz, să transmită informații 
asupra unor procese (ale devenirii şi existenţei, în cazul nostru), în urma unei operații 
intense şi dirijate de investigare a societăţii. Cuvintele se folosesc în sensul lor propriu, 
lexicul este dominat de termeni neologistici — totuşi de mai largă circulaţie. Fiind însă vorba 
de o știință umanistă, asemenea filosofiei, istoriei, criticii literare, psihologia — iar textul 
nostru se circumscrie acestei sfere — se foloseşte uneori şi de valenţele conotative ale 
limbajului, solicitând afectiv cititorul. | 


TEME DE LUCRU 


e  Incercaţi să-vă recunoasteti în imaginea-etalon pe care v-o oferă textul. 

e Căutați să extindeti „explorarea“ voastră şi asupra colegului, prietenului etc. 

e  Văregăsiţi în identitatea şi aspirațiile generaţiei voastre? - 

° Ce trăsături ale personalității voastre în devenire nu ar fi specificate în textul de 
mai sus? Puteți completa citatul cu observațiile proprii. | (FL $.) 


BIBLIOGRAFIE: Prof. univ. Șchiopu, Ursula, prof. univ. Verza, Emil — Psihologia 
vârstelor. Ciclurile vieții, ediție revizuită, E.D.P., R.A., Bucuresti, 1995; Herivan, 
Mircea — Meridiane pedagogice, E.D.P., Bucureşti, 1973. 
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| „Jocul nu este pentru ființa umană doar o temă culturală şi literară, ci şi, în bună 

măsură, un mod de existenţă. Există vârste şi profesii, ocupaţii gi pasiuni care reduc 

viața omului la manifestări caracterizate printr-o mare doză de gratuitate. Într-un 

anume fel, copilăria se confundă cu jocul. La această vârstă jocul este, fireşte, mai 

mult o joacă, adică o formă de participare inconștientă la cadrul şi convențiile jocului. 

Adolescenfa isi are, la rându-i, jocurile ei, unele declanşate spontan, altele deliberate, 

de la jocurile sportive la dans şi de la jocurile de societate la cele pe calculator. 

Lumea adulților e, şi ea, o lume care nu se reduce la pragmatica existenței. Jocul 
înseamnă şi aici amuzament, destindere, încercare a puterilor, plăcere, pasiune, 

compensare iluzorie a unor frustrări. De aceea există sărbătorile, petrecerile, nunțile, 

circul, corrida, bdlciul, parcul de distracţii, carnavalul, jocul de cărți şi jocul de 
popice, tot soiul de alte jocuri sportive, cuvintele încrucişate, şahul şi poker-ul, ruleta 
şi nenumărate alte forme de încercare a norocului etc., etc. Joaca e astfel depăşită 
într-o nevoie conştientizată de evadare din imediat şi de trecere într-o lume a 
implinirilor virtuale. Sunt fireşte şi jocuri care se soldează cu câștiguri şi avantaje 
chiar în planul vieții imediate. Jocul înseamnă nu doar plăcere, ci şi îndrăzneală şi 
risc, inteligenţă şi fler, vocaţie şi experienţă, profesionalism si disponibilitate pentru 
soluțiile alternative. | 

Jocul este în ultimă instanță forma de manifestare care poate arăta într-o 
măsură destul de exactă ceea ce este ascuns in om. Preferinţa pentru un anume tip de 
joc tăinuieşte complexe, neimpliniri, forme mascate de agresivitate sau, dimpotrivă, 
naturi mai idealiste sau mai sentimentale decât arată realitatea. Psihanaliza are multe 
de spus în această privință. Acea „copilărie a copilului universal “ despre care vorbea 
G. Călinescu în cazul Amintirilor... lui Creangă conţine formele genuine ale umanului. 
Însă deasupra acestor forme apar conotații personale, biografice, temperamentale şi 
de caracter. E suficient în acest sens să examinăm plăcerile copilăriei şi formele ei de 
joacă la autori atât de diferiți ca Ion Creangă şi Vladimir Nabokov, Lucian Blaga şi 
Mark Twain, pentru a descoperi deja aici un stil, amprenta unui mod de a fi pe care 
maturitatea îl va transforma în marcă a personalităţii. Și atunci de ce să nu riscăm 
această butadă: „Spune-mi ce jocuri prefera copilul din tine, ca să-ți spun cine esti!“ 
Există în literatură o temă a jocului care se confundă în general cu temele 

vârstelor crude. În scrierile autobiografice aproape că nu există încercare de 
rememorare a unui parcurs existenţial care să nu refacă şi traseul jocurilor îndrăgite, 
al plăcerilor copilăriei. E aici o căutare a unei stări de maximă libertate şi fericire. 
Dar nu e doar atât. Coborând spre originile identității sale, scriitorul se îndreaptă, Cu 
speranța de a înțelege mai mult, şi spre sursele şi resursele propriei sale creativitdfi. 
Scrisul artistic însuşi e un joc superior si faptul că mulți scriitori dedicați temelor 
înalte şi grave (Carl Sandburg, Tudor Arghezi, Antoine de Saint-Exupery, Gellu Naum, 
Dino Buzzati, Eugen Ionescu, William Saroyan, Cezar Petrescu şi mulți alții) IE EV ită, 
ci dimpotrivă, domeniul paraliterar al cărților pentru copii vine și dintr -O BECES itate de 
a coborî seriozitatea jocului de-a / cu literatura în spațiul pur al jocului care este 
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copilăria. Mai mult decât atât însă, literatura e un joc al creativităţii artistice. Ea 
poate fi un joc cu formele date (John Fowles, Italo Calvino, Mircea Horia Simionescu 
sau Topârceanu parodistul, în literatura noastră), dar şi un joc cu limbajul. Conceptul 
de ludic e frecvent în vocabularul criticii literare atunci când se pune problema de a 
caracteriza o operă în care dimensiunea jocului e evidentă. Ludicul merge mână în 
mână cu livrescul şi sistemul referințelor culturale. In cărțile sale Lewis Carroll 
împinge dincolo de convențiile artistice cunoscute granițele miraculosului, grotescului 
şi ale feericului. În poeziile sale în limba spargă Nina Cassian parodiază ideea de 
prozodie, de vers, de rostire cantabilă, de logică a sensului etc. Cunoscut ca o mişcare 
literară nihilistă, care suspendă toate criteriile artei, dadaismul e în ultimă instanţă un 
joc al circumstanțelor aleatorii ale scrisului. Există apoi o întreagă literatură a 
colajului, a remake-ului, a permutărilor de termeni şi a combinării de imagini 
incongruente (pe lângă Tristan Tzara, inițiatorul dadaismului, e de avut aici în vedere 
precursorul său, Alfred Jarry, sau „urmaşi“ ca Raymond Roussel, Raymond Queneau, 
Christian Morgenstern, e.e. cummings, Isidore Isou etc.). 

Într-un fel, scriitorul ajunge să potenjeze în discursul său aspectele ludice şi 
dintr-o neincredere în real — care, ca orice real, este lipsit de imaginaţie — dar şi dintr-o 
dorință de a experimenta noi posibilități expresive. Scriitorul inventează noi cuvinte, 
asa cum fac, de pildă, copiii in jocurile lor, el creează noi spaţii de viață imaginară 
care respectă toate aparențele posibilului. El inventează noi regnuri, noi tipuri de 
relaţii între obiecte şi fiinţe, noi moduri de a fi ale umanului, noi gramatici şi repertorii 
de cuvinte. El sesizează ceea ce este absurd în stereotipia existenței si face vizibil 
derizoriul actelor umane (Caragiale şi Eugen Ionescu, Urmuz şi Kafka), atinge in 
reprezentările sale valenţele comicului, recurge la umor, apelează la ironie, şarjă 
parodică, persiflare. În felul acesta scriitorul ajunge să se joace, ca într-o încercare de 
exorcism, cu aspectele grotesti, ridicole ale vieţii. Ciudat poate fi şi faptul că multe 
cărți grave au în infrastructura lor principii de construcție care sunt ale jocului. Un 
roman cum este Numele trandafirului al lui Umberto Eco seduce prin senzaţia lui de 
viață, dar el nu poate fi luat în serios ca un roman realist, pentru că toate misterele, 
crimele şi momentele de suspans ale cărții sunt şi ale unui joc textual care obliterează 
în cele din urmă realul. Cartea lui Eco e în acelaşi timp un roman poliţist, un roman de 
aventuri, o scriere livrescă, un roman de moravuri etc. La fel putem pune problema în 
cazul romanului Magicianul al lui John Fowles, care, prin tema lumilor virtuale, este 
şi o fină parodie a romanului erotic sau de aventuri. Exemplele ar putea continua. 
Jocul în literatură este jocul cu literatura. Iar jocurile literaturii sunt jocurile vieții. 
Ideea că scriitorul e acel adult care prin activitatea sa incearcă să redevină copil e 
banală. Tocmai principiul creator al jocului ne arată ce se ascunde dincolo de aceasta 
banalitate. — | i | (Gh. C.) 


Textele acestui capitol sunt însoţite de desene si lucrări grafice făcute de scriitori. 
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_ Prefață (la Țara piticilor) 


„Într-o zi, pe inserat, 

Ce să vezi? Ne-am apucat, 
Doi părinţi şi doi copii, 
Din Cartea cu jucării, ©: 
Să minţim, să povestim 
Ce-am ştiut şi ce nu ştim, 
Pentru alți copii, mai mici, 


Nici chiar mici detot, dar nici. 


Mari, ca de însurătoare, 
Și făcurăm şi-o prinsoare, 
Cine poate scri mai iute . 
Stihuri'vreo câteva sute, 
‘Şi ne-am asternut pe scris. 
Ochii ni s-au cam închis, 
Mâna ne-a cam amortit 
Și-a ieşit ce a ieşit. 
Am citit în adunare 
Ce scrisese fiecare, 
Și din toate, vrea, nu vrea, 
S-a ales povestea mea. 
Rămăşagul fu: «Se poate 
Scri şi pe nerdsuflate?» 
Vorba e c-am câştigat 
Și,-n sfârşit, am răsuflat. 
Partea mea, într-adevăr, 
Am avut un Sfert de măr, 
Imparfind un măr crefesc; 
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Nu cumva ca să jignesc 
Pe tovarășii de coate, 
Mâncând sferturile toate. 


Domnule, care citeşti 
Multe altele poveşti, 

Mai frumoase şi mai scrise, 
N-o să-ți placă, pare-mi-se. 
Te-ai deprins cu stih bogat, 
Cu care te-am învățat. 

Nu mă osândi, vai mie! 


“C-am căzut în sărăcie. 


E nevoie să-ți explic: 
Eşti prea mare. Fă-te mic. 
Uită regula o dată 

Si, cu cartea dezvățată, 
Mergi niţel de-a busile. 
Poți închide uşile, 

De ţi-e teamă şi ruşine 
Să te faci de râs ca mine. 
leşi din dogmă şi, tiptil, 
Fă-te la citit copil. 

Asta, Domnule Confrate, 
Dă alean şi sănătate. 

Eu, cum vezi, încet, încet, 
M-am făcut analfabet.“ 
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Tudor Arghezi (pseudonimul literar al lui Ion N. Theodorescu), 
poet, prozator şi publicist, s-a născut la 23 mai 1880 la Bucureşti. 
Urmează şcoala primară „Petrache Poenaru“ şi gimnaziul „Dimitrie 
Cantemir“ (1891 — 1896) din Bucureşti. Debutează în revista lui 
Al. Macedonski „Liga ortodoxă“ cu poezia Tatălui meu, semnată lon 
Theo. Colaborează, sub numele Ion Th. Arghezi, la „Revista modernă“ 
şi „Viaţa nouă“, Între 1897 şi 1899 este tehnician la Fabrica de Zahăr 
din Chitila. În 1899 se retrage la Mănăstirea Cernica, novice, apoi 
ieromonah, sub numele Iosif; va fi diacon la Mitropolie, in Bucuresti, 
între 1900 si 1905, când se retrage din cin. În 1905, Arghezi solicită 
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mitropolitului Iosif Gheorghian sprijinul pentru o călătorie de studii „într-o țară catolică“, 
Pleacă în Elveţia, la Fribourg, găzduit la o mănăstire a cordelierilor, frecventând asiduu 
biblioteca şi audiind cursuri la Universitatea din Geneva. În timpul şederii în Elveția (1905 ~ 
1910) urmează şi o şcoală de meserii, lucrând în atelier „dinţi de aur, inele, capace de 
ceasomice“. Călătorește des în Franţa (Paris, Dijon) şi în Italia (Roma, Messina). In 
absență, este reintrodus în circuitul literar de către N.D. Cocea, care-i publică, în „Viaţa 
socială“ (1910), poezia Rugă de seară. Revenit în fara, începe colaborarea la „Facla“, 
„Viaţa Românească“, „Rampa“ etc., cu versuri, pamflete, polemici, cronici dramatice și 
plastice. Traduce Amintiri din casa morților de Dostoievski. Conduce, alături de Galaction, 
revista „Cronica“ (1915 — 1916), susținând campania neutralității, după ce fusese redactor 
la ziarul „Seara“ (1913 — 1914). În timpul ocupației germane colaborează la „Gazeta 
Bucureştilor“ şi „Scena“, activitate pentru care e condamnat în procesul ziariştilor 
colaborationisti din 1918, alături de Ioan Slavici. Detinut la Văcăreşti, este grațiat in 1919 
prin intervenţia lui Nicolae Iorga. Colaborează la „Adevărul literar şi artistic“, „Lumea“, 
„Gândirea“, „Lamura“, „Clipa“, „Ramuri“, „Țara noastră“, „Contimporanul“, „Cuvântul“, 
„Clopotul“ etc., conduce revista „Cugetul românesc“ (1922 — 1924) şi ziarul „Națiunea“, 
„foaia intelectualităţii“, unde publică şi Amintirile ierodiaconului Iosif. 

În 1927 debutează editorial cu volumul de versuri Cuvinte potrivite — este momen- 

tul consacrării poetului, până atunci cunoscut mai mult în medii literare restrânse. Editează, 
într-o concepție grafică originală, revista „Bilete de papagal“ (1928 — 1929; 1930; 1937 — 
1938; 1945), unde lansează câţiva tineri poeţi de valoare. Al doilea volum de versuri, Flori 
de mucigai (1931), amplifică vizibil controversa critică iscată în jurul poeziei sale. 
Concomitent, Arghezi scrie proză poematică şi foiletonistă ( „tableta“, ,,biletul*), publicând 
volumele Icoane de lemn (1929), Poarta neagră (1930), Cartea cu jucării (1931), Tablete 
din fara de Kuty (1933), Ce-ai cu mine, vântule? (1937). Romanele (ulterior numite poeme) 
Ochii Maicii Domnului (1934), Cimitirul Buna-Vestire (1936) şi Lina (1942) distilează 
unele elemente autobiografice. În 1934, ex aequo cu Bacovia, i se acordă Premiul Naţional 
pentru poezie. Volumele de versuri Cărticica de seară (1935) şi Hore (1939) dezvăluie noi 
resurse ale lirismului arghezian; personalitatea contradictorie a poetului se arată şi mai 
accentuat în „ediţiile definitive“ de Versuri (1936, 1940, 1943). În timpul celui de-al doilea 
război mondial, deține o rubrică intitulată „Bilete de papagal“ la ziarul „Informaţia zilei“, 
unde publică şi pamfletul Baroane (30 septembrie 1943), pentru care este arestat şi internat 
în lagărul de la Târgu-Jiu. În 1946 i se acordă Premiul Naţional pentru literatură — 
confirmare oficială a imensului său prestigiu. Unele articole, ca şi poeziile din volumul Una 
sută una poeme (1947) prilejuiesc atacuri reînnoite, ducând la punerea sub interdicție a 
operei. Alegerea sa ca membru al Academiei şi al Marii Adunări Naţionale (1957), 
acordarea Premiului de Stat pentru literatură pecetluiesc împăcarea sa cu oficialitatea, 
exprimată $i prin elogiile publice la volumele de versuri: 7907. Peizaje (1955) şi Cântare 
Omului (1956). In 1962 începe editarea seriei de Scrieri, proiectată în peste şaizeci de 
volume. Ultimele plachete, Frunze (1961), Poeme noi (1963), Cadenţe (1964), Silabe 
(1965), Ritmuri (1966), Litanii (1967) şi Noaptea (1967), includ versuri inedite, dar trimit 
şi la etape de creaţie anterioare. In 1965 i se acordă Premiul International de Poezie Herder 
şi este ales membru al Academiei Sârbe de Ştiinţe şi Arte. După moartea soției (1966), 
poetul- suportă tot mai greu apăsarea senectutii si se stinge nu după mult timp, fiind 
înmormântat alături de Paraschiva, în grădina casei din Mărţişor (14 iulie 1967). 
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JOC ŞI JOACĂ 

-> A tradus din La Fontaine, Krilov, Gogol, Kuprin, Anatole France, Moliere, Saltikov- 
Şcedrin. Tudor Arghezi rămâne unul dintre marii poeți ai secolului al XX-lea, creatorul 
celei mai originale sinteze între tradiție şi modernitate. ite 


Arg 
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< 
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PREZENTAREA TEXTULUI ‘ | 
: = TEMA JOCULUI. Prefaţa la volumul“ Țara 

piticilor face parte din acea zonă a creaţiei lui Tudor’ | VR 4 
Arghezi care se poate încadra în poezia universului 
mărunt sau poezia „boabei şi a fărâmei“. rf l 

Ne aflăm în lumea poeziei pe care Arghezi a 
dedicat-o copiilor, începând cu Cântec de adormit œ 
Mitura din volumul de debut, Cuvinte potrivite, şi 
continuând cu o parte din volumul Versuri de seară, cu 
Buruieni, Mărțişoare şi cu prozele din Cartea cu 
jucării şi Copilăreşti. a AG 4? Di | 

Tema jocului a mai fost abordată, în literatura 
noastră, de către Emil Gârleanu sau de către George 
Topârceanu, fără ca aceştia să-i fi dat atâta amploare ca 
Arghezi, care a fost de-a dreptul fascinat de universul mărunt. La el gazele, păsările, 
patrupedele sau cépiile lor de jucărie, florile, buruienile constituie o lume în care sufletul 
poetului îşi găseşte mereu sursă de regenerare. El este un poet jucăuş care se pune în 
postura Demiurgului şi creează o lume proprie, în care sufletul său devine „copil“ şi se 
bucură de frumuseți nebănuite. Dacă în cea mai mare parte din opera sa poetul abordează 
teme grave (filosofia, tema socială, dragostea), jocul are rolul de a aduce echilibru acestei 
creaţii, fiind expresia gingăşiei, a gratiosului, a bucuriei vieţii. 


PN e 


„IEŞI DIN DOGMA SI, TIPTIL, / FĂ-TE LA CITIT COPIL.“ Țara piticilor, volumul 
din 1947, încântă pe oricine încă de la prima lectură. El este deschis de o Prefăţă în versuri 
iambice, 52 la număr, toate a câte şapte silabe şi având rimă împerecheată. Din această 
prefață, cititorul află că „Țara piticilor“ a fost creată într-o seară, din joacă: doi părinți şi 
doi copii s-au luat la întrecere să creeze stihuri „pe nerăsuflate“. Castigatorul, autorul 
însuşi, reuşind să-şi termine proba, a „răsuflat“, în sfârşit, şi a primit ca premiu un sfert 
dintr-un măr creţesc, împărțind întregul cu „tovarășii de coate“, El este convins că cititorul, 
aşa cum a fost deprins, s-ar aştepta la o poveste elaborată, în „stih bogat“ şi cere înţelegere 
că „a căzut în sărăcie“. Poate fi, însă, trecut cu vederea acest lucru dacă se recurge la un 
subterfugiu: cititorul să devină și el copil, având din asta un mare câştig, întrucât a te 
copilări înseamnă să ai parte de „alean şi sănătate“ — terapia prin Joc. | 

„ Arghezi, pus pe şotii, se adresează direct cititorului, atrăgându-l în jocul său, stilul 
fiind direct şi foarte vesel — vezi începutul poeziei. Cum orice poveste trebuie, oricum, 
crezută, nu ce se scria era important, ci a „scri mai iute“. Ca orice activitate, şi jocul are 
riscurile lui: „Și ne-am agternut pe scris. / Ochii ni s-au cam închis, / Mâna ne-a cam 
amorjit / Şi-a ieșit ce a ieşit“. Povestea autorului vorbeşte despre o țară cu totul aparte, o 
țară a piticilor, a căror existenţă este foarte interesantă, dar nu ușor de înţeles. 7 
Cititorul trebuie să renunţe la seriozitate, să uite ce a învăţat şi să accepte jocul: 
„Domnule care citeşti / Multe altele poveşti / (...) E nevoie să-ți explic: / Eşti prea mare. 
Fă-te mic. / Uită regula o dată / Şi, cu cartea dezvățată, / Mergi niţel de-a buşile. / Poți 
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închide uşile, / De-fi.e teamă şi ruşine / Să te faci de râs ca mine. / leşi din dogma şi, tiptil, 
/ Fă-te la citit copil“. .. ji l pe See et T os 

Conversând cu „confratele“ său, Arghezi elogiază jocul, recomandându-l tuturor, 
laudă copilăria ca vârstă a candorii si a lipsei de griji: „Asta, Domnule Confrate, / Dă alean 
şi sănătate. / Eu, cum vezi, încet, încet, / M-am făcut analfabet“. 

-~ Acestui „analfabet“, cum se declară a fi, cuvintele îi sunt foarte la îndemână. El 
(autorul Cuvintelor potrivite) le potriveşte astfel încât nu doar să-l atragă, ci chiar să-l 
încânte pe cititor şi să-l vindece de ursuzenie. Găsim în limbajul poetului sinonime 
(,.prinsoare“ — „rămăşag“), antonime (vrea, nu vrea“, „am ştiut“ — „nu ştim“), cuvinte şi 
expresii din limbajul popular („Vai miel“, „alean“, „însurătoare“, „nu mă osândi), 
neologisme („dogmei“, „analfaber“) etc. a, 

Pe alocuri, spre încântarea cititorului, cel care scrie se copilăreşte şi el, la nivelul 
invenţiei gramaticale şi semantice. Foloseşte verbul „a scri“ pentru „a scrie“, superlative 
imposibile („mai frumoase şi mai scrise“), contrageri și inversiuni („Fă-fe la citit copil“) şi 
dă dovadă de virtuozitate în crearea versurilor, prin enjambement sau ingambament 
(continuarea ideii poetice dintr-un vers în altul, fără a marca aceasta prin vreo pauză): „Nici 
chiar mici detot, dar nici / Mari ca de însurătoare“. i 

piticilor“, în suflet cu dorul de 


| copilărie si de poveşti. „Fă-re 


suflete copil“ e un îndemn irezis- 
tibil pentru oricine. 
TEME DE LUCRU 
«e Încercaţi-vă puterea de creație, născocind un joc, stabilind şi regulile lui. 
e Dacă vi s-ar propune şi vouă să vă prindeti în jocul de-a crea „Versuri pe 
nerasuflate“, ce fel de rime aţi alege? | 
e Având în vedere că Arghezi face jocuri de cuvinte, găsiţi sensurile pe care el le 
atribuie sintagmelor: „cu cartea dezvățată“, „m-am făcut analfabet“. | 
e Cum vă explicati că un om matur, ca poetul Arghezi, se joacă, scriind poezii 
pentru voi? | p = (ZP) 


Răspunzând ` invitatiei lui 
Arghezi, în final cititorul ar trebui 
să lase „cartea dezvățată“, să 
reinvete să meargă „de-a buşile“ 
şi „încet, încet“ să intre în „Jara 


BIBLIOGRAFIE: Balotă, Nicolae — Opera lui Tudor Arghezi, Ed. Minerva, Bucureşti, 
1979; Ionescu, Gelu — Anatomia unei negatii, Ed. Minerva, Bucureşti, 1991; Streinu, 
- Vladimir — Eminescu, Arghezi, Ed. Minerva, Bucuresti, 1976. 
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Hronicul şi cântecul vârstelor 
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| Născut la 9 mai 1895 în satul Lancrăm — Sebeş, 
Lucian Blaga este poet, dramaturg şi filosof. Este fiul lui 
Isidor Blaga, preot, şi al Anei (născută Moga), de origine 
aromână. Studiile primare, începute la Lancrăm şi la Sebeş — 
Alba, sunt continuate la Liceul „Andrei Șaguna“ din Braşov. 
Între anii 1914 şi 1917 este înscris la Seminarul teologic din 
Sibiu, pentru a evita înrolarea în armata austro-ungară. 
Renunţă la teologie; in 1920 este licenţiat al Facultăţii de 
Filosofie a Universităţii din Viena. Obține doctoratul în 
filosofie cu teza Kultur und Erkenntniss. Intră în diplomaţie 
şi este ataşat de presă şi consilier la legatiile României din 
Varşovia (1926), Praga (1927 — 1928), Berna (1928 — 1932, 
1937 — 1938) şi Viena (1932 — 1937), iar apoi ministru 
plenipotenţiar la Lisabona (1938 — 1939). În 1936 este ales 

membru al Academiei Române (discursul de recepţie — Elogiul satului românesc — 1937). 
In perioada 1939 — 1948 este profesor la Catedra de filosofia culturii a Universității din Cluj — 
catedră creată special pentru el. Destituit după reforma învățământului, devine cercetător la 
Institutul de Istorie şi Filosofie din Cluj (1949 — 1953) şi la secţia de istorie literară şi 
folclor a Academiei, filiala Cluj (1953 = 1959). Este membru fondator al revistei ,,Gandi- 
rea“, redactor la „Cultura“, „Banatul“, „Patria“, „Voința“. În 1943 editează la Sibiu revista 
de filosofie „Saeculum“. A debutat cu versuri în ziarul „Tribuna“ din Arad, în 1910. A 
colaborat la „Românul“, „Gazeta Transilvaniei“, „Convorbiri literare“, „Pagini literare“, 
„Glasul Bucovinei“, „Luceafărul“, „Viaţa Românească“, „Adevărul literar şi artistic“, 


„Cuvântul“, „Universul literar“, „Societatea de mâine“, „Gând românesc“, „Țara“, „Revista 
Fundațiilor Regale“, „Steaua“, „Contemporanul“. | 

Debutul editorial are loc în anul 1919 cu volumul de versuri Poemele luminii. Opera 
sa poetică antumă cuprinde, până in 1943, încă şase volume: Paşii profetului (1921), In 
marea trecere (1924), Lauda somnului (1929 — Premiul Societăţii Scriitorilor Români), La 
cumpăna apelor (1933), La curţile dorului (1938), Nebănuitele trepte (1943). Se adaugă 
versurile — în mare parte postume — din ciclurile Vârsta de fier (1940 — 1944), Cântecul 
focului, Corăbii cu cenuşă, Ce aude unicornul. Vitalismul eului liric, revărsat peste 
granițele trupului şi ale timpului, într-un dor al contopirii cu universul elementelor (în 
primele două volume), este înlocuit prin drama „tristeții metafizice“ a omului înstrăinat de 
„tainele“ lumii, mistuit de nostalgia armoniei paradiziace, a recuperării vârstei mitice. In 
aceeași măsură, dramaturgia lui Lucian Blaga — de la Zamolxe — mister păgân (1921), la 
Tulburarea apelor (1923), Meşterul Manole (1927), Cruciada copiilor (1930), Avram 
Iancu (1934) etc. — uneşte constant miticul cu istoricul, elementaritatea existenței cu dorul 
"de absolut. Foarte vastă este si opera filosofului, gândită în patru trilogii (Trilogia 
cunoaşterii, Trilogia culturii, Trilogia valorilor, Trilogia cosmologică), cristalizându-se 
într-un sistem în care cugetarea pură devine consubstanțială „gândirii mitice“, Demersul 
filosofic este permanent străbătut de valorile poematice ale expresiei. Culegerile 
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de aforisme şi eseuri (Pietre pentru templul meu — 1919, Feţele unui veac — 1925, Ferestre 
colorate — 1926, Daimonion — 1930, Discobolul — 1945), împreună cu memorialistica din 
Hronicul şi cântecul vârstelor (1965) şi cu romanul autobiografic postum Luntrea lui 
Caron (1990), întregesc imaginea uneia dintre cele mai armonioase personalități ale culturii 
române moderne. 
Lucian Blaga s-a stins din viaţă la 6 mai 1961, la Cluj. + Si A z| 
„ Proza literară postumă a lui Lucian Blaga cuprinde două lucrări lămuritoare pentru 
rotunjirea imaginii sale de personalitate complexă a culturii moderne române: memoriile 
din Hronicul şi cântecul vârstelor, datat 1946, şi romanul autobiografic Luntrea lui Caron.. 


PREZENTAREA TEXTULUI. 


DOCUMENT ȘI LUME MITICĂ. Hronicul si cântecul vârstelor oferă date importante 
despre anii de formaţie ai scriitorului (copilăria şi adolescenţa, universul satului în care a 
luat întâiul contact cu natura şi societatea, mediul familial în care a crescut, şcolile pe care 
le-a urmat, evenimentele istorice pe care le-a trăit) şi de aceea raportarea la biografia 
propriu-zisă ni se impune firesc. Pe lângă aceasta, o a doua raportare necesară — la opera 
poetică — dezvăluie adâncimile laboratorului de creație, germenii unor poeme sau imagini, 
circularitatea anumitor teme şi motive, anume tipare fundamentale ale imaginarului poetic, 
dar şi expresivitatea artistică a stilului memorialistic. | 

oa > : În sonoritățile limbii vechi, titlul 
de rezonanță goetheană (Hronicul si 
cântecul vârstelor — Blaga / Poezie 
şi adevăr — Goethe) sugerează dubla 
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2G: dimensiune a evocării: cea. docu- 
Pr: | ate, sat 
Ez mentară, de „hronic“ — cronică 
pa subiectivă a vieții unei personalități, 


inserând amintiri organizate crono- 
logic, şi cea artistică, relevând un 
prozator liric care se descoperă cu o 
mare intensitate afectivă şi o minte 
„mitologizantă“ ce descoperă repere- 
le arhetipale ale existenței sale, 
făcând posibilă integrarea ei în „geo- 
„grafia mitologică“ a operei. Viaţa şi 
opera se întrepătrund în cercul unui 

destin exemplar. 
Dar care este universul inte- 


n rior şi secret al personalităţii lui 

| „Blaga? Cum s-a modelat şi definit 

or potire | i conştiinţa artistică a poetului şi filo- 

sofului Blaga, în cercul familiei, în orizontul mitic al satului, în conjunctura marilor 

evenimente ale istoriei? Care este sensul unificator al experiențelor sale existenţiale? Vom 

afla răspunsurile la aceste întrebări urmărind cele două planuri ale relatării: cel realist-do- 
cumentar şi cel mitic. Baie Stii mndi ’ | 

Nu e lipsit de interes să observăm că viziunea mitică secondeaza planul realist numai 

în evocarea satului şi a copilăriei, adică în prima parte a cărţii. Firesc, întrucât copilăria 
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şi satul reprezintă paradisul, universul ideal, loc al întâlnirii cu 
sacrul şi al structurilor arhetipale. 


REFUZUL CUVÂNTULUI. Mult mai bogată în potenţiale 
transferuri de imagini către opera poetică este, de asemenea, 
prima parte a Hronicului. De aceea am ales să insistăm, în mai 
mare măsură, asupra acestui segment de viaţă al memoriilor, 


„Începuturile mele stati sub semnul unei fabuloase 
absente a cuvântului. (...) Poate că starea mea 
embrionară se prelungea dincolo de orice termen 
normal, (...), sau poate o nefirească luciditate s-a 
vârât, cu efecte de anulare, între mine şi cuvânt.“ 


Astfel se deschide Hronicul. Blaga alege cu grijă P SA 
termenul „fabulos“, parcă îndemnat de aceeaşi voință Ai În 744! 
mitologizantă, pentru a se 'referi la această tulburătoare 
„poveste plină de penumbre a cuvântului“. Născut la 9 mai 
1895, în satul Lancrăm, lângă Sebeş-Alba, poetul, ce. se 
portretizează metaforic „mut ca o lebădă“, a început să vorbească abia la vârsta de patru 
ani. Cum s-ar putea explica, prin ce neştiută, nici măcar bănuită nostalgie a originilor, 
această teamă de vorba rostită? Nu cumva ea ascundea un refuz al lumii — creaţie a 
cuvântului zămislitor, o neacceptare a naşterii, neconştientizată? Oricum ar fi, este ştiut 
faptul că Lucian Blaga a rămas toată viaţa cu o recunoscută rezervă, aproape sfială, față de 
cuvânt. Din perspectiva operei sale literare însă, spectaculosul eveniment biografic 
întregeşte mitul poetic blagian: tăcerea iniţială ar putea semnifica noaptea originară, 
maternă, „indistincţia dintre eu şi unitatea primordială“, este ca o încrâncenată nevoie de a 
rămâne în „țara fără nume“, în vechea „patrie a Mumelor“, pentru viitorul poet permanent 
obsedat de întoarcerea în „ciclul elementelor“, „la obârşie, la izvor“. 

Refuzul cuvântului este, cum sugerează aici chiar autorul, o prelungire a stării 
edenice a omului, de dinaintea naşterii, căci cuvântul este interpretat de Blaga drept semn al 
rupturii şi înstrăinării de paradis, al distanței şi exilului. De, aceea viitorul poet refuză, 
simbolic, rostirea, păstrând parcă în memoria afectivă imaginea copilului ce se încrâncenase 
nefiresc să nu vorbească: „A mare foarte sunt toate cuvintele“. 


CASA PĂRINTEASCĂ, TATA SI MAMA. În „geografia: mitologică“ a operei lui 
Blaga, străbătută de nostalgia întoarcerii lângă „sufletul satului“, casa părintească din 
Lancrăm (satul ce „poartă în nume sunetele lacrimei“) poate constitui reperul arhetipal 
central, „cercul vetrei“, în care devine posibil „schimbul de taine cu strămoşii“, de unde 
încep „aventurile“ eului, în „Supremă intimitate cu Totul“. Castanul care străjuia casa este 
simbolul căminului părintesc, dar și al armonioasei integrări a omului în circuitul vieţii şi 
morţii: „Bănuiam sub scoarța castanului lăcaşul unui duh legat în chip misterios de 
destinul casei şi al familiei (castanul avea să se stingă, de altfel, mai târziu, tocmai în anul 
în care murea şi Tata)“, j 

Descrisi în viziune mitologizantă, părinții dobândesc dimensiuni suprareale, devin 
Tata $i Mama — zeități ale locului, Tatăl, preotul Isidor Blaga, spirit de o mare pătrundere 
intelectuală, „un liber-cugetător“, „de o exuberanță şi de o volubilitate deosebit de 
simpatică“, deschis deopotrivă către înlesnirile tehnice ale civilizaţiei şi speculaţiile 
metafizicii, este zeul atotstiutor, model viu si autoritar în familie şi comunitatea satului. 
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„«Ce face Popa, sau cel cu barba de argint şi cu mintea de aur?» se întrebau ţăranii, 
iscodindu-i cărările şi paşii, şi-i urmau pilda.“ Mama este o „ființă primară“, o 
»strămumă“, figura ei, fixată în arhaic, se armonizează cu imaginea unei lumi rămase în 
tiparele sale străvechi. Mama — îşi aminteşte scriitorul — era „fără multă şcoală, cu instincte 
materne şi feminine preistorice. Preistorice în sensul deplinătăţii vitale, grele, masive. Nu 
avea Mama cunoştinţe folclorice deosebit de bogate, dar ea trăia aievea într-o lume croită 
pe măsura celei folclorice. Existential încadrată de zarea magiei, Ea se simțea cu toată 
făptura ei vibrând într-o lume străbătută de: puteri misterioase, dar nu se abandona 
niciodată visării. Fiinţă impersonală, fără gând întors asupra ei însăşi, stăpânită numai de 
sacrul egoism al familiei, Mama era substanța activă in jurul căreia luau înfăţişare 
palpabilă toate rânduielile vieţii noastre“. 

Mama (cuvântul e scris cu majusculă şi se înscrie în planul simbolurilor mitice) este 
figura arhetipală ce se topeşte în indistinctia unui „suflet fără azi, fără ieri“, „sufletul 
satului“; împreună cu „duhurile strămoşeşti“, ea este zeitatea protectoare a acestui spaţiu 
care cumulează toate atributele spaţiului sacru — „fărâm de legendă“ şi „poveste“. 


SATUL. Satul este străjuit de munți care, în imaginaţia copilului, deveneau zeități ale 
copilăriei, ca şi Tatăl şi Mama, „o margine a lumii, dincolo de care nu mai era decât povestea“. 

Autorul, care a scris Spațiul mioritic şi Elogiul satului românesc, mărturiseşte: 
„Satul era pentru mine o zonă de minunate interferenţe în care realitatea, cu temeiurile ei 
palpabile, se întâlnea cu povestea şi cu mitologia biblică, ce-şi aveau şi ele certitudinile 
lor. Îngerii şi Tartorul dracilor, cu puii săi negri, erau pentru mine fiinţe ce populau însăşi 
lumea satului. Trăiam palpitand şi cu răsuflarea oprită când de mirare, când de spaimă, în 
mijlocul acestei lumi“. 

Pentru copilul de atunci, topografia satului cuprindea multe locuri de întâlnire a 
realului cu suprarealul, iar timpul subiectiv se reducea la o singură dimensiune: jocul. 
„Timpul mi-l iroseam în joacă aproape neîntreruptă.“ Jocul devine, pentru psihologia 
copilului, spaţiul de irupere a sacrului în lume, mijlocul de acces la misteriosul existenţei, 
perceptibil numai pentru el, la nivelul de cunoaştere sensibilă a primitivului. Tinda 
întunecoasă a vecinului e sălașul dracului. Împreună cu alți vreo douăzeci de băieți, l-a 
alungat, într-o duminică după-amiază, când nimeni nu era acasă, năvălind, „cu un iureş de 
trib din dumbrăvile negre ale Africii“, asupra uşii zăvorâte şi dărâmând-o: 


„Zeci de brațe s-au ridicat şi au izbit cu toată puterea in uşa în dosul căreia 
bănuiam ascuns duhul beznei. Loviturile erau însoţite de strigăte nearticulate şi de 
asurziloare zgomote de metal, Buzduganul năzdrăvan nu-l vedeam, dar îl simțeam 
lucrând printre noi. Se iscase în noi ca o magică furie, ca o sacră beţie, ce ne da 
îndrăzneala de necrezut de a înfrunta nevăzutul şi de a grăbi deznodământul.“ 


Capacitatea fabulatorie a copilului acționează, după tiparele jocului, asupra realităţii 
exterioare, transfigurând-o între aceleași limite mișcătoare ale imaginaţiei. Undeva la 
marginea satului se află un noroi fără fund, care duce în iad. Mai departe, în „dealul viilor“, 
e o râpă roşie, locuită de un căpcăun. „Câinele turbat lăsa în rană nişte căţei mici, aproape 
nevazufi — de aceea turbează cei muşcaţi!“ Această „magică lămurire“ o auzise copilul de 
la o bătrână din sat, chemată să spele rana unuia dintre prieteni — Vasile al Bănăţeanului -, 
mușcat de un câine turbat. „Murmurele şi gesturile de ritual ancestral“ ale bătrânei, al căror 
tâlc i se pare copilului că-l intuise, îl „așezau dintr-o dată într-o lume halucinanté, de 
izbelişti şi de primejdii fără leac, ce pot să cadă de pretutindeni şi de nicăieri“ 
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„ÎMPĂRĂȚIA NISIPULUI.“ Religiozitatea — ca dimensiune a fiinţei intime în relație 
cu Dumnezeu — în aceşti ani ai copilăriei se exprimă intens. Jocurile copilăriei „în 
împărăția nisipului“ o dezvăluie printr-o creativitate explozivă. Jocul îşi arată, aşadar şi o 
dimensiune gravă, o funcţie cvasi-religioasă, situând, intuitiv, copilul, printr-o spontaneitate 
„creatoare“, aproape de Dumnezeu. 

Pentru viitorul poet, Dumnezeu va fi definitiv pierdut în închipuirile copilăriei: 
„Când eram copil, mă jucam cu tine / şi-n închipuire te desfăceam cum desfaci o jucărie“. 
Iată ce-și aminteşte despre întâiul său „ideal“ de viaţă: „Vârsta mea, de la cinci la şapte ani, 
stă sub zodia de auroră a prieteniei cu Vasile Bănățeanu, Roman al lui Tudorel şi Adam al 
Vicii — adevărații prieteni, rudele mai presus de sânge. Eram născuţi tuspatru în acelaşi 
an“. „Jocurile noastre iscodiseră toate virtuțile nisipului. (...) Din elementul uşor umezit 
clădeam bolți, labirinte, biserici. Mai ales biserici. Îmi pusesem in cap să devin odată 
«zidar de biserici»... Acesta a fost întâiul meu «ideal» de viaţă. Si mă vedeam cu toată 
gravitatea acolo pe grămada de ţărână, în exerciţiul măreț al viitoarei mele meserii.“ 


MIRĂRI ŞI DESCOPERIRI. Păstrând nealterate, în - spațiul memoriei, uimirea și 
nedumeririle copilului, adultul reeditează, printr-un joc al dedublării, care este si jocul 
sensibil cu granița dintre real şi mit, câteva dintre tulburările, neliniştile interogative şi 
„aventurile“ acestei vârste. Copilul se întreabă, deopotrivă cu alţii de seama lui, „cum o fi 
oare când eşti mort“ şi-şi răspunde că „mort Em 
trebuie să fie ca şi viu... (...) trăieşti mai departe — 
şi nu ştii că ai murit...“ Mintea îndrăzneşte alte EMESS Fergie sense va. 
paradoxale asociaţii: poate chiar ei, care se află în “Mare apă wine Ga. 
uliţă vorbind, sunt morți, dar nu-şi dau seama... 
Altă dată, insotindu-si tatăl să supravegheze „felul 
muncii şi sporul lucrătorilor tocmifi cu ziua“, la 
sapă, află că „nodul de lichid spumos, alb, ca un 
scuipat“, atârnând de firele de iarbă de-a lungul 
drumului, este ,,scuipatul cucului“. Tatăl îi 
strecoară în suflet o neliniște: „Cucul cântă şi 
scuipd... Uneori scuipă după copii, iar cei de-i 
nimereşte nu mai cresc!“ Spaima copilului, este 
atât de mare încât auzind, mai târziu, un cuc 
cântând în apropierea locului unde ei se odihneau 
„urmărea cu respirația tăiată cântecul înfrico- 
şătoarei paseri, ce putea să-i reteze creşterea în 
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lungul drumului şi să-l lase pitic în calea vieții“. É Reutty care au loc d 
Una dintre uluitoarele „aventuri“ ale j brie Pl TA 
copilului, retrăită afectiv de matur, este aceea f Pi ete poi dare 
când „a pus la încercare cerul“: „Umblând odată RBIS Stn si a cat: 
pe uliţă cu ochii in sus, am băgat de seamă că pk Ee 


cerul venea tot cu mine. Zenitul se mişca din loc 2 Le iii caci 

în loc — ținându-se neîntrerupt deasupra mea! Era | 

simțeam obligat să o păstrez ca un mare secret in rr meri 
cel mai ascuns ungher al inimii“. Totuşi, se înțelege cu un prieten să alerge amândoi în 
direcţii contrare, asa încât cerul, ţinându-se după fiecare, să se despice în două, 
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dezvaluindu-si îngerii... Şi Adam, induplecat şi el de logica mea, ce părea închegată şi 
fă greş, o luă pe uliţă în sus, iar eu pe uliţă în jos... 


„SUB ARINI.“ Copilul repetă mirările si întrebările primilor oameni, sub formă de 
joc — experiență inifiatica. După Blaga, copilăria este starea genuină a creației; „Dezmă- 
jurile şi alergăturile fără frâu ale imaginaţiei“ se eliberează prin joc, care este şi un joc al 
minţii, al cugetului de copil ce-şi „învaţă imperativele de la păsări şi flori: 


„Uneori (...) cădea asupra noastră sarcina de a ne duce dupieamticca cu 
gäştele, la păşune, «sub arini», un loc în partea mai de sus a satului, între iaz şi 
răzoare. Luaserăm obiceiul de a sta într-o rână la umbra unui arin, din care cădeau 
arome amărui peste noi, în timp ce puii de gâscă (...) se imprdstiau în căutarea 
ierbii şi a troscofelului, (...) În mijlocul cercului nostru după-amiezile deveneau 
parcă mai lungi, după cum erau şi jocurile şi poveştile. Ne istoriseam (...) 
întâmplări mai vechi sau mai noi, din cutare sau cutare uliţă şi evenimente suspecte, 
acoperite de noapte, din cronica erotică a satului. Sau născoceam, cu închipuire 

"drăcească, vreo cruzime, ce urma s-o ducem la îndeplinire pe socoteala mai ales a 
gusatilor, fonfilor, tonţilor, zănaticilor sau bicisnicilor din localitate. Blestemăţiile 
plănuite nu erau totdeauna inofensive, căci uneori ne dădeam îndemn, fără de 
astâmpăr, până ce le duceam la capăt. În acest cadru de completă nuditate a naturii 
răsărea în noi flora confuză a tuturor instinctelor şi ciuguleam din ciorchinii celor 
mai varii stricăciuni ale închipuirii, cu desăvârşită nevinovăție.“ 

Sub impulsul fanteziei ludice, existența copilului devine joc, prelungire în poveste, 
straniu amestec de cruzime şi inocență, cu un inconştient mimetism al gesturilor şi 
limbajului, ce vine dintr-o memorie colectivă. Jocul trebuie înţeles, in ultimă instanță, ca 
metaforă a existenţei. 

“În măsura în care este un elogiu indirect al satului ca tip de spiritualitate, Hronicul 
este şi un elogiu al copilăriei — nu doar ca vârstă biologică, ci şi ca vârstă interioară: iată o 
constantă a scrisului blagian. l 


VACANȚELE. Evocarea primilor ani de şcoală, la Sebes-Alba, poartă însemnul 
rupturii de paradis. Cu atât mai mult vacanțele petrecute acasă vor căpăta valențe compen- 
satorii. Cea dintâi vacanță mare de vară aduce un sentiment de libertate ce „da zilelor 
noastre intensitafi de apogeu“. = — 

Cei patru prieteni se lasă cuprinși de o adevărată euforie a sălbăticirii: 


„Cât era ziua de lungă, stam goi, în nămol sau pe iarbă, lângă râul care-şi avea 
vadul la câțiva paşi de casă. (...) Cea mai aprigă plăcere a noastră era să răpim 
pentru o jumătate de ceas câte-un cal din herghelie, ce păştea prin apropiere. O 
luam la goană, călări, goi, până departe sub o pădurice de sălcii, unde, dacă am fi 
avut părul lung ca Avesalom, am fi putut rămânea spânzurați de crengi, caii 
scăpându-ne, de sub picioare, ca din praştie.“ 


Tabloul este de o explozivă, primitivă vitalitate. 

Pentru copilul care trăise prea timpuriu drama „dezrădăcinării“, călătoria din vara 
anului 1903, într-o altă vacanţă, în Munţii Sebeşului, la Bistriţa, se transformă în eveniment 
memorabil, cu reverberafii afective de durată. Paginile poematice care cuprind imaginea 
Şurianului, imaginea satului Căpâlna, precum şi imaginile stranii şi baroce ale olarilor 
guşaţi din Săsciori rotunjesc „cosmosul generic“, „emblematic“ al spaţiului mitic: muntele, 
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pădurea, simbolurile acvatice (iezerul, izvorul), bestiarul (ursul, mistrețul, vipera, balaurul) 
— iată un întreg univers totalizant, plenar valorizat aici în sensul sugerării inefabilei 
comunicări între nivelurile existenţei: 


„În vacanța mare din vara anului 1903 aveam să-mi sporesc orizontul cu 
experiența -unei lumi noi, a Muntelui. (...) Vom pleca în Munţii Sebeşului, la 
Bistrița. (...) Trecurăm prin Sebeş, apoi prin alte două sate, ca să ajungem la 
Săsciori, un târguşor situat chiar sub poale de munte şi cu ulifi pline de gusati. (...) 
pe ulițele sale se bălăbăneau aproape numai oameni diformi, cu gusile atârnând 
uneori până la burtă. De meserie guşajii erau olari. Am rugat pe Tata să oprim o 
jumătate de ceas, ca să văd un atelier. (...) am urmărit cu ochii, din apropiere, 
meşteşugul olarilor. (...) Olarul nu mai trebuie să sufle duh peste făpturile lui de 
lut, căci ulciorul era viu. Căpcăunul i-a frânt mijlocul ca unei fete.“ 


„MAREA ÎNTÂLNIRE CU MUNTELE“ 


„Lăsam în urmă curmăturile şi munte după munte. La Căpâlna, un sat adunat ca 
într-o căldare, în fundul unei văi adânci, ne-am odihnit puțin pe-un trunchi, primitor 
răsturnat, la un colt de uliţă. Ochii mi s-au oprit îndelung asupra unei mori străvechi, de 
lemn, ale cărei roți mi se părea că 
se învârt fără întrerupere de la 
începutul lumii. Turme de capre 
negre, roșii, albe coborau pe 
povârnişuri în sat... Întrezăream, 
în stânga şi-n dreapta, prin 
duiumul verdelui, pe sub brazi, 
muşchiul verde ca un aşternut de 
perne, ferigile cu miros adormitor, 
bureții galbeni, ciupercile roşii, 
mânătărcile cât pâinile. Sfarmam 
între dinţi acele de brad, ca să le 

_ strâng aroma în cerul gurii. Toate _ 


împreună iau pentru mine 

y ; aledti pe . Dino Buzzati — Desen 
negândita, marea întâlnire cu i 
Muntele...“ 


„Marea întâlnire cu Muntele“, cu „vraja şi primejdia Muntelui înseamnă ieşirea 
„din vremelnicie. În alt timp“. Muntele e, în închipuirea copilului, teritoriul misterului. 
Dincolo de ce înregistrează simţurile, Muntele ascunde primejdia, apreciată printr-o 
imaginaţie barocă: „Ursul care (...) putea să-ți iasă în cale la fiecare pas, ca să-ți întoarcă 
pielea din ceafă până peste față, şi mistrețul albăstrui, mătăhălos, dar iute şi cu colfi adusi 
ca să ridice pământul in rat; vipera cu semn pe frunte, ce stă la pândă, arămie printre 
pietrele bătute de soare sau întunecată printre tufele de afin“. Mai erau „pâlcul de fluturi 
multicolori, ce jucau în cercuri, îngânând un nevăzut model planetar, după fiecare cotitură 
de stâncă a drumului“, şi iezerul din vârful Surianului, fost „cuib de balaur“, lăcaş acum al 
unei semintii de mici şopârle negre, năzdrăvane, cărora dacă le scoţi ochii crese alţii la loc. 

` Muntele e, aşadar, „înaltul şi adâncul“, spațiu al armonizării contrariilor, „coinci- 
dentia oppositorum“ specifică repertoriului simbolistic exploatat de gândirea mitică. 
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“Aureolată de amintire, extraordinara călătorie trece în spațiul imagistic al operei 
poetice, articulând geografia simbolică a unui „cosmos ideal“, 


ARPEGII FINALE. Evocarea anilor gimnaziali de la Brașov, la Liceul „Andrei 
Șaguna“, unde îl are profesor de istoria și teoria dramei pe unchiul său, Iosif Blaga, este o 
altă vârstă a biografiei autorului, umbrită însă de moartea tatălui, în anul 1908. Experiențele 
sunt diverse şi de intensitate emoţională diferită: călătoria prin Italia, în 1911, ca elev în 
clasa a V-a, răsfoirea, la Academie, „cu încordare“, a unui manuscris eminescian; primele 
încercări de eseistică „filosofică“ ale adolescentului. 

După experiența Seminarului teologic din Sibiu, absolvit în 1917, se înscrie la 
Universitatea din Viena, urmând să-și susțină teza de doctorat despre „Teoria cunoaşterii“. 
Sunt anii unui timp învolburat. Istoria neliniștitoare şi confuză a războiului se suprapune 
peste istoria dragostei pentru Cornelia Brediceanu, fiică a cunoscutului om politic din Banat 
Coriolan Brediceanu. Celei care avea să-i devină soție îi consacră, în Hronic, nu puţine 
pagini. | 

“Cel mai important eveniment biografic din perspectiva istoriei literare, consemnat 
spre finalul Hronicului, este debutul editorial din anul 1919, cu volumul de versuri Poemele 
luminii. Paginile consemnează şi primirea entuziastă a volumului, de către N. Iorga, 
reproducând textul articolului Rânduri pentru un tânăr, datat | mai 1919: „E aici un tânăr 
care întinde braţe, energice către tainele lumii“. „În rândurile, rărite îngrijorător, ale 
cântăreților simfirii noastre de astăzi, fii binevenit, tinere Ardelean!“ 

Finalul Hronicului leagă încă o dată viaţa de operă. Câte „nebănuite trepte“ a trebuit 
scriitorul să coboare in timp spre a se descoperi pe sine însuși! O parte din emoția acestei 
regăsiri o trăim si noi, cititorii, cu fiecare lectură, o nouă „nebănuită treaptă“ către întregul 
operei blagiene. ~ 


TEME DE LUCRU 
„e “Cum explicati faptul că autorul isi începe memoriile cu evocarea incapacității de 
a vorbi până la vârsta de patru ani? 

e Citiţi poemele Cărre cititori, Autoportret, Biografie, Poeţii, pentru a descoperi 
intima legătură care se poate stabili între Hronic şi lirica blagiană, la nivelul 
„constelaţiei simbolice“: „tăcere — cuvânt — cântec“. 

e De ce credeți că scriitorul alege procedeul mitizării în evocarea tatălui şi, mai 
ales, a mamei? l 

e Descoperifi funcțiile si dimensiunile jocului în evocarea copilăriei, citind şi alte 
episoade ale Hronicului decât cele prezentate mai sus. 

e  Comparaţi universul satului și copilăriei din Hronic cu cel al Amintirilor din 


copilărie, de lon Creangă. 
œ Citiţi integral evocarea călătoriei în Munţii Sebeşului şi comentaţi valenţele 
„artistice ale descrierii. r (G. D.) 


BIBLIOGRAFIE: Blaga, Lucian — Hronicul si cântecul vârstelor, Ed. Tineretului, 
Bucuresti, 1965; Micu, Dumitru — Lirica lui Lucian Blaga, E.P.L., Bucuresti, 1967; 
Pop, Ion — Lucian Blaga. Universul liric, Ed. Cartea Românească, Bucuresti, 1981; 
ediția a Il-a, Ed. Paralela 45, Piteşti, 1999; Vaida, Mircea — Pe urmele lui Lucian 
Blaga, Ed. Sport-Turism, Bucuresti, 1982. pants 
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“Poezii în limba spargă 


AUTOAREA ŞI OPERA SA 


Născută în 1924 la Galaţi, stabilită din 1985 în S.U.A., ca 
azilant politic, Nina Cassian a debutat în „Ecoul“ în 1944, dar 
deprinderea de a scrie versuri i se formase din copilărie. Aşa după 
cum biografia sa artistică e completă (poeta are studii de filologie, a 
urmat Conservatorul de Muzică şi Artă Dramatică, de asemenea 
cursuri de pictură, s-a afirmat ca pianistă, scriind şi muzică de . 
cameră), tot astfel poezia sa acoperă variate formule lirice, de la ý A 
„poezia cotidianului“ la „poezia ludică“ şi „poezia cerebrală“, q ce 
făcând să transpară — nu ca laitmotiv, ci mai degrabă ca o condiţie a co 
sensibilităţii sale artistice — dragostea, „blândă aventură“, „dar al | = 
destinului“. ; d N | 

Volumul de debut, La scara 1/1, apărut în 1947, este o' pasionantă căutare a 
permanenţelor liricii moderne, de la Rimbaud la Mallarmé, de la Max Jacob la Christian 
Morgenstern și „clasicii interbelici“ români (Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Ion Barbu). 

- Cărţile perioadei 1948-1953 (Sufletul nostru, An viu nouă sute șaptesprezece, Horea 
nu mai este singur, Tinerețe) sunt, după mărturisirea autoarei, „adaptarea mea (chinuită, dar 
parcursă cu deplină bună-credinţă)“ la imperativele politice ale vremii — „o gravă pierdere 
de sânge artistic, într-un amestec de adeziune, anxietate şi contrarietate“. 

Publicat după acest moment de ruptură din cariera poetei, Varstele anului (1957) 
este un volum gândit ca „un jurnal pastelat organizat pe un criteriu calendaristic“ (Emil 
Manu), fără ca pastelul autoarei să aibă structură de poem descriptiv. 

Volumul următor, Sărbătorile zilnice (1961), aureolează poetic experienţele simple 
ale cotidianului. 

lubirea-integrare în cotidian e celebrată în volumul Spectacol în aer liber, 
subintitulat „o monografie a dragostei“ (1961). In 1963 îi apare volumul Să ne facem 
daruri, iar în 1965 Disciplina harfei. „Monografie a dragostei“ este poezia autoarei şi în 
cărțile urmând acestui volum: Destine paralele (1967) şi Marea conjugare (1970). Poeta îşi 
adună cele mai bune pagini din creaţia sa lirică în volumul Cearta cu haosul, apărut la 
Editura Minerva în 1993. Intelectualizarea expresiei descoperă limitele nofionale ale 
limbajului, se joacă ironic cu ele, iar luciditatea şi cerebralismul preschimbă sentimentul în 
stare de conștiință. | 

„Având asimilate achiziţii de sensibilitate şi de expresie aparținând supra- 
realismului“ (Cornel Robu, în Dicţionarul Scriitorilor Români, A — C), Nina Cassian dă 
frâu liber fanteziei în opera sa atât de întinsă şi de variată. Disponibilitatea ludică, „0 
valență care s-a materializat clar şi cu rafinament de-a lungul întregii creaţii, este exersată 
cu virtuozitate în poemele scrise în limba «spargă», unde artificiul formal pătrunde în aria 
limbajelor imaginare prin inventarea unui idiom fictiv, păsăresc, «care să sune totuşi 


româneşte»*“ (Cornel Robu). 
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PREZENTAREA TEXTULUI. 


UN NOU LIMBAJ POETIC. În continuare ne vom referi la câteva poeme scrise în 
acest limbaj nou, cuprinse în volumul Cearta cu haosul (1993) — antologate din Loto-Poeme 
(1972) şi Jocuri de vacanță (1983) —, selecție revăzută şi adusă la zi de autoare. Cuvintele 
care alcătuiesc noul idiom se prind într-o horă originală a jocului. Spectacolul nu este doar 
amuzament şi fantezie, ci el trimite chiar la probleme existenţiale. Jocul poetic devine astfel 
© nouă cale pentru a descoperi eul care se ascunde sub haina ludicului. Chiar dacă nu am 
cunoaşte titlurile poeziilor, nu ar fi greu să ne dăm seama la ce se referă acestea. Cine n-ar 
realiza că versurile „Custuliţă, custăneaţă, / voitan de sâmbinică, / sâmbineajă, / felitul 

bin, Cinere, / fetelite să-i fie trinele, / de sâmbineaţă 
s-a goitat, / arva şi-a turnutat, / suză nouă a 
cârmotat...“ reprezintă o „oraţie de nuntă“, sau că 
„Areu, areu / lortul mai mildră, mai setău / Alna 
mai hagără-n laie, / veltul mai lil se-mbilaie. // 
Areu, areu / cine a fost maniteu? / Cine a runs 
colitețe / lângă develnice nefe?“ fac referire la un 
„bocet“? Atmosfera de veselie din prima poezie 
citată este sugerată de verbele „au zâmbar“, „am 
chiultunar“ (al căror sens nu-i greu de identificat in 
context): „Și-n păsărit de joare, / au zâmbat cu 
toții la / chiultunoare / şi am chiultunat in sus / 
We până la filifus, / până ce laii s-au drugit / şi 
coroavele s-au prefărit“. Numărul invitaţilor şi 
d categoria socială se exprimă foarte clar în strofa a 
“3H doua: „Mare zercă au licurat / două sute de 
| A A=N  ':beliferi, / o sută de belifori / din cei mai belifari, / 
numai nepoți de ghiulari“. În versurile din „bocet“, 
sentimentelor de veselie le iau locul cele de tristeţe. 
Întrebările retorice primesc un răspuns în ultima 
strofă: ,Areu, Areu / lortul nu mai e setău“. Într-un alt text, Sonet, care este o poezie 
elegiacă (ne dăm seama de specia literară prin forma poeziei, aspectul elegiac fiind înțeles 
prin mesajul transmis), apare tema curgerii timpului, conturată în ultimele două strofe: 
„Dar azi mai tumnărie-mi pare stena / cu care golful feric m-a clăuns / şi zură-i nedă, mult 
elenteena... // Doar vit şi astrichie-n telehuns. / Îmi zurnuie, sub moafe, melidena / şi linful 
zurnuie, răuns, prduns...“ : 
= „Veritabile descântece sau exorcisme ludice“ (Cornel Robu), poemele scot la iveală 
o poetă foarte talentată, inventivă, mereu în căutarea unei noi formule artistice, necon- 
sacrându-se nici uneia, „oricât de reuşită s-ar fi dovedit ea“. Autoarea însăşi precizează, în 
prefața antologiei Cearta cu haosul, că principiul de unitate al operei sale îl constituie 
„vocaţia ludico-protestatară“: „Fără să fac o judecată de valoare, cred că am sărbătorit 
limba română pe cât mi-a stat în puteri, în sonurile şi dinamica ei, de la susur la orgia de 
litere şi până la invențiile în «spargă». Poate că aceasta este şi principala trăsătură de unire a 
variatelor mele cărți, de la debut si până în ziua de azi“. 
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Oratia (text integral). 


»Custulitd, custdneafd, 
voitan de sâmbinică, 
sâmbineaţă, 

felitul Cinere, 

„ fetelite să-i fie trinele, 

de sâmbineaţă s-a goitat, 
arva şi-a turnutat, 

Suză nouă a cârmotat, 
cu flatlita s-a altat. 


Mare zercă au licurat 
două sute de beliferi, _ 

o sută de belifori 

din cei mai belifari, 
numai nepoți de ghiulari. 
Si-n păsărit de joare, 

au zâmbat cu toții la 
chiultunoare b 
şi am chiultunat în sus 
până la filifus, 

până ce laii s-au drugit 
şi coroavele s-au prefarit. 


AISI 


THOU AID ALAC PET AAS 


JOC ȘI JOACĂ 


Și chiar felitul Cinere, 
fetelite să-i fie trinele, 

s-a ochelit pe-un dal, 
pe-un dal Logodal, 

şi noi cu toții, 

maraofii 

cu ferinda, gorinda 

cu firioana, goriana 

zicem mulți ani să trăiască 
Bion şi Bioana!“ 


DĂ E 
CAM: 
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TEME DE LUCRU 


*  Demonstraji cd poezia Oraţia se cireumserie speciei literare anunțate în titlu, 

© Dați alte exemple de invenţii la nivel de limbaj din lirica română sau universala, 
Dacă veţi căuta cu atenţie, le veţi păsi şi în „manualul“ nostru... Comparati-le 
cu Poeziile în limba spargă ale Ninei Cassian, 

e  NRedactaţi o scurtă compunere în care să argumentati alegerea titlului poeziei 
Sonet de Nina Cassian, (L, S.) 


BIBLIOGRAFIE: Cassian, Nina = Cearta cu haosul, Ed, Minerva, Bucuresti, 1993; 
Friedrich, Hugo — Struetura liricii moderne, Ed, Univers, Bucureşti, 1995; Zaciu, 
Mircea; Papahagi, Marian; Sasu, Aurel ~ Dicflonarul Scriitorilor Români. A ~ C, 
Ed. Fundaţiei Culturale Române, Bucuresti, 1995, 


Simona POPESCU 


Exuvii 


AUTOAREA SI OPERA SA 


- Născută la 10 martie 1965 in Codlea (Brasov), Simona 
Popescu scrie poezie, proză, eseuri. Este absolventă a Facultăţii 
de Litere — Universitatea din București, în 1987. În perioada 
studenției frecventează Cenaclul literar „Universitas“ (condus de 
Mircea Martin) şi Cenaclul „Junimea“ (condus de Ov. S. Croh- 
mălniceanu). 

Debutează în 1990 cu volumul de versuri Xilofonul şi alte 
poeme. Publică poeme şi eseuri în revistele „Dialog“, „Echinox“, 
„Amfiteatru“, „Contrapunct“, „România literară“, „Interval“, 

g o = „Dilema“, „Vatra“, „Contrafort“, „Paralela 45“ şi „Familia“. 
Volumul de debut este urmat de Pauză de respiraţie (1991, volum colectiv de versuri — 
Simona Popescu, Andrei Bodiu, Caius Dobrescu şi Marius Oprea); Juventus (poeme, 1994), 
Exuvii (roman, 1997); Noapte sau zi (poeme, 1998); Volubilis (eseuri, 1998). Una dintre 
cărțile sale, Xilofonul, a fost tradusă în limba maghiară în 1998. În prezent, autoarea este 
asistent universitar la Facultatea de Litere, Universitatea din Bucureşti. Este membru al 
Asociaţiei Scriitorilor Profesioniști din România - ASPRO si al Uniunii Scriitorilor din 
România. 


BEE 


PREZENTAREA TEXTULUI 


O REGASIRE A COPILĂRIEI, Exuvii (1997) reprezintă debutul în proză al tinerei 
autoare, un debut încununat de succes. lată ce notează în acest sens Andreea Deciu în 
suplimentul „Vineri“ al revistei „Dilema“ (1998): „Tot un jurnal, deghizat, este şi 
exceptionala carte a Simonei Popescu. [...] Scormonitoare şi singuratică, povestitoarei (deși 
ar trebui să-i spun mai curând «vorbitoarei», pentru că nu povesteşte ceva anume, ci 
vorbeşte fermecându-te şi lăsându-te cu gura căscată) îi plac ascunzătorile de tot felul. 
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Din ele îi spioneaza pe ceilalţi, se gândeşte la o sumedenie de minunate aiureli, 
desface lumi miraculoase, în care ea însăşi este, involuntar, personajul cel mai intere 

Cartea (un jurnal scris fără o anumită ordine şi, pe alocuri, chiar un „jurnal în 
jurnal“) este o confesiune făcută la persoana întâi, o posibilitate de redescoperire a jocurilor 
copilăriei („de-a prinselea“, „de-a oamenii mari“, „țările“, „avionul“ şi unele mai ciudate: 
„de-a verdele“), o reîntoarcere în „văgăunile“ în care autoarea putea să fie doar împreună cu 
ea, să se (s.n.) privească (patulul, covata, beciul, podul, dulapul cu haine), o regăsire a 
„experienţelor“ vârstelor trecute. Spre deosebire de Proust, nu are nevoie de nici o 
„madeleine“ pentru a retrăi senzațiile de altădată. Simona Popescu nu caută un „timp 
pierdut“, ci unul „paralel“, care curge sincronic cu prezentul şi viitorul cărții („Viitorul se 
scurge în prezent“). 


face şi 
sant“. 


VALORI STILISTICE. Autoarea valorifică registrele hi mt 
de limbaj argotic, neologic, liric, trecând peste granița Pose P 
foarte fragilă dintre limbajul artistic şi cel comun: i. i int f 

„Nu fac altceva decât să-şi bârfească gagicii, [eth 

care erau căzuți in cap după ele, să se laude cu Sk ee 

strategiile lor de a-i fine in sah, sau să-şi facă praf i=, = 

rivalele. Uneori se arătau geloase pe vreo fetiță 

roasă de gândul de a le sparli (sau sufla) iubiții 90 Tw 

ăștia care aveau, se pare, diverse calități: ba Erun 


semănau cu cine ştie ce actor sau cântăreț, ba aveau 
brelocuri cu cap de mort, tricouri «din străinătate», pi 
Puma de o mie în picioare, biciclete, sau erau primii Dime qu se browwenh 


ps 


la alergare la sport.“ 

»Privesc pe un ecran un urias conglomerat, un i AI 
sist. Caut sentimente vechi. Filoane. Vechi senzaţii, ai 
ale trupului şi minţii. Un vast colaj. O junglă ku 
suprarealistă. Proiectez o hartă ca să mă descurc = £ 
mai uşor. Zone răs-ştiule şi totuşi necunoscute. a E 
Psihedelice culori, pâlpâiri.“ 


i Parafraza şi intertextualitatea sunt alte procedee din 
plin întâlnite pe parcursul cărții. „Se bate miezul zilei“ e o 
propoziţie care trimite la un vers eminescian. La un moment dat descoperim citarea unui 
fragment din Upanişade: „Precum o omidă, ajungând la vârful firului de iarbă, se 


opinteste, înaintând mai departe, tot astfel sinele, lepădându-se de trup şi alungând 
neştiința, se opinteste, înaintând mai departe“. . 


DE CE EXUVII? Titlul cărţii îşi are rădăcinile în adolescenţă, când autoarea nota într-un 
jurnal sensurile unor cuvinte enigmatice. = 

»Enigmaticul titlu al cărții spune, într-un fel, totul: căci «exuviile» sunt pieile 
lepădate, carcasele subțiri lăsate în urmă de fluturi atunci când ies din pupe, invelisurile 
năpârlite ale viet&tilor care, crescând, se transformă cu totul. La fel facem şi noi cu 
ipostazele noastre vechi, infantile, imature, pe care le îngropăm în uitare. Simona Popescu, 
ca, nu poate si nu vrea să le abandoneze: le strânge, le colecționează, le suprapune într-un 
timp prezent care, ca într-o sincronie perfectă, adună toate vârstele precedente la un loc. 
Credinţa ei este că psihologia individuală, identitatea, personalitatea îşi pierd consistenţa 
dacă renunță la paşii anteriori. Nu suntem doar ce suntem, ci şi ceea ce am “a 
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lar adevăratele abisuri ale fiinţei se ascund în trecut, în experiențele înstrăinate ale 
avatarurilor care ne-au purtat numele“ (prezentare pe coperta IV a cărții). 

Aceste observaţii luminează totul: pentru Simona Popescu eul este o suprapunere de 
metamorfoze ale aceleiaşi persoane aflate la diferite vârste si personalitatea ar avea de 
suferit dacă s-ar renunţa la „experienţele“ din trecut. : | 

Paginile scrise într-un limbaj viu (,,.Duhneam a cărți“, „Inhățam, sfârtecam, reincepea 
festinul canibal“ sau „Hăpăiam, plimbam propozițiile pe cerul gurii“) iau naştere din cerce- 
tarea nemiloasă şi detaliată a faptului banal, care se dovedeşte însă plin de semnificaţii. 

_ Carte de o prospeţime deosebită, Exuvii se citeşte pe nerasuflate şi relevă o trăire 
frenetică a existenței. 


SINGURĂTATEA ADOLESCENȚEI (fragment din text) 


„Adolescent fiind, nu e nevoie să plece ai tăi de acasă ca să-ţi vezi de-ale tale. 
«Aventurile» printre obiecte, răscolitul cămărilor şi dulapurilor nu te mai amuză. 
Singurătate — e acum un cuvânt cu alt conţinut. Niciodată nu eşti mai singur ca în 


adolescență. Şi niciodată singurătatea nu e mai impunătoare şi în acelaşi timp mai 


umilitoare, niciodată nu e mai contradictorie ca atunci. Poate din cauza asta orice 
adolescent îşi caută cu atâta înverșunare o pereche, agățându-se de oricine-i iese in 
cale, îndrăgostindu-se de ideea de jumătate, de 
ideea de a fi îndrăgostit, iubindu-se în celălalt, 
mereu, pe sine: avar generos. 

O, nu, singurătatea, la vârsta asta, nu-i o 
treabă uşoară. Să stabilesti, iarăşi şi iară, un 
nou raport cu tine. Gândeşti fără să te fixezi pe 
ceva — gândire flotantă, reverie şi coşmarerie 
amestecate, stări imprevizibile, opuse şi 
simultane. Gândeşti doar privind. 

Egoista, adolescentina singurătate, pâlpâind 
psihedelic... Ondule sonore. Perdele fumurii 
între tine şi lucruri. Depărtate clopote tubulare. 
Departe, în imaginaţie. N-ai nevoie de nimeni şi 

| vehancams-Desea — | “de nimic. De aceea crezi că-n adevăr Hyazinth al 
lui Novalis n-avea nevoie de nici o Rosenblüte. 
Iară tovarăşul de joacă, cu flori de trandafiri şi de rochifa-randunicii în plete, 
nu-nțelegea nimic atunci când îi spunea tânărului discipol din Sais: «Tu, visătorul, 
ai pornit-o pe un drum greşit. Aşa nu vei ajunge departe. (...) Eşti tânăr încă, nu simţi 
oare pulsându-ți în vine porunca tinereții? Şi nu-ţi inundă oare pieptul iubirea şi 
dorul? Cum poți sta de unul singur? Natura stă ea singură? 
De cel singuratic fug şi bucuria şi dorința. (...) Numai printre. oameni se 
împământeneşte duhul care, în mii de culori, te năpădeşte prin toate simţurile, te 
„învăluie ca o nevăzută iubită. La ospețele noastre limba i se dezleagă, stă în capul 
mesei şi înalță cântările cele mai voioase vieții». Nu-nfelegea nimic. 
O cameră goală şi-un duh risipit în zeci de culori sau soarele palid al plictiselii — 
„totuna. Ca o nevăzută iubită sau un nevăzut iubit, singurătatea ta te învăluie... 
15 ani. Ai colegi noi, nici un prieten, nici un duşman, nici o ființă care să fi se 
opună, care să te facă să fii şi în afara ta. Nu ştii ce e dragostea, dar te gândeşti 
„mereu la asta. Eşti singură şi de-o trufie înfiorătoare. N-ai nevoie de nimeni. Cum te 
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priveşti din oglindă, seriozitatea ta te intimidează. O făptură inaccesibild,:rece. Stai 
între cărți. Mama şi tata sunt ultimele ființe care ar putea să înțeleagă ce se 
întâmplă cu tine. N-ai chef să vorbeşti cu ei. Fratele tău e un {anc nesuferit care nu 
ştie decât să se zbenguie toată ziua, să se joace ca descreieratul. Asculți în nestire 
Simfonia fantastică a lui Berlioz. 

Tii un jurnal şi n-ai ce să scrii acolo. Nişte chestii foarte abstracte, peste care 
planează o caraghioasă megalomanie (si o la fel de caraghioasă penitență zilnică). 
Ai vrea să dansezi, dar nu ştii cum, ai vrea să iubeşti, dar n-ai pe cine, ai vrea să 
vorbeşti cu cineva, dar n-ai ce spune. Eşti vehement şi paralizat. Irascibil şi 
neprihanit. La pândă şi năuc. Împăunat şi nenorocit. Corpul se îngraşă cu nepăsare. 
Mintea tânjeşte şi ea după ceva. Plângi fără motiv, în timp ce ronjăi la un colj de 
pâine ca şi cum ai roade mucava, până ce maxilarul se încleştează. Până ce totul 
devine o absurdă încleştare.- Eşti singur şi... «pieziş», adaugă in mod reflex o 
«componentă» aşa-zis educată din tine. Nedeslusit. Încordat şi neutru. Lipsit, naibii, 
acolo, de orice revoir, vorba lui Baudelaire. Gândind la viitorul autentic. O vraiste 
şi-nainte. 

“Singurătate — soră bună cu vidul, singurătate netrebnică în care licăre dulce 
prostia, singurătate trufaşă care te face să te simţi nemuritor (si mort, totodată) 
singurătate meschină, de inadaptat (inadaptat la tine insuti).“ | 


CARTEA DE BUCATE (fragment din text) 


„Între mâlurile sosurilor si barococoul dulciurilor de la sfârşit se lățea, aşadar, 
Infernul. Aici găseai cele mai cumplite metode de sacrificare şi tortură, ritualuri 
sinistre peste care plutea un cuvânt pentru mine de neînțeles, dar care mă îngrozea: 
eviscerare. E locul în care, pret de zeci de pagini, se întâmplau cele mai sălbatice, 
mai cutremurătoare fapte. Sărmanele şi nevinovatele animale erau jumulite, 
decapitate, răzuite, imbucdfite, strivite, despicate, golite prin smulgere de 
măruntaiele lor şi umplute cu cele mai nepotrivite lucruri cu putință: găina cea 
proastă şi nesimţită umplută cu nobile migdale sau stafide, curcanul maiestuos cu 
dulci smochine pe care încă le mai găseai la Alimentara, în rafi, sub formă de roată, 
învelite în celofan...“ | | 


TEME DE LUCRU 

e  Redactăţi o pagină de jurnal pe tema universului copilăriei pornind de la acest 

"citat din Exuvii: „Regnul copilăriei avea să fie uitat. Până când nişte cuvinte îl 
vor reînvia. Intram în regnul unei alte infantilități. Cea care lasă semne 
barbare. Si pe care aveam s-o descopăr mai târziu într-un dulap“. | 

e Scrieți o pagină de jurnal în care să consemnați trăirile voastre la vârsta ado- 

-` lescenţei. ma (L. S.) 


BIBLIOGRAFIE: Lefter, Ion Bogdan — Romanian Writers of the ’80s and "905. A concise 
+ Dietionary, Ed. Paralela 45, Piteşti, 1999; Popescu, Simona — Exuvii, Ed. Nemira, 
" Bucureşti, 1997. 
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Lewis CARROLL 


Peripetiile Alisei în Tara Minunilor 


AUTORUL ŞI OPERA SA 


Fiu de preot, Lewis Carroll (1832 — 1898) — pseudonimul lui 
Charles Lutwidge Dodgson — şi-a făcut studiile la Universitatea din 
Oxford, unde a si funcționat mai târziu ca profesor de matematică. 
Este autorul unor studii de specialitate, dar si al unor scrieri, celebre 
astăzi, care au încântat generaţii de copii, dar nu numai pe ei. Cele 
mai cunoscute cărți ale sale sunt Peripejiile Alisei în Tara Minunilor 
(1865) şi Prin oglindă (1872). A mai publicat: Fantasmagorii 
(1869), O poveste incdlcita (1885) şi Silvia şi Bruno (două părți, 
1889, 1893). 


Poveştile au fost născocite de L. Carroll pentru a o amuza pe Alisa, fetița mijlocie şi 
cea mai isteață dintre cele trei fetiţe ale doctorului Liddell, decanul Facultăţii de matematică 
a Universității Oxford, ca şi pe bunele ei prietene. 


PREZENTAREA TEXTULUI 


În Peripefiile Alisei in Tara Minunilor realitatea se îmbină cu fantezia într-o poveste 
remarcabilă. 

Într-o zi de vară, pe arsitd si de-a binelea plictisită, micuța Alisa adoarme î în poala 
surorii ei şi are un vis ciudat, plin de peripeții. Totul începe când Alisa îl zăreşte pe 
Iepurasul Alb scoténdu-si ceasornicul din buzunarul vestei şi, pentru că nu mai văzuse asa 
ceva, curioasă foc, coboară după el în vizuină. Urmează o cădere îndelungată şi Alisa 
ajunge într-o sală cu uşile încuiate. 

Aparent fără legătură între ele, de acum întâmplările se succed cu repeziciune, ceea 
ce le uneşte fiind prezenţa Alisei: mai întâi, ea înoată prin propria-i baltă de lacrimi şi stă de 
vorbă cu Soarecele despre pisici şi câini (Balta de lacrimi), după care Soarecele tine o lecţie 
de istorie despre William Cuceritorul (Un miting-alergător şi o poveste cu coada lungă) şi 
Alisa e trimisă după o pereche de mănuși si un evantai (Jepuraşul trimite un bilefel); mai 
târziu, Alisa discută cu o omidă (Povefele domnului Omidă), are puţină grijă de copilul care 
se preface în purcel (Purcel cu piper), îl vizitează pe Pălărier (Ceaiul nebunilor), asistă la 
un meci de crichet (O partidă de crichet la Regină) şi ascultă povestea Falsei Broaste 
Testoase; în fine, i se arată figuri din Cadrilul Homarilor, depune mărturie într-un proces şi 
se trezeşte, 

Visul Alisei, ca procedeu literar, deschide pentru cititor o împărăție a minunilor. 
Aici, pe lângă personaje din realitate, animalele, păsările şi cărţile de joc au comportament 
omenesc. Lewis Carroll este un excelent creator de caractere: Alisa este curioasă, 
inteligentă si plină de afecţiune, Ducesa — smerită, dar moralizatoare, Regele — tiran, dar 
înspăimântat in faţa Reginei, bübätärçasa — obraznică, Regina — stupidă, -răcnind mereu 
condamnări-la moarte. i 

Ca si Swift în Călătoriile, lui S me proiectând întâmplările în fantastic, Lewis 
Carroll poate spune orice. Cartea lui devine astfel o alegorie a societăţii timpului, în care 
sunt satirizate, prin ironie şi absurd, slăbiciunile omeneşti şi nedreptăţile sociale. 
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Pentru a elucida multiplele subtilități ale textului, interpreţii operei lui Carroll au 
făcut apel adesea la logica matematică şi la teoria jocului: Alisa scade şi creşte în înălțime, 
pentru Pălărier Timpul arată mereu ora şase etc. 


Desene de Lewis Carroll 


JUDECATA REGELUI (fragment din text) 


Una dintre scenele cele mai savuroase ale cărții este 
procesul (cap. XI — Cine-i hoțul turtelor?), parodie a 
sistemului juridic, în care Pălărierul, chemat ca martor, 
ajunge acuzat. Dialogul se împletește cu absurdul si cu 
ironia. 

„Cei doisprezece jurafi scriau cu toţii foarte zorifi pe 
nişte tăblițe. 
— Ce fac acolo? il întrebă Alisa, în şoaptă, pe Grifon. 
Doar n-au ce să scrie până n-a început procesul. 
— Îşi scriu numele — îi şopti Grifonul drept răspuns -, 
ca nu cumva să le uite înainte de sfârşitul procesului. 
— Ce neghiobi! izbucni cu glas tare Alisa, foarte 
indignata; dar se opri repede, căci Iepurele Alb strigă: 
— Tăcere in sala de judecată! 
lar Regele îşi puse ochelarii pe nas şi se uită îngrijorat 
imprejur, ca să descopere cine vorbea. (...) 
— Crainic, citeşte actul de acuzare! spuse Regele. 
Atunci, Iepurele Alb suflă de trei ori din trompetă, apoi 
desfăşură sulul de pergament şi citi cele ce urmează: 


Regina de Cupă, astă-vară după 
Amiază, a copt turte; 

Fantele de Cupă, ascuns fiind după 

Nişte uluci late, le-a furat pe toate! 


— Daţi verdictul! se întoarse Regele către juriu. 
— Incă nu, încă nu! întrerupse zorit Iepurele. Mai sunt multe până atunci! 
— Să fie chemat primul martor! zise Regele, iar Iepurele Alb suflă de trei ori in 
trompetă, apoi strigă: 
— Să se înfățişeze primul martor! 
Primul martor era Pălărierul. Apăru cu o ceaşcă de ceai într-o mână şi cu o 
felie de pâine cu unt în cealaltă. | 
— Cer iertare, Majestate, c-am venit la judecată cu astea — începu a vorbi -, dar 
încă nu-mi terminasem ceaiul când au venit să mă ia. 
— Ar fi trebuit să-l fi terminat — spuse Regele. Când l-ai început? 
3 Pălărierul se uită la Iepurele de Martie, care îl urmase la Curtea de Judecată, 
brat la brat cu Bursucelul. 
~ In paisprezece martie mi se pare că era... 
— In cincisprezece — zise lepurele de Martie. 
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— In şaisprezece — zise Bursucelul. 

— Notaţi declaraţiile! se adresă Regele juriului; iar juratii, plini de zel, scriseră 
toate trei datele pe tăbliță, apoi le adunară între ele şi prefăcură rezultatul în şilingi 
şi peni. 

- Scoate-fi pălăria, îi spuse Regele Pălărierului. 

— Nu e a mea — zise Pălărierul. 

— E de furat! exclamă Regele, întorcându-se către juraţi, care consemnară 


imediat faptul. 

— Le am de vânzare — încercă să lămurească martorul. N-am nici una a mea. 
Sunt Pălărier. 

La aceste cuvinte, Regele îşi puse ochelarii pe nas şi se uită țintă la Pălărier, 
care se îngălbeni şi începu să tremure din cap până-n picioare. 

— Depune-ţi mărturia — spuse Regele — şi fii calm, altfel pun să te execute pe 
loc. 

Vorbele regelui nu părură să-l liniştească defel pe martor. Se tot frământa, 
lăsându-se când pe un picior, când pe celălalt şi uitându-se speriat la Regină; de 
zăpăcit ce era, muşcă o bucată mare de ceaşcă, în loc să muşte din felia de pâine cu 
unt. (...) | 

— Depune-ţi mărturia — repetă Regele furios — că, de nu, pun să te execute fără 
să-mi pese dacă eşti calm sau nu. 


Lewis Carroll — Desen 


— Majestate, sunt un biet om sărac — începu Pălărierul, cu glas tremurător. Și 
abia începusem să beau ceai — cam de-o săptămână-două — şi pâinea cu unt se tot 
subția... şi ceaiul sclipea... 

— Ce-ce-ce? Ce sclipea? întrebă Regele. 

— Cu ceai a început — răspunse Pălărierul. 

— Totdeauna incepi cu ce-ai! zise sever Regele. Nu mai fă pe deşteptul, că atâta 
lucru ştiu şi eu! Hai, zi înainte! 

— Sunt un biet om sărac — vorbi înainte Pălărierul — şi pân’ la urmă toate astea 
sclipeau; da’ lepurele de Martie a zis... 

— Ba n-am zis! se repezi să-i taie vorba lepurele de Martie. 
— Baai zis! spuse Pălărierul. 
— Nu recunosc! protestă Iepurele de Martie. 
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— Nu recusat repetă regele. Asta să n-o scrieți. 

— Bine, da’ în orice caz Bursucelul a zis — continuă Pattriceul t şi se uită, 
grijuliu, să vadă dacă nu cumva şi Bursucelul avea să nege. Bursucelul însă nu negă 
nimic, deoarece dormea buştean. Și după asta — continuă Pălărierul — am mai tăiat 
nişte pâine cu unt... 

— Dar ce-a zis Bursucelul? întrebă unul din jurati. 

— Asta nu-mi mai amintesc = răspunse Pălărierul. 

— Trebuie să-ţi aminteşti — interveni Regele —, altfel vei fi decapitat. 

Nefericitul Pălărier scăpă din mâini ceaşca cu ceai şi pâinea cu unt şi căzu în 
genunchi. 

— Sunt un biet om sărac, Majestate — începu. 

— Eşti un biet prostănac — zise Regele. i 

Aci, unul dintre Cobai aplaudă guițând, dar fu îndată înăbuşit de către aprozi. 

(«Înăbuşit» fiind un cuvânt cam tare, ca să nu se creadă cine ştie ce, voi lămuri cum 

s-a procedat. Aprozii aveau la îndemână un sac mare, care se lega la gură cu sfori; 
acolo l-au băgat pe Cobai, cu capul în jos, şi apoi s-au aşezat pe sac). G..) 

— Dacă asta-i tot ce ştii, poți să stai jos — vorbi mai departe Regele. 

— Mai jos ca acu’ nu pot sta, că stau pe podea — zise Pălărierul. 

— Atunci poți să şezi jos — răspunse Regele. 

Aci izbucni în aplauze celălalt Cobai şi fu de asemenea înăbușit. 

«Ei, acum s-a sfârşit cu Cobaii! gândi Alisa. Poate c-o să meargă mai bine 
procesul.» 

— M-aş duce să-mi termin ceaiul — zise Pălărierul, cu o privire Hier ORA spre 
Regină, care parcurgea lista cântăreților la concert. 

— Poţi să pleci — spuse Regele, iar Pălărierul o şterse atât de repede încât uită 
iii mai tragă pantofii în picioare. 

„şi-afară îi tăiați capul! adăugă Regele către unul din aprozi; dar Pălărierul 
se Pe nevăzut înainte să fi ajuns până la uşă aprodul.“ 


TEME DE LUCRU 


e Citiţi de asemenea primul capitol din romanul lui Ch. Dickens Casa umbrelor şi 
scena procesului (actul III) din Discipolul diavolului de G.B. Shaw şi încercați 
să găsiți posibile asemănări între cele trei texte. 

Pe cine reprezintă Pălărierul (prin nume) si cum explicati comportamentul său? 


e Ce semnificaţie au, în contextul procesului, cuvintele Pălărierului „cea“, „pâine 


cu unt“ şi „sunt un biet om sărac“? 
e  Indicaţi sursele umorului din acest fragment (gorițioul de situaţie, jocurile de 
cuvinte, absurdul etc.) (G. 4.) 


te 


BIBLIOGRAFIE: Carroll, Lewis — Peripetiile Alisei in Tara Minunilor, traducere de Frida 


Papadache, Ed. InterCONTEMpress, Bucuresti, 1991; Dicţionar al literaturii 
engleze, coordonatori: Ana Cartianu si loan Aurel Preda, Ed. Științifică, Bucureşti, 
1970. | 
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Vladimir NABOKOV 


Vorbeşte, Memorie 


AUTORUL ŞI OPERA SA 


Vladimir Nabokov s-a născut la St. Petersburg în 1899. Era fiul 
cel mai mare al unei familii bogate, foarte cultivate Şi cu fermă 
orientare liberală. Când bolşevicii au venit la putere, familia a părăsit 
Rusia, mutându-se mai întâi la Londra, apoi la Berlin, unde Vladimir i 
s-a alăturat în 1922, după ce şi-a terminat studiile la „Trinity College“ 
din Cambridge. Între anii 1923 şi 1940 a publicat romane, povestiri, 
piese de teatru, poezii şi traduceri în limba rusă, afirmându-se ca unul 
dintre cei mai importanți scriitori ruşi din exil. În 1940 se stabileşte în America, unde va fi 
lector la colegiul Wellesley, din 1941 până în 1948. Apoi va funcționa ca profesor de 
literatură rusă la Universitatea Cornell, până la retragerea sa din învățământ, în 1959. 

În 1941 publică primul roman în limba engleză, Adevărata viață a lui Sebastian 
Knight. Alte cărţi: Apărarea Lujin (1929), Dispreful (1934), Ada (1969), Râsere in 
intuneric, Pnin (1957), Duzina lui Nabokov, Invitaţie la o decapitare (1938), Mary, Bend 
Sinister (1947), Glorie, Foc palid (1962), Lucruri transparente (1972), O frumusețe rusă şi 
alte povestiri (scrise între anii 1922 şi 1940), Darul (1937), Apăsarea, Ochiul, Rege, 
regină, tâlhar (1928), Opinii ferme, Poezii şi probleme, Priviţi arlechinii (1973), Tiranii 
distruşi, Detalii ale unui apus de soare (1976), Vorbeşte, Memorie. Lolita este cel mai 
cunoscut roman al său. A publicat şi traduceri din Pușkin şi din Lermontov şi un studiu 
despre Gogol. În 1973 i s-a decernat Medalia Naţională Americană pentru Literatură. 

A murit în 1977, la Montreux, în Elveţia. 


PREZENTAREA TEXTULUI 


O CARTE A FORMĂRII SPIRITUALE. Vladimir Nabokov este unul dintre marii 
întemeietori ai romanului postmodern. Opera sa autobiografică Vorbeşte, Memorie, 
subintitulată „O autobiografie Tescrisă“, este, după cum afirmă autorul, „o culegere, 
sistematic corelată, de amintiri personale ce se desfăşoară pe un spaţiu geografic de la 
St. Petersburg la St. Nazaire şi acoperă o perioadă de treizeci şi şapte de ani, din august 
1903 până în mai 1940, cu numai câteva incursiuni în spațiul temporal ulterior“. 

Deşi este deosebit de coerentă, cartea lui Nabokov nu e o „autobiografie“ completă, 
în sensul curent al termenului. Vorbeşte, Memorie este mai degrabă o carte a formării 
spirituale a scriitorului, cititorul fiind de multe ori Surprins să constate că autorul insistă 
asupra unor amănunte care nu au prea mare relevanță din punct de vedere al desfăşurării 
evenimentelor. De exemplu, Nabokov întrerupe deseori prezentarea liniară a datelor 


referitoare la istoria familiei sale, pentru a-i vorbi cititorului despre pasiunea sa pentru 
fluturi, care l-a dominat încă din copilărie. 


ADRESAREA DIRECTĂ. Desi este dedicată soţiei sale, pe prima pagină a cărţii fiind 
scrise aceste două cuvinte: „Pentru Vera“, scriitorul pare să-şi aducă aminte de acest lucru 
abia în finalul consemnărilor sale, când, uitând parcă tot ceea ce scrisese până atunci, i se 
adresează direct soției, fără a-l mai băga în seamă pe cititor: „Copilul nostru trebuie să fi 
avut aproape trei ani, în acea zi cu putin vânt, la Berlin (...), când noi, tu şi cu mine, 
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am stat în fafa unui rond de panseluţe palide (...) şi ne-am amuzat teribil cînd eu am 
sugera! destul de prosteşte asemănarea lor cu o mulțime de capete de mici Hitler. 

Totuşi, chiar dacă finalul autobiografiei lui Nabokov îl face pe cititor să simtă că 
invadează intimitatea celui care scrie, pe parcursul cărții scriitorul nu ezită să se adreseze 
direct cititorului, aşa cum procedează şi în romanele sale. Astfel, păstrând acelaşi registru 
ironic al dialogului cu cititorul, prezent în romanele sale, Nabokov îşi întrerupe la un 
moment dat şirul relatării evenimentelor propriei sale vieţi, pentru a lua contact cu cititorul: 


„Pasajul următor nu se adresează cititorului obişnuit, ci în mod special acelui 
idiot care pierzând o avere catastrofală consideră că mă poate înțelege. Vechiul 
meu conflict (din 1917) cu dictatura sovietică nu are absolut nici o legătură cu 
problema proprietăţii. Am un dispreț total fafa de emigrantul care îi urăşte pe 
comunişti pentru că i-au furat banii şi moşiile. Nostalgia care m-a frământat în toți 
aceşti ani izvorăşte dintr-un sentiment hipertrofiat al copilăriei pierdute şi nu din 
tristețea de a fi pierdut nişte bancnote.“ 


OAMENI ȘI ÎNTÂMPLĂRI. Aşa cum reiese $i din acest pasaj, cea mai mare parte a 
amintirilor lui Nabokov se strânge în jurul întâmplărilor si oamenilor ax 

ce au însemnat pentru el copilăria şi adolescența petrecute în Rusia si 
apoi în exil, în Europa Occidentală. Despre anii ce au urmat stabilirii 
în Statele Unite aflăm foarte puţine detalii, unul dintre ele referindu-se 
la surprinderea autobiografului în momentul în care i se oferă o 
catedră universitară la Wellesley. Atenţia lui Nabokov se îndreaptă 
asupra descrierii Rusiei copilăriei lui, tara pe care a lăsat-o în urmă, 
privind nostalgic pământul pe care îl părăsea de pe vaporul ce se 
îndepărta de țărmurile ei. 

Făcând parte, cum am remarcat, dintr-o familie bogată, extrem 
de cultivată şi cu o fermă orientare liberală, Vladimir Nabokov este 
nevoit să părăsească Rusia împreună cu întreaga familie, în 1919, 
când bolşevicii au preluat puterea. Nabokovii se mută întâi la Londra 
şi apoi la Berlin. Autobiograful consemnează faptul că „s-au facut 
demersuri pentru ca fratele meu şi cu mine să ne ducem la 
Cambridge cu o bursă acordată mai mult ca o compensație pentru 
persecuțiile politice decât în semn de recunoaştere a unor merite 
intelectuale“. Sosit în Occident, tânărul Nabokov descoperă cu 
stupoare cât de larg fusese ecoul propagandei sovietice şi cât de mulţi 
erau intelectualii care credeau că regimul bolşevic fusese chemat să făurească o „lume nouă 
în locul unei lumi lipsite de tradiții democratice şi culturale“. Deşi provenea dintr-o familie 
în care principiile liberale erau admirabil ilustrate de tatăl lui, mărturiile lui Vladimir 
Nabokov despre viata rusească sunt primite cu reţinere şi scepticism. 

„Incapacitatea tinerilor intelectuali germani şi francezi de a înţelege lumea pe care o 
prezenta Vladimir Nabokov îl determină să părăsească Europa Occidentală, care nu-i oferă 
în totalitate libertatea de care avea nevoie. 


_ FUGA DE FICȚIUNE. Vorbeşte, Memorie nu este numai romanul copilăriei şi al 
exilului lui Nabokov, ci şi romanul formării unui scriitor, Nabokov insistă asupra copilăriei 
pentru că în acei ani s-a născut în conştiinţa sa dorința de a scrie. Această dorință ia 
amploare în adolescenţă, când, aşa cum mărturiseşte autobiograful, îi scria de două sau de 
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“trei ori pe săptămână poezii celei pe care o numeşte Tamara. Acest impuls de a scrie devine 


apoi necesitate in anii de exil si scriitorul mărturiseşte că „povestea anilor de colegiu 
petrecuţi în Anglia este de fapt povestea strădaniei mele de a deveni scriitor rus‘ i 
` Poate că acesta este şi motivul pentru care Nabokov nu scrie o autobiografie în sens 


‘clasic; Vorbeşte, Memorie nu este numai o colecție de date, ci şi un roman, comparabil din 


punct de vedere artistic cu alte cărţi ale lui Nabokov, dintre care putem aminti romanul său 
cel mai cunoscut, Lolita. Universul specific lui Nabokov, format din „Oglinzi, umbre şi 
ecouri“, aşa cum precizează Manfred Piitz în capitolul dedicat lui Nabokov din Fabula 


identității, poate fi regăsit și în romanul său autobiografic. Dialogul cu Mnemosina, zeița 


amintirilor, nu îl îndepărtează pe Nabokov de literatură, deşi scopul principal al scrierii 
acestei autobiografii, declarat ironic de autor, ar fi fost acela „de a alcătui o listă, în folosul 
meu, cu câțiva din oamenii şi subiectele ce se referă la trecu“. Nabokov ştie însă că fuga 
de ficțiune nu este posibilă, şi acest lucru reiese foarte clar din paginile autobiografiei sale. 
Lupta lui Nabokov este, de fapt, lupta cu sine însuși, pentru că, asa cum mărturiseşte în 
paginile autobiografiei, „omul din mine se revoltă împotriva creatorului de ficţiune“. 
Încercând să se redea pe sine ca om prin scrierea unei autobiografii, Vladimir Nabokov nu 
face însă altceva decât să ne dea impresia c4-scriitorul Nabokov nu scrie pentru a trăi, ci 
trăieşte scriind. 3; i 


f 
LA 


EXILUL (fragment din text) | 
„Privind înapoi spre acei ani de exil, mă văd pe mine şi alte mii de ruşi ducând o 
existență bizară, dar nicidecum neplăcută, in lipsuri materiale şi bogăție 
intelectuală, printre străini absolut nesemnificativi, germani şi francezi fantomatici 
în ale căror mari oraşe, mai mult sau mai puţin iluzorii, noi, emigranții, se întâmpla 
să locuim. Aceşti indigeni erau pentru 
ochiul minţii la fel de plafi şi de 
transparenti ca figurinele croite din 

. celofan şi desi ne foloseam de 
invențiile lor, ti aplaudam pe clovnii 
lor, culegeam prunele şi merele căzute 
la marginea drumurilor lor, nu exista 
între ei şi noi o comunicare reală, 

> i 3; aa acea relație umană bogată atât de 

teii” T pe E răspândită printre noi. Uneori păream 
că îi ignorăm aşa cum un invadator 
Pi ignorant şi foarte prost ignoră o masă 

de băştinaşi fără formă şi fără chip; dar din când în când, foarte des de fapt, lumea 

©. Yantomatică în care ne etalam senini suferința şi arta noastră manifesta un fel de 
convulsie oribilă ca să ne arate cine era robul imaterial şi cine era adevăratul 
stăpân. Dependenţa noastră fizică totală față de cutare sau cutare nație, care ne 
acordase cu răceală azil politic, devenea dureros de evidentă atunci când trebuia 
obținută sau prelungită o «viză» oarecare, «carte de identitate» diabolică, căci în 
acest caz un iad birocratic nesăţios încerca să-l înghită pe petitionar şi acesta putea 
să-şi piardă minţile în timp ce dosarul lui creştea, devenind tot mai voluminos in 

-+ birourile consulilor şi poliţiştilor cu favoriți ca nişte şobolani. S-a spus că 

- «dokumenti» sunt placenta rusului. Liga Naţiunilor a dotat cetățenii care şi-au 
pierdut cetățenia rusă cu un aşa-numit paşaport «Nansen», un document de calitate 
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inferioară de o culoare verde bolnăvicioasă. Deţinătorul lui era tratat ceva mai bine 
decât un criminal scos din piişcărie pe cauțiune şi era silit să se supună unui calvar 


“cumplit de fiecare dată când dorea să călătorească dintr-o țară într-alta şi cu cât 


acea țară era mai mică, vâlva pe care o făcea era mai mare. 

Pe undeva, prin străfundurile glandelor lor, autoritățile secretau ideea că oricât 
de ticălos ar fi un stat — să zicem, Rusia sovietică —, orice persoană care fugea din 
el este din start demnă de dispreț, de vreme ce viefuieste în afara unei administrații 
naţionale; şi de aceea era privit cu dezaprobarea absurdă cu care anumite grupuri 
religioase privesc un copil născut în afara căsătoriei. Nu tofi consimjeam să fim 
bastarzi şi fantome. Tare plăcute sunt amintirile păstrate cu drag de unii emigranţi 
ruşi despre modul in care i-au insultat sau păcălit pe diversi înalți funcționari din 
diverse ministere, Préfectures si Polizeipraesidiums/ 


La Berlin şi la Paris, cele două capitale ale exilului, ruşii alcătuiau colonii 
compacte, cu un coeficient de cultură care depăşea cu mult media Culturală a altor 
comunităţi de străini în mod necesar mai diluate, în mijlocul cărora erau plasați. În 
cadrul acestor colonii se țineau aparte. Mă refer desigur la intelectualii ruşi ce 
aparțineau îndeosebi grupurilor democratice şi nu la acel gen de persoană mai 
poleită care «a fost, ştiţi, consilier al țarului sau cam aşa ceva», la care se gândesc 
automat americancele din cluburile de femei ori de câte ori sunt menţionaţi «ruşii 


_ albi». În aceste aşezări viața era atât de bogată şi de intensă încât aceşti inteligenți 


ruşi (cuvânt care trimitea la mai mult idealism social şi la mai puțin snobism 
intelectual decât termenul de «intelectuali», aşa cum este el folosit în America) nu 
aveau nici timp şi nici motive să-şi facă legături in afara cercului lor. Astăzi, într-o 
lume nouă şi îndrăgită, în care am învățat să mă simt ca acasă cu aceeaşi uşurinţă 
cu care am încetat să mai pun bara la cifra 7, extrovertifii şi cosmopolitii în fata 
cărora se întâmplă să menţionez aceste chestiuni din trecut isi închipuie că glumesc 
sau mă acuză dimpotrivă de snobism atunci când eu susțin că în aproape o cincime 
de secol petrecută în Europa Occidentală n-am avut, printre puținii germani şi 
francezi pe care i-am cunoscut (în majoritate proprietărese si literați), mai mult de 
doi buni prieteni cu totul.“ 


TEME DE LUCRU 


e  Desprindeţi din fragmentul de mai sus trăsăturile esenţiale ale exilatului rus în 
- Europa Occidentală așa cum sunt relevate acestea în paginile autobiografice ale 
lui Vladimir Nabokov. | 


e Comparând actul scrierii unui roman cu rezolvarea unei probleme de şah, 
Nabokov afirmă în autobiografia Vorbeşte, Memorie: „Strategia mea cuprinde 

_ amdgirea până la punctul diabolicului şi originalitatea până la grotesc; în ceea 
ce privește construcția am încercat să mă conformez (...) regulilor clasice: 
economie de forță, unitate, eliminarea scopurilor vagi, dar am fost întotdeauna 
pregătit să sacrific puritatea formei pentru exigenţele conţinutului fantastic“, 

- Încercaţi să identificați pe baza acestui fragment şi a comparației scrisului cu 
„jocul de şah tehnica narativă considerată ideală în viziunea lui Nabokov $1 


observați dacă scriitorul îşi construieşte autobiografia respectând acest ideal. 
| | (R. B.) 
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Italo CALVINO 


Baronul din copaci 


AUTORUL SI OPERA SA 


de Las Vegas, si a ajuns in Italia abia în tinerețe, când a şi 
participat, în tabăra Rezistenței italiene, la cel de-a e 
război mondial. 

Primele scrieri literare ale sale sunt, de altfel, inspirate 
din chiar această experiență a luptei antifasciste. Cu miogia 
Sirăbunii noştri autérul intră pe tărâmul literaturii alegorico- 
fantastice cu substrat moralizator-ironic, direcția fantastică 
fiind continuată şi în povestirea Cosmicomicări (1903); ca 
se regăseşte discret şi în celelalte scrieri ale sale. În sfârșit, 
proza scurtă mai târzie a lui Calvino (7. indice zero — 1907, 
Oraşele invizibile — 1972, Castelul destinelor încrucişate — 
1973) se remarcă prin structurile narative originale, inova- 
toare, prin utilizarea tehnicii alternantei punctelor de vedere 
şi a manierei ludice. Este considerat unul dintre cei mai importanți scriitori italieni 
postmodemi. 


PREZENTAREA TEXTULUI 


Romanul Baronul din copaci face parte dintr-un triptic conceput între anii 1950 şi 
1960, publicat pentru prima oară integral în 1962, sub titlul Srrăbunii noştri. Separat însă, 
Baronul din copaci văzuse lumina tiparului în 1957. Celelalte romane ale trilogiei sunt 
Vicontele tăiat în două şi Cavalerul inexistent. 


ÎNCEPUTUL AVENTURII. Acţiunea romanului e plasată la stârşitul secolului al 
XVIII-lea — începutul secolului al XIX-lea şi e constituită de relatarea faptelor baronului 
Cosimo Piovasco di Rondo de către fratele acestuia, Biagio, În timpurile de început, în casa 
din Ombrosa locuiau baronul Arminio Piovasco di Rondo şi soția sa, Corradina, fiică de 
general, împreună cu cei trei copii ai lor: Battista, Cosimo şi Biagio, Alături de aceştia, ù 
mai găsim şi pe abatele Fauchefleur, preceptorul băieților, şi pe administratorul moșiilor, 
cavalerul avocat Enea Silvio Carrega, după toate probabilitățile fratele natural al baronului, 

Totul începuse cu refuzul hotărât al micului Cosimo (pe atunci în vârstă de 12 ani) 
de a mai servi mâncarea adusă la masă. Gestul era o necuviință gravă, o adevărată 
catastrofă, căci eticheta fusese întotdeauna respectată cu rigiditate, masa destăşurându-se că 
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o continuă repetiţie pentru o invitaţie la curte. Fără să mai aștepte pedeapsa, Cosimo se şi 
cocoata în copacul ales, ale cărui crengi dădeau spre sufrageria casei. Refuzul său era, în 
fond, cât se poate de îndreptăţit. Cea care avea în grijă bucătăriile era fiica baronului, 
Battista. Obligată de tatăl său, din cauza unei logodne rupte (adevărată dezonoare), să se 
claustreze în casă şi chiar să poarte haine călugărești, fără să fi făcut vreun jurământ, 
Battista, deplin înzestrată cu o originalitate macabră, îşi găsise răzbunarea în prepararea 
mâncărurilor. Nu numai „ingredientele“ bucatelor (șobolani, lăcuste, mai toate lighioanele 
ajungând la îndemâna ei), dar si aranjarea platourilor era menită să stârnească un cât mai 
mare dezgust. Battista găsise mijlocul de a-i teroriza pe ceilalți si, până la revolta fratelui ei, 
nimeni nu îndrăznise să spună nimic. 

Cosimo, cu o încăpățânare care părea cât se poate de copilărească (şi care, la vremea 
aceea, probabil că şi era), hotărăşte să nu mai coboare niciodată. Va porni, în schimb, prin 
copacii dimprejur, cu o ușurință remarcabilă, dobândită pe când cățăratul în copaci era 
simplă distracție. Ceea ce-l atrage cu precădere este livada marchizilor de Ondariva pe care, 
din cauza rivalităţii dintre familii, nu-i văzuse niciodată. O va cunoaşte astfel pe orgolioasa 
fiică a marchizilor, Viola, şi în confruntarea cu aceasta Cosimo are pentru prima dată 
sentimentul proprietăţii unui teritoriu cucerit: cel al arborilor. O altă întâlnire importantă va 
fi cea cu zdrenţăroşii hoţi de fructe. Cosimo află cu surprindere că într-o vreme Viola 
fusese „de-a lor“, insofindu-i călare şi dând semnalul de alarmă ori de câte ori păgubaşii 
ajungeau prin preajmă; îi trădase însă, şi fascinația pe care fetița o exercita asupra băieților 
se amesteca acum şi cu ciudă și dușmănie. 


ÎNCERCĂRI ŞI EXPERIENŢE. E, fără îndoială, perioada probelor celor mai dificile 
pentru Cosimo. Totul e nou și totul cere o atenţie 
sporită: cunoaște farmecul, dar şi inconfortul primei 
nopți petrecute în copac, leagă o relaţie ciudată cu 
Viola, pe care şi-ar dori-o prietenă, dar a cărei 
bunăvoință ascunde adesea viclenii şi capcane; 
trebuie să găsească mijlocul de a răspunde demn, dar 
eficace, batjocurii hotilor de fructe si, nu în ultimul 
rând, să dejoace încercarea baronului de a-l aduce pe 
pământ. Dar dintre toate isprăvile lui, cea mai 
grozavă este lupta cu pisica sălbatică, pe care 
reuşeşte s-o străpungă cu săbiuța. Nu-i poate însă 
dedica iubitei sale prada, căci aceasta tocmai pleacă: 
consternați de calitatea anturajului fetei, părinții 
decid să părăsească Ombrosa. Între timp, viaţa lui 
Cosimo se organizează. Biagio îi aduce tot ce-i 


3 4 
trebuie pentru a-și construi nişte adăposturi, ba chiar wh s 
şi o puşcă ce se va dovedi nespus de utilă. Câteva 
frânghii şi un sistem de scripefi îi măresc 


considerabil posibilitatea de deplasare. Învață să facă focul fără a coborî pe pământ şi 
inventează un sistem ingenios de a aduce apa unei cascade până la crengile unui copac ce 
va deveni locul toaletei sale. Renunţă la fracul pretentios, a cărui uzură îl făcuse de altfel de 
nerecunoscut, şi-şi confecţionează singur, din blana animalelor ucise, haine ciudate, dar cu 
siguranță mai adecvate noilor sale îndeletniciri. Chiar şi relaţiile cu părinții „se 
normalizează“ întrucâtva. Generăleasa Corradina îl urmăreşte cu binoclul şi însemnează 
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pe hărți, cu stegulete, traiectoriile lui capricioase, iar baronul Arminio, deşi neconsolat, 
decide ca lecţiile fiului său să fie reluate, fie şi-n copaci. Viaţa familiei sale nu rămâne deci 
necunoscută autoexilatului nostru, care va lua parte, la timpul potrivit, dintr-un copac 
vecin casei, si la nunta nesperată a Battistei. Chiar şi singurătăţii Cosimo îi va găsi 
leac, prin adoptarea câinelui basset pripasit prin pădure de când stăpâna lui, Viola, îl 
uitase. Se apropie şi de câţiva oameni: de cavalerul avocat Carrega, căruia-i descoperă 
micile pasiuni secrete, albinăritul, de exemplu, şi de marele bandit Giani dei Brughi, 
care se cam săturase să tot fie mare bandit şi căzuse în patima cititului, patimă tare 
primejdioasă, după cum se va vedea, căci gândul la „Clarissa“ lui Richardson îi va fi 
fatal într-una din expediţii si va muri spânzurat, ca şi banditul din cartea lui Fielding, 
ultima pe care a apucat s-o citească. Nici abatele, pe care, de la moartea banditului, 
Cosimo şi-l făcuse furnizor de cărți şi totodată auditoriu, nu are o soartă prea plăcută: 
găsindu-se la el cărțile lui Voltaire şi ale lui Rousseau, cerute de al său elev / profesor, 
este arestat. Cosimo continuă însă să citească şi chiar corespondează cu marii învățați 
ai timpului, fără însă ca în tot acest timp să-și piardă pasiunea pentru îndeletnicirile 
practice: curăţă şi tunde pomii vecinilor, îi învață pe oameni să preîntâmpine incendiile 
într-o vară secetoasă şi chiar stinge vreo trei-patru. Şi astfel timpul trece, Cosimo 
împlineşte 18 ani şi baronul începe să înțeleagă că moştenitorul titlurilor sale va fi 
mereu... altfel. 


URCAREA LA CER. Pe măsură ce Cosimo se maturizează, cei dragi din jurul său 
dispar. Moare mai întâi baronul Arminio Piovasco, tatăl, ros de boală şi de deprimare, la 
scurt timp după tragicul sfârşit al fratelui său. Moare şi Corradina, vegheată de Cosimo, 
care-i trimite pe fereastră fluturi, glicine, baloane colorate de săpun, inventând astfel cel 
dintâi joc care-a făcut-o să zâmbească pe severa baroană. Se îndepărtează şi Biagio, pe care 
proaspăta sa soţie are grijă să-l țină la distanță de fratele ticnit. Viola, revenită pentru scurt 
timp, îşi pierde şi ea urmele. 

- Ecourile revoluţiei franceze si, mai apoi, ale războaielor napoleoniene sosesc şi la 
Ombrosa, şi Cosimo va fi mereu prezent, în felul lui, în mijlocul lor. Îi vorbeşte chiar 
împăratului, fapt ce-i va evoca, nu întâmplător, întâlnirea dintre Alexandru cel Mare şi 
Diogene. 

Anii trec, Cosimo este deja bătrân, putintel la trup şi nebun. Îşi simte sfârşitul 
aproape şi, dorind să moară între oameni, se instalează în nucul din chiar mijlocul pieţei. Ca 
pentru a-i marca destinul neobişnuit, şi moartea îi va fi nițeluş ciudată: prinzându-se de 
ancora unui balon aerostat ce trecea pe deasupra copacului său, Cosimo dispare în timpul 
traversării golfului. Rămâne doar epitaful care-l rezumă aşa de bine: „Cosimo Piovasco di 
Rando, A trăit în copaci. A iubit întotdeauna pământul. A urcat la cer“. 


„MOARTEA MAMEI (fragment din roman) 


„Curând însă a trebuit să-mi întrerup călătoria şi să mă întorc în Qniðrošó; 
rechemat de o depeşă urgentă. Astma mamei se agravase pe neaşteptate şi sărmana 
nu se mai dădea jos din pat. 

Când am trecut poarta şi am ridicat ochii spre vila noastră, am fost sigur că-l 
„voi vedea acolo pe Cosimo. Stdtea cocoțat pe o creangă înaltă, în dudul din fafa 
ferestrei mamei. 
`- - — Cosimo! — l-am strigat eu, dar cu voce slabă. 
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Îmi făcu un semn care voia să spună că mama se simțea ceva. mai bine, dar 
totodată că starea ei rămânea tot gravă şi să urc la ea, umblând cât se poate de 


© încete o 3 


Camera era cufundată în penumbră. Mama, în pat, cu un maldăr de perne la 
spate, ca să stea ridicată, mi se părea mai voinică ea 
decât o. văzusem vreodată. În juru-i se aflau ! 
câteva slujnice. Battista nu’sosise încă, deoarece . . 
contele, bărbatul ei, care trebuia s-o însoțească, 
fusese reținut de culesul viilor. În umbra încăperii 
se desluşea fereastra deschisă, încadrându-l pe 
Cosimo, care stătea nemișcat pe creanga 
copacului. | | 

M-am aplecat să sărut mâna mamei. M-a 


creştet: * 

— Ah, ai sosit, Biagio... 

Vorbea cu glas scăzut, când astmul nu o 
înăbuşea prea tare, dar curgător şi cu multă 
chibzuinţă. Ceea ce m-a izbit totuşi a fost felul in 
care .am auzit-o adresându-i-se. lui Cosimo, 
întocmai ca şi mie, de parcă s-ar fi aflat şi el acolo, la căpătâiul ei. lar Cosimo, 
din copac, îi răspundea: | 

— E mult de când am luat doctoria, Cosimo? | 
— Nu, mamă, au trecut doar câteva minute, mai aşteaptă : niţel, că 
deocamdată nu-ți poate face bine. 

La un moment dal, ea zise: 

— Cosimo, dă-mi o felie de portocală. i 

M-am arătat nedumerit. Dar am rămas şi mai mirat când l-am văzut pe 
Cosimo cum, întinzând pe fereastră, în odaie, un fel de harpon, luă de pe 
consolă o felie de portocală şi i-o puse mamei drept în mână. 

„Am băgat de seamă că pentru toate aceste lucruri mărunte ea prefera să i se 
adreseze lui Cosimo: | 

— Cosimo, dă-mi şalul! 

Și el, cu harponul, căută printre lucrurile azvârlite la întâmplare pe fotoliu, 
ridică şalul şi i-l întinse: 
= — Uite-l, mama. 

— Iji mulțumesc, fiule! i 

i vorbea tot timpul ca şi cum ar fi fost la un pas de dânsa, dar am observat 
că nu-i cerea niciodată ceea ce el n-ar fi izbutit să facă din copac. În asemenea 
cazuri mi se adresa numai mie sau femeilor din jur. 

Noaptea, mama nu putea afipi. Cosimo o veghea din copac, cu o candelă 
mică aprinsă pe un ram, ca ea să-l poată vedea chiar şi pe întuneric. 

La astm, cele mai grele clipe sunt dimineața. Singurul leac era să cauţi s-o 
distragi, iar Cosimo îi cânta din fluier vreo melodie sau imita cântecul 
păsărelelor, sau prindea fluturi, cărora le dădea drumul să zboare prin cameră, 
Sau întindea ghirlande de glicine. 
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Ceea ce voi povesti s-a petrecut intr-o zi insorita. Cosimo, din copac, cu un 
castron, s-a apucat să facă baloane de săpun. Pe care le sufla înăuntru, pe 
fereastră, spre patul bolnavei. Mama văzu acele culori de curcubeu zburând şi 

i umplând camera $i zise: 

— Vai, ce joc mai e şi ăsta! | 

Și ne-am simţit ca pe vremea când eram mici, iar ea dezaproba veşnic 
jocurile noastre, spunând că sunt uşuratice şi copilăroase. Acum însă, pare-se 
că pentru întâia oară, un joc de-al nostru îi făcea plăcere. Baloanele de săpun 
ajungeau până în obrazul ei, iar dânsa le spărgea suflând în ele şi zâmbea. Un 
balon poposi pe buzele ei, dar nu se sparse. Ne-am aplecat deasupra mamei. Lui 
Cosimo îi căzu castronul din mână. Mama murise.“ 


SEMNIFICAȚIA CĂRŢII. Cele trei romane ale lui Calvino (Cavalerul inexistent, 
Vicontele tăiat în două, Baronul din copaci) se construiesc după principiile a ceea ce nu- 
mim „opere deschise“: pe de o parte avem trama facilă şi stilul simplu, accesibil, lipsit de 
artificii narative surprinzătoare, pe de alta, prezența simbolurilor în text, permițând 
multiplicarea semnificafiilor la niveluri tot mai rafinate de receptare. Baronul din copaci 
este o carte jucăuşă despre un copil care n-a vrut să mai coboare din pom, dar şi o poveste 
despre libertate şi opțiune, despre posibilitatea construirii unui univers paralel realului 
obişnuit. Nu este o utopie în sens iluminist (chiar dacă acţiunea e plasată în plină epocă a 
Luminilor), căci construirea acestei alte lumi e privită ca problemă strict individuală, dar 
nici o pledoarie pentru izolarea egoistă şi însingurată, căci spaţiul arborilor — teritoriul 
baronului nostru — este în acelaşi timp şi deasupra noastră, dar si printre noi: Baronul se 
smulge, deliberat, convențiilor apăsătoare şi limitative ale oamenilor, dar rămâne un 
umanist. 


TEME DE LUCRU 

e De ce Cosimo îi răspunde fratelui său prin gesturi la întrebări? Ce mijloc 
inventează Cosimo pentru a putea fi la fel de util mamei sale ca şi toți ceilalți? 

e Ce anume i se pare straniu lui Biagio în comportamentul mamei sale față de 
Cosimo? De ce mama preferă să i se adreseze lui Cosimo pentru toate lucrurile 
mărunte? 

e  Comentaţi felul in care, în final, imaginea morții se asociază celei a fragilului 
balon de săpun. 

e  Caracterizaţi-l pe Cosimo, aşa cum apare el în fragmentul de mai sus. (D. C.) 


BIBLIOGRAFIE: Calvino, Italo — Baronul din copaci, în româneşte de Despina 
Mladoveanu, Ed. Tineretului, Bucuresti, 1967; Calvino, Italo — Cavalerul 
inexistent, Vicontele tăiat in două, Ed. Univers, Bucuresti, 1999. 
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Functiile jocului 
Johan HUIZINGA — Homo ludens 


AUTORUL ŞI OPERA SA 


Johan Huizinga (1872 — 1945) este cunoscut drept un clasic al filosofiei istoriei şi al 
istoriei culturii. 

Absolvent al Universităţii din Groningen (Olanda) îri specializările limbi orientale şi 
lingvistică comparată, Johan Huizinga va fi interesat şi de istorie, astfel încât doctoratul şi-l 
va susține din istoria religiei şi paleoculturii indiene. 

Profesor (între anii 1915 şi 1940) la Catedra de istorie universală a Universității din 
Leida, Johan Huizinga va fi autorul unor valoroase studii precum: Amurgul Evului Mediu 
(1919), Erasm (1924), Cultura olandeză în secolul al XVII-lea (1933), in umbra zilei de 
mâine. Diagnoză privind boala culturală a timpului nostru (1935), Homo ludens (1938), 
Considerare asupra perspectivelor de vindecare a culturii noastre (1945). | 


PREZENTAREA TEXTULUI 


În Homo ludens, carte scrisă spre sfârşitul vieţii, Johan Huizinga reuşeşte să 
identifice elementul ludic în cultură. Pentru a-şi susține demonstraţia, autorul abordează 
jocul ca fenomen de cultură (cap. 1), urmăreşte noțiunea de joc la nivel lingvistic (cap. II), 
jocul ca funcţie creatoare de cultură (cap. III), după care jocul este raportat la justiţie 
(cap. IV), la război (cap. V), la înțelepciune (cap. VI), la poezie (cap. VII), la imaginație 
(cap. VIII). Autorul identifică ludicul în filosofie (cap. IX), în artă (cap. X), urmărindu-l în 
diferite perioade (în Imperiul Roman, în cultura medievală, barocă, renascentistă, romantică — 
cap. XI), iar în ultimul capitol Johan Huizinga se ocupă de prezența elementului ludic în 
lumea modernă. 


_, JOCUL, COPILUL ŞI SACRUL (fragment din text) 


“Aşadar, in rezumat, jocul, considerat din punctul de vedere al formei, poate fi 
numit o acțiune liberă, conştientă că este «neintenţionată» şi situată în afara vieții 
_ obişnuite, o acțiune care totuşi il poate absorbi cu totul pe jucător, o acțiune de care 
nu este legat nici un interes material direct şi care nu urmăreşte nici un folos, o 
acțiune care se desfăşoară în limitele unui timp determinat anume şi ale unui spațiu 
determinat anume, o. acțiune care se petrece în ordine, după anumite reguli şi care 
dă naştere la relații comunitare dornice să se înconjoare de secret sau să se 
accentueze, prin deghizare, ca fiind altfel decât lumea obişnuită. 

Funcţia jocului, în formele lui superioare, despre care este vorba aici, se poate 
reduce imediat, in cea mai mare parte, la două aspecte esenţiale, sub care se 
prezintă. Jocul este o luptă pentru ceva, sau o exhibare a ceva. Aceste două funcţii 
se pot şi reuni, în aşa fel încât jocul să «infatiseze» o luptă pentru ceva, sau să fie o 
întrecere, cine poate reda mai bine ceva. - 
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A înfățișa înseamnă, din punct de vedere etimologic, a aduce în fața ochilor. 
Aceasta poate fi o simplă prezentare, în fafa unor spectatori, a unor elemente 
naturale. Păunul sau curcanul îşi exhibă splendoarea penajului în fata femelelor, 
dar în această exhibare rezidă din oficiu prezentarea unor elemente neobişnuite, cu 
totul deosebite, spre a fi admirate. Dacă pasărea mai adaugă şi câțiva paşi de dans, 
totul devine o reprezentaţie, o ieşire din realitatea obişnuită, o transpunere a acestei 

~ realități într-o ordine superioară. Nu ştim ce se petrece cu acest prilej în animal. In 
viața copilului, o asemenea exhibare începe să fie încă de foarte devreme plină de 
imaginație. Copilul întruchipează altceva, înfăţişează ceva mai frumos, sau mai 
elevat, sau mai primejdios decât este el în mod obişnuit. Este prinț sau tată, sau 
zgripțuroaică, sau tigru. Copilul cunoaşte cu acest prilej acel grad de exaltare care 
îl duce foarte aproape de convingerea că este într-adevăr, fără ca ea să-l facă să 
piardă cu totul conştiinţa «realității obişnuite». La el a prezenta ceva înseamnă a 
întruchipa o aparenţă, a imagina, adică a înfăţişa sau a exprima într-o imagine. 

Dacă trecem acum de la jocul copilului la reprezentațiile sacre din cultul 
civilizațiilor arhaice, găsim că acolo, în comparaţie cu jocul copilului, se află «în 
joc», în plus, un element spiritual, care e foarte greu de determinat în mod 

- amănunțit. Reprezentaţia sacră e mai mult decât o intruchipare a unei aparente, mai 
mult chiar decât o întruchipare simbolică: este o întruchipare mistică. In spectacol, 
ceva invizibil şi neexprimat ia o formă frumoasă, reală, sacră. Participanţii la cult 
sunt convinşi că acțiunea realizează o mântuire sigură şi că activează o ordine a 
lucrurilor superioară celei în care trăiesc ei în mod obişnuit. Totuşi, această 
realizare prin spectacol continuă să aibă, în toate privintele, caracteristicile formale 

_ ale unui joc., Spectacolul este jucat, reprezentat în cadrul unui spațiu de joc 
delimitat în mod efectiv, ca festivitate, adică în veselie şi libertate. De dragul lui a 
fost împrejmuită o lume proprie, valabilă vremelnic, Dar, o dată cu sfârşitul jocului, 
efectul lui nu a fost încetat, ci radiază asupra lumii obişnuite din afară şi produce 
siguranță, ordine, bunăstare, pentru grupul care a sărbătorit festivitatea, până ce 
zilele sfinte revin.“ i 


SENSURILE FRAGMENTULUI. În pasajul selectat, Huizinga identifică trăsăturile 
jocului: libertatea, pasiunea, absența interesului material, limitarea spaţială şi temporală, 
ordinea (sau legile proprii), stabilitatea unor relaţii speciale, tipice, între participanții la joc. 

Funcţia jocului este lupta pentru ceva, luptă care poate fi transformată în spectacol. 

Jocul copilului este o alternativă, dorită în mod deliberat, la real. Prin joc copilul îşi 
poate depăşi locul în ierarhia socială sau, dimpotrivă, poate regresa într-un regn inferior, de 
obicei animal. ~ oi 

Prin comparaţie cu jocul copilului, autorul se opreşte la ritualurile civilizaţiilor 
arhaice, care, din punct de vedere formal, pot fi considerate nişte jocuri. Totuşi, fata de 
jocul copilului, aici apare un element important, inexistent până acum: componenta 
spirituală. $i ritualul are legile lui, este delimitat spaţial şi temporal, dar pentru cei care 
participă la cult există o întrepătrundere între realitate şi ritual, în sensul în care efectul 
spiritual al acestuia se prelungeşte şi după ce spectacolul sacru se termină. 

Astfel, participanţii percep realitatea cu o altă stare de Spirit: mai siguri şi mai 
încrezători în ei înşişi. ‘on ) 
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TEME DE LUCRU 


e Identificati într-o poezie argheziana (la alegere) elemente ludice. 
e Alegeţi o poezie din programa studiată şi ERISA să o rescrieți jucându-vă cu 
limbajul poetic. l (A. P. P.) 


BIBLIOGRAFIE: Huizinga, Johan — Homo ludens, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1998. 
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- Familia e o temă a identității, ea e suportul moralei colective şi creuzetul în 
care se prepară personalitatea umană. Literatura o numără printre temele ei favorite. 
lar atunci când familia nu e o temă, ea e mai intotdeauna un cadru, un fundal al 
evenimentelor interioare şi exterioare. Chiar şi ideea de personaj e legată în literatură 
de ideea de familie. Personajele au o identităte, un trecut, o copilărie. În povestiri sau 
romane, în epopei sau drame, eroii au întotdeauna în spatele lor familia. Şi dincolo de 
familie, neamul, originile. Există romane celebre pentru care familia reprezintă încă 
din titlu tema fundamentală: Familia Thibault de Roger Martin du Gard, Cronică 
de familie de Petru Dumitriu, Forsyte Saga de Galsworthy, Fraţii Karamazov de 
Dostoievski. Apoi există, cum bine ştim, şi romane care se organizează în cicluri 
de familie (ciclul Comăneştenilor sau ciclul Hallipilor în literatura noastră) sau au in 
vedere istoria unui neam (Sadoveanu a scris astfel de romane: Neamul Şoimăreştilor şi 
Fraţii Jderi; dar şi Un’ veac de singurătate al sud-americanului Gabriel Garcia 
Marquez e istoria unui neam, cel al lui Buendia). Alte cărți traversează în drumul lor, 
care poate fi şi unul al interiorităţii psihice sau al construcției exterioare de sine, 
familii întregi ca medii sociale simptomatice (În căutarea timpului pierdut de Proust, 
Omul fără însuşiri de Robert Musil). Balzac e poate cel mai mare vizitator al temei 
familiei, opera lui vorbeşte despre aceeaşi temă, părinţi, copii, rude, nepoți, veri şi 
verişoare, o adevărată Comedie umană. Moromeţii e un alt roman de familie, unul 
dintre cele mai valoroase din toată literatura română. Un roman pe aceeaşi temă 
comparabil cu romanul lui Marin Preda e şi Ghepardul al italianului Giuseppe Tomasi 
di Lampedusa, chiar dacă această carte vorbeşte despre o aristocrație în decădere şi 
nu despre o lume țărănească pe cale de dispariție. Putem spune că şi Doamna Bovary 
e un roman care pune problema eşecului unei familii provocat de o soție şi o mamă 
lipsită de simţul realităţii. Anna Karenina, romanul lui Tolstoi, exemplifică, într-un alt 
mediu social şi cu alte mijloace, aceeaşi situație. - pe 

Într-adevăr, familia e un bun pretext pentru romanul frescă şi o temă majoră a 
romanului realist sau naturalist. Familia rămâne în literatură o ocazie pentru pictura 
mediilor (Enigma Otiliei, Bietul Ioanide si Scrinul negru de Călinescu), pentru Sur- 
prinderea psihologiei eşecului individual (La răsărit de Eden de Steinbeck). Dramele 
lui Shakespeare aduc în scenă familii regale sau nobiliare zguduite de conflicte interne 
dramatice. Război şi pace de Tolstoi e o carte care are în fundal familii. Aproape toate 
romanele lui Faulkner pleacă din lumea familiei şi se reîntorc la ea. Mara, personajul 
principal din romanul lui Slavici, e o femeie singură cu o familie compusă din doi 
copii. Drama lui Ştefan Gheorghidiu, eroul lui Camil Petrescu din romanul Ultima 
noapte de dragoste, întâia noapte de război, e drama familiei lui care o include pe Ela. 
Și exemplele ar putea continua. 2 

Familia e un teritoriu sine qua non al vieţii. Ea se constituie în marcă 
identitară, pentru că ea înseamnă tradiţia, strămoşii, un tip de educaţie, un spaţiu de 
coagulare individuală. Familia e o garantie de stabilitate şi echilibru, dar şi un spațiu 
al limitei, al cenzurii şi coerciției. Dincolo de afecțiunea ocrotitoare a mamei, dincolo 
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de edenul casei bunicilor, de protecția unchilor si a mătuşilor, de complicitățile cu 
frații şi surorile, familia e spaţiul în care se manifestă legea tatălui. Ea e primul şi cel 
mai intim spaţiu al relaţiilor de putere. Aici, în sânul familiei, se declanşează de cele 
mai multe ori conflictele dintre generaţii şi, în ciuda aparenjelor ei securizante, familia 
poate favoriza rupturile interioare, dezechilibre existenţiale grave. De relațiile 
copilului cu mediul de familie depinde in bună măsură viaţa sa viitoare de om matur. 
Microcosmosul familiei e hotărâtor pentru toate confruntările de mai târziu cu lumea 
mare, socială. 
Tocmai de aceea, motivul tatălui şi al mamei sunt în literatură esențiale. Ele 
vin direct din mitologie, direct din subconştientul speciei şi se regăsesc în toate 
culturile lumii. Tema părinţilor e o temă arhetipală, valabilă în egală măsură pentru 
lumea zeilor, a eroilor şi a oamenilor. Tema include în substanța ei păcatul şi 
vinovăția, violența şi moartea. Cronos e un zeu care-şi mănâncă propriii copii. 
Clitemnestra îşi ucide soțul, pe Agamemnon. Oreste îşi ucide mama, pentru a-şi 
răzbuna tatăl. Mitul lui Oedip e un mit cutremurător, care tematizează incestul, dar şi 
tragismul condiţiei umane. Mitul şi literatura se hrănesc copios din conflictele, fisurile 
şi tensiunile familiei. Cea mai bogată substanţă de viaţă a romancierului se află aici. 
Se poate însă merge şi mai departe, la interpretările psihanalistei Marthe Robert, 
pentru care romanul este expresia unui scenariu mitic de familie, depozitat în 
conştiinţa obscură a individului. Romanul ca demers epic fundamental îşi are patul 
germinativ în complexele originare ale omului. Universul îngust al familiei naşte în 
conştiinţa infantilă scenarii compensatorii şi acestea conduc fie la manifestări 
retractile, fie la atitudini expansive. Personajele romanului întruchipează astfel fie 
condiția copilului găsit (învinsul şi interiorizatul), fie condiția bastardului (arivistul şi 
parvenitul) şi toată aria problematică a genului poate fi în felul acesta subsumată 
modelului psihanalitic în discuţie. | 
_ Temă a identităţii, familia e adesea şi un loc al înstrăinării şi al alterității. 
Motivul triunghiului conjugal e unul al familiei, arivismul şi parvenitismul implică — 
am văzut deja — familia, deriva individuală, aventura, peripeția picarescă şi orgoliul 
depăşirii. mediului de viață dat se manifestă în raport cu familia. Tema e una de o 
deosebită complexitate şi în ea se ascund alte mari teme: iubirea, destinul, împlinirea 
sau eşecul, vina tragică şi căința. Familia e o temă literară puternică, socială în esenţa 
ei, dar nu lipsită de metafizică. Ea se opune naturii şi cosmosului, e o temă contingentă, 
constrângătoare, însă profund legată de esența umană. Nu e o temă neapărat luminoasă, 
a echilibrului si a armoniei. Dar e o temă foarte aproape de convulsiile vieţii şi de 
idealurile ei. (Gh. C.) 


Ilustrăm capitolul prin imagini semnificative din artele plastice, 
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Jon Creangă s-a născut la 10 iunie 1839, în satul oC 
Humuleşti, județul Neamt, în familia lui Stefan a Petrei ~ | j 
Ciubotariul şi a Smarandei Creangă. Scoala primară o începe la 
Humulesti, în 1847, o întrerupe după un an si o continuă la 
Broşteni (1849) şi Targu-Neamt (1853-1854). In 1854 se 
înscrie la scoala de ,,catiheti* de la Fălticeni, unde apare înscris 
cu numele de Ion Creangă, după numele mamei sale. Între anii 
anii 1855 şi 1858 urmează Seminarul de la Socola (Iasi) — 
cursul inferior —, după care se înscrie la Facultatea de Teologie 
a Universităţii din laşi, însă nu o frecventează. Din 1864 
urmează cursurile Școlii Normale Vasiliene de la „Trei 
lerarhi“, al cărei director este Titu Maiorescu. Acesta îl va 
remarca şi îl va numi institutor încă din al doilea an de studii. 
Datorită conflictelor sale cu clerul, va fi suspendat din învățământ in 1872, dar reprimit în 
1874. În 1875 îl cunoaşte pe Eminescu, pe atunci revizor şcolar, şi acesta îl va introduce la 
„Junimea“. Ca pedagog, împreună cu alţi câţiva colegi institutori alcătuieşte manuale 
şcolare pentru clasele primare. Aici apar primele sale povestiri, cu un vădit scop didactic: 
Inul şi cămeşa, Acul şi barosul, Poveste, Ursul păcălit de vulpe. Debutul său literar are loc 
în anul 1875, în revista „Junimii“, „Convorbiri literare“, cu povestea Soacra cu trei nurori. 
Toate celelalte poveşti vor fi de acum publicate, până în 1878, după lectura în cenaclu, unde 
umorul lui Creangă era foarte gustat. In anul 1881 apar primele două parti din Amintiri din 
copilărie, a treia parte din Amintiri... apare în 1882, iar ultima — postum, în 1892. Creangă 
se stinge din viaţă în acelaşi an cu Eminescu, 1889, în noaptea de Anul Nou. 


PREZENTAREA TEXTULUI 


DE LA CULTURA POPULARĂ LA LITERATURA CULTĂ. Deşi s-a format în 
ambianța elevată a „Junimii“ şi în climatul literar şi artistic tutelat de Titu Maiorescu şi 
Mihai Eminescu, Ion Creangă — spirit independent si original — şi-a valorificat singur 
vocaţia de scriitor, nelăsându-se antrenat de voluptatea înşelătoare a propriului său talent. 

Firea sa frustă, prospetimea autentică si unicitatea formulei sale narative îl apropie 
de spiritele rafinate, de marii artiști ai cuvântului, asigurându-i un binemeritat loc în rândul 
clasicilor literaturii române. ass 

Scrierile de început ale autorului Amintirilor din copilărie — poveştile ŞI 
povestirile — au lăsat impresia că scriitorul Ion Creangă este un prozator intuitiv („autor 
poporal"), care transfigurează, la nivelul cult al literaturii, lumea creaţiilor populare. De 
fapt — aşa cum afirma Tudor Vianu -, Ion Creangă „execută trecerea de la nivelul popular al 
literaturii la nivelul ei cult pe o cale pur spontană, prin dezvoltarea organică a unei 
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înzestrări exercitate în întregul trecut al unei vechi culturi rurale, ajunsă acum să se 
depăşească pe sine“. 

Amintirile din copilărie — considerate pe bună dreptate un adevărat roman (Titu 
Maiorescu) — este opera de maturitate a lui Creangă, redactată după ce scriitorul se făcuse 
cunoscut cu poveştile publicate în „Convorbiri literare“. Ea este structurată în patru părți şi 
a fost dedicată fiicei lui T. Maiorescu, Livia. Primele două părți ale romanului au apărut în 
1881 (ianuarie şi aprilie) în revista „Convorbiri literare“. Partea a treia apare un an mai 
târziu în aceeaşi revistă. Ultima, scrisă după şase ani (1888), va vedea lumina tiparului 
postum (1892) într-un volum intitulat Scrierile lui Ion Creangă, care reuneşte cele patru 


parti, lor adăugându-li-se şi alte creaţii. 


UNIVERSUL LUI CREANGĂ. Lumea Amintirilor... se conturează treptat într-un 
univers aparte ce se raportează la ritmul universal al vieţii. Dar această lume cu ce are ea 
specific, tradiţii, obiceiuri, ritualuri, este doar „rama“, 
pretextul sau fundalul social în care evoluează un erou 
surprins în plin proces de formare. Cartea lui Creangă 
trăieşte mai ales din puterea de generalizare a copilăriei, a 
unei copilării ideale şi nu a celei trăite de autor. 

Spaţiul și timpul, cu toate că fixează acțiunea cărții 
într-o lume bine definită (satul moldovenesc la jumătatea 
secolului al XIX-lea), capătă dimensiuni universale şi 
atemporale, atrăgându-ne atenţia asupra „copilăriei copilului 
universal“ (G. Călinescu). l | 

Dimensiunea epică a romanului este restrânsă, fiecare 
parte a Amintirilor... începând cu o nostalgică evocare a 
satului şi sfarsindu-se în nota de jovialitate specifică prozei 
lui Creangă. Memoria afectivă a naratorului reface traseul 


| - TERET formării lui Nică.— erou de roman cu o structură bine 
Paer matt definită — în contact cu lumea satului, cu instituţiile lui 
(Scoala şi Biserica) şi cu familia. El nu este însă un „tip“, un 


„caracter“ ca in opera clasică: el parcurge un proces de formare, proces care îi antrenează 
întreaga personalitate şi care sfârşeşte prin a i-o defini / contura. | 

Aşa cum s-a observat deja, Nică este un copil obişnuit, care nu iese din tiparele 
fireşti ale vârstei. Şcoala, părinţii şi restricțiile impuse de respectarea tradiţiilor şi datinilor 
il vor face să-şi domolească pornirile libertăţii de care se bucurase în primii ani de viață. 
Tot acum deprinde practica obiceiurilor străbune, începe să iubească creaţia populară şi — 
avându-i drept model pe părinţi şi oamenii satului — învață să aprecieze munca, să guste 
umorul, să fie optimist şi harnic. | l 
EY Personajele, aşa cum scria G. Călinescu, nu pot fi catalogate după structura lor 
morală, ci „după debitul lor verbal“, çăci Creangă devine cu adevărat inegalabil numai 
punându-și. personajele să vorbească, si atunci „notația dialogului este magistrală $i 
totdeauna fără greş“. | | 


„UN ESEIST AL FILOLOGIEI. Farmecul Amintirilor... izvorăşte nu doar din rara 
capacitate de evocare a vârstei fericite, ci şi din extraordinara înzestrare lingvistică, ceea ce 
face din Creangă un scriitor artist. G. Călinescu ajunge să-l numească pe Creangă „un 
erudit, un eseist al filologiei“, care „are plăcerea cuvintelor şi a zicerilor şi mai ales acea 
voluptate de a le experimenta punându-le în gura altora“. 
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In ciuda aparentei spontaneităţi a discursului auctorial, Creangă îşi pregăteşte cu 
minuţiozitate fraza, supunând-o unei permanente stilizări şi cizelări artistice. Creangă 
manifestă aceeaşi „conştiinţă de artist“ pe care a avut-o întreaga sa generaţie în frunte cu 
Eminescu, Caragiale și Slavici (Tudor Vianu). Nota de originalitate este dictată şi de 
oralitatea stilului, de senzaţia de ,,zicere“, care imprimă textului o mlădiere armonioasă, o 
notă de spontaneitate. Raportul dintre topică si intonatie, folosirea interjectiilor şi ono- 
matopeelor sporesc nota de oralitate. Autoadresarea cu iz meditativ dă nerv narațiunii, iar 
împletirea limbajului obişnuit cu cel aluziv dă o notă de fină ironie. 

În sfârşit, participarea afectivă a scriitorului la cele povestite şi prezenţa sa vie în 
mijlocul acţiunii imprimă Amintirilor... intimitate şi complicitate. i 

Povestind cu jovialitate, Creangă dă frâu liber coțcăriei, glumei și ironiei, trăsături ce 
definesc una dintre cele mai apreciate calităţi ale romanului: umorul. 

Deşi nu prea întinsă, opera lui Creangă şi-a menţinut, cum spunea T. Vianu, întreaga 
ei prospețime şi „putere de seducţie“ pe care nici timpul nu le-a putut şterge, „întrucât 
simțim mereu îndemnul să ne apropiem din nou de ea“. 


ULTIMA PLECARE DIN HUMULEŞTI (fragment din text) 


ră se E 
A CI P 

= 

4 


„Cum nu se dă scos ursul din bârlog, țăranul 
de la munte, strămutat la câmp, şi pruncul, 
dezlipit de la sânul mamei sale, aşa nu mă dam 
eu dus din Humuleşti în toamna anului 1855, 
când veni vremea să plec la Socola, după 
stăruința mamei. Si oare de ce nu m-aş fi dat dus 
din Humuleşti, nici în ruptul capului, când mereu 
îmi spunea mama că pentru folosul mieu este 
aceasta? Iaca de ce nu: drăgăliță Doamne, eram 
şi eu acum holteiu, din păcate! Şi laşii, pe care 
nu-i văzusem niciodată, nu erau aproape de 


Neamț, ca Fălticenii, de unde, toamna târziu şi regi 
; ; N à ge ; Otto Dix. Părinţii pictorului 
mai ales prin. câşlegile de iarnă, fiind nopțile 


mari, mă puteam repezi din când in când, păşlind-o aşa cam pe după toacă, şi tot 
înainte, sara pe lună, cu tovarăşii mei la clăci în Humuleşti, pe unde ştiam noi, 
ținând tot o fugă, ca telegarii. Şi după ce jucam cât jucam, furam câte-un sărutat de 
la cele copile sprințare, şi până-n ziuă fiind ieşiţi din sat, cam pe la prânzul cel 
mare ne-aflam iar în Fălticeni, trecând desculți prin vad, în dreptul Baei, Moldova 
înghețată pe la margini, şi la dus şi la întors, de ne degera măduva în oase de frig! 
Inima însă ne era fierbinte, că ce gândeam şi izbândeam. De la Neamt la Fălticeni 
şi de la Fălticeni la Neamț era pentru noi atunci o palmă de loc. Dar acum se 
schimba vorba: o cale scurtă de două poşie, de la Fălticeni la Neam, nu se 
potriveşte c-o întindere de şese poste, lungi şi obositoare, de la laşi până la Neomi, 
“Căci nu vă pară saga: de la Neamț până la laşi e câtu-i de la Iasi până la Neamț, 
nici mai mult, nici mai puțin. Si mai bine să rămâi pe loc, Ioane, chiteam în mintea 
mea cea proastă, decât să plângi nemângăiet şi să te usuci, de dorul cui ştiu eu, 
văzând cu ochii!... Dar, vorba ceea: «Ursul nu joacă de bunăvoie». Mort-copt, 
"trebui să fac pe placul mamei, să plec fără voință şi să las ce-mi era drag! 
Dragu-mi era satul nostru cu Ozana cea frumos curgătoare $1 limpede ie 
cristalul, în care se oglindeşte cu mâhnire Cetatea-Neamjului de atâtea veacuri. 
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Dragi-mi erau tata şi mama, frații şi surorile, şi băieţii satului, tovarăşii mei din 
copilărie, cu cari, în zile geroase de iarnă, mă desfătam pe gheaţă şi la săniuş, iar 
vara, în zile frumoase de sărbători, cântând şi chiuind, cutreieram dumbrăvile şi 


_ luncile umbroase, prundul cu ştioalnele, farinile cu holdele, câmpul cu florile şi 
“ mândrele dealuri, de după cari-mi zâmbeau zorile în zburdalnica vârstă a tineretei! 


Asemenea dragi-mi erau şăzătorile, clăcile, horile şi toate petrecerile din sat, la 
care luam parte cu cea mai mare însuflețire! De piatră de-ai fi fost, şi nu se putea să 
nu-ți salte inima de bucurie când auzeai uneori în puterea nopfei pe Mihai 


_ scripcariul din Humulesti umblând tot satul câte c-o droaie de flăcăi după dânsul şi 


cântând: 
- Frunză verde de cicoare, 

Astă noapte pe răcoare 
Cânta o privighetoare 
Cu viersul de fată mare. 
Și cânta cu glas duios, 
De picau frunzele jos; 
Și cânta cu glas suptire 

_ Pentru-a noastră despărţire; 
Si ofia şi ciripea, 
Inima de f-o rupea! 

Şi cate şi mai câte nu cânta Mihai lăutariul din gură şi din scripca sa 
răsunătoare, şi câte alte petreceri pline de veselie nu se făceau pe la noi, de-fi părea 
tot anul zi de sărbătoare! Vorba unei babe: «Să dea D-zeu tot anul să fie sărbători 
şi numai o zi de lucru, şi atunci să fie praznic şi nuntă». 

SRE Ie ee premi Apoi lasă-ți, băiete, satul, cu tot 


Cel dal ai - 


sA 


R ERG iza “37° farmecul frumusețelor lui, şi pasă de te du 
Pi. ___ în loc strein şi aşa depărtat, dacă te lasă 
pârdalnica de inimă! Şi doar mă şi sileam 
eu, într-o părere, s-o fac a înțălege pe ma- 
ma că pot să mă bolnăvesc de dorul ei... şi 
Să mor printre streini! că văru-mieu Ion 
Mogorogea, Gheorghe  Trăsnea, Nică 
Oşoblanu şi alții s-au lăsat de învățat si, 
despre asta, tot mănâncă pâne pe lângă 
părinții lor. Dar zădarnică trudă! Mama 
avea alte gânduri; ea îmi pregătea cu 
Culegatoarele de spice îngrijire cele trebuitoare, zicându-mi de la 
O vreme cu asprime: 

— loane, cată să nu dăm cinstea pe ruşine şi pacea pe gâlceavă!... Ai să pleci 
unde zic eu. $i Zaharia lui Gâtlan merge cu tine. Luca Moşneagu, megieşul nostru, 
vă duce cu căruța cu doi cai ca nişte zmei. la, mai bine răpezi-te până la el de vezi, 
gata-i de drum? Că mâne dez-dimineaţă, cu ajutorul lui Dumnezeu, plecați. 

— Nu mă duc, mamă, nu mă duc la Socola, macar să mă omori! ziceam eu, 
plângând cu zece rânduri de lacrimi. Mai trăiesc ei oamenii şi fără popie. 

— Degeaba te mai sclifoseşti, Ioane, răspunse mama cu nepăsare! La mine nu se 


trec acestea... Pare-mi-se că ştii tu moarea mea... Să nu mă faci, ia acuş, să ieu 
culeşerul din ocniţă şi să te dezmierd, cât eşti de mare! 
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Apoi cheamă pe tata şi-i zice hotărâtor: 
— Spune-i şi d-ta băietului, omule, ce se cuvine, ca să-şi ieie nădejdea şi să-şi 

caute de drum.. | | 
— Mai rămâne vorbă despre asta? zise tata posomordt. Are să urmeze cum ştim 
"noi, nu cum vrea el, că doar nu-i de capul său. Când m-ar bate numai atâta grijă, 
măi femeie, ce mi-ar fi? Dar eu mă lupt cu gândul cum să-i port de cheltuială, căci 
banii nu se culeg de la trunchiu, ca surcelele. Si la işti vreo şese, afară de dânsul, 
dacă rămân acasă, nu li mai trebuie nimica? Dar fiind el cel mai mare, norocul său; 
trebuie să căutăm a-l zburătăci, căci nu se ştiu zilele omului! Si poate vreodată să 

fie şi el sprijin pentru istialalti.” 


DESPĂRȚIREA DE SAT, DESPĂRȚIREA DE VÂRSTA 
DE AUR. Situat în fruntea ultimei părți a Amintirilor..., 
fragmentul de mai sus înfăţişează disconfortul sufletesc al 
eroului la aflarea veștii că va trebui să plece la Iaşi pentru a 
urma cursurile seminarului de la Socola. Mâhnirea provocată 
de hotărârea părinților e adâncită de faptul că ea vine într-un 
moment când legăturile lui Nică cu comunitatea sătească şi 
familia sa se consolidaseră si, mai mult, când ruperea de cei 
dragi echivala cu un exil neavenit. Este cunoscut faptul că în 
cazul comunităţilor sedentare plecarea din mijlocul acestora 
echivalează cu un surghiun, iar fixarea într-un alt spațiu cu o ki | 
nenorocire. Lumea pe care trebuie să o părăsească este pentru de SĂ E aa e: 
eroul cărții o lume fabuloasă în care realul şi fantasticul se 
întrepătrund, în timp ce intrarea într-o lume străină echivalează 
cu reîntâlnirea dureroasă în timpul profan. De aceea prima secvenţă narativă a fragmentului 
tinde să sugereze încălcarea, profanarea unei legi sacre: „Cum nu se dă scos ursul din 
bârlog, țăranul de la munte, strămutat la câmp, şi pruncul, dezlipit de la sânul mamei sale, 
aşa nu mă dam eu dus din Humulesti în toamna anului 1855, când veni vremea să plec la 
Socola, după stăruința mamei“. Din punct de vedere stilistic şi al expresivităţii artistice, 
chiar din acest început de fragment observăm, la nivelul frazei, modificarea topicii care 
constă în plasarea subordonatelor înaintea propoziției principale. 

Revenind la text, să mai precizăm că percepția catastrofică a ruperii de Humuleştiul 
natal este şi de natură subiectivă. Eroul se simte legat cu mii de fire de comunitatea sătească 
şi de aceea încearcă să se explice aducând argumente vii care fac aproape imposibilă 
ruptura: „...eram şi eu acum holteiu (...). Dragu-mi era satul (...). Dragi-mi erau tata şi 
mama, fraţii şi surorile, şi băieții satului, tovarăşii mei din copilărie (...) dragi-mi erau 
şăzătorile, clăcile, horile si toate petrecerile din sat...“ Dragi îi erau, desigur, împrejurimile 
satului, prundurile nisipoase ale râurilor şi pâraielor, dumbrăvile şi luncile unduioase unde 
hoinărea cu prietenii săi. O mâhnire la fel de mare i-o provoacă ideea depărtării mari a 
Iaşiului față de locul naşterii sale. Acest lucru îi dă de înţeles eroului că nu se va mai putea 
furişa spre casă ca atunci când revenea de la Fălticeni trecând cu repeziciune apa îngheţată 
a râului Moldova. Despărțirea nu reprezintă doar distanța care desparte Humulestiul de Iaşi, 
ci ruperea, cum spuneam, de raiul copilăriei, de lumea fabuloasă, veselă şi fără griji a 
Spaţiului natal. l 

_ Ca şi celelalte părți ale Amintirilor..., partea a IV-a, care debutează, cum ştim, cu 
fragmentul de mai sus, cuprinde si ea o evocare a spațiului natal, procedeu compozițional 
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de menţinere a echilibrului între universul fascinant al copilăriei şi spațiul concret 
(comunitatea căreia îi aparţine). Ea permite, cum este şi firesc, rememorarea vârstei fericite, 
întoarcerea spre trecut — reprezentând, cum spunea cineva, o cale de acces spre acest 
univers minunat. Deşi este foarte concentrată, această evocare nostalgică deconspiră 
dimensiunea fabuloasă pe care o are satul în conştiinţa eroului. El pare a fi în centrul lumii, 
loc ce nu poate fi părăsit cu nici un chip. 

În planul discursului narativ, observăm că tonul naraţiunii capătă valențe me- 
lancolice, iar fluenta, cursivitatea epică se ivesc din spontaneitatea şi armonia limbajului 
presărat cu expresii populare, regionalisme şi chiar „ziceri“ tradiționale. Ele imprimă 
textului o mlădiere caldă, o forță de sugestie si de captare a atenţiei rar întâlnită. 


TEME DE LUCRU 


e Care este raportul autor — narator — erou şi care sunt principalele planuri pe care 
se desfășoară relaţia autobiografică cu opera de ficțiune? 

e Ce reprezintă începutul fiecărui capitol (care cuprinde concentrate descrieri ale 
satului) în economia romanului? 

e Fragmentul citat cuprinde pasaje descriptive şi pasaje narative. Delimitati-le şi 
explicati rolul lor. 

e  Explicaţi efectul pe care l-a avut asupra lui Nică vestea că va trebui să 
părăsească satul natal. 

e Care este sensul frazei „Căci nu vă pară şagă: de la Neamt până la laşi e câtu-i 
de la laşi până la Neamţ, nici mai mult, nici mai puțin“? (I. P.) 


BIBLIOGRAFIE: Călinescu, G. - Jon Creangă, E.P.L., Bucureşti, 1964; Streinu, 


Vladimir — Clasicii nostri, Ed. Casa Şcoalelor, Bucuresti, 1943; Vianu, Tudor — Arta 
prozatorilor romani, E.P.L., Bucuresti, 1966. 


loan Slavici 


Mara 


AUTORUL SI OPERA SA 


S-a născut la 18 ianuarie 1848 în comuna Șiria, lângă 
Arad. Ca student, urmează dreptul şi ştiinţele la Budapesta $i 
Viena. Preşedinte al Societăţii Studenţilor Români „România 
Jună“ din Viena, îl va cunoaşte pe Mihai Eminescu, de care va 
rămâne legat pe viaţă printr-o sinceră prietenie. 

Debutul are loc în 1871 cu o comedie, Fata de birău, 
apărută in revista „Convorbiri literare“, însă volumul Novele 

_ din popor apărut în 1881 va consfinţi talentul de prozator al 

lui Slavici. Între anii anii 1872 şi 1881 este coleg de redacţie 
la ziarul „Timpul“ cu Eminescu şi Caragiale. In 1882 este 
ales membru corespondent al Academiei, secţia istorică. 

In 1884 se stabileşte la Sibiu si întemeiază ziarul 
„Tribuna“, sprijinind tinerele talente, printre care se numără 
poetul George Coşbuc. 
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Reîntors în Bucureşti după 1890, îşi va lega numele de editarea revistei „Vatra“, 
cu Caragiale şi Coşbuc, Tematica celor şase volume de nuvele publicate după 

1900 este diversă. Nuvelistica sa este remarcabilă, Amintim titlurile: Popa Tanda, 
Sormam, Gura setati, Budulea Taichii, Moara cu noroc, Comoara, Pădureanca. 

Romanul Mera, apărut în 1894 în revista „Vatra“ (foileton) şi abia în 1906 în volum, 
N desemnează pe Slavici drept un deschizător de drumuri în conturarea unor personaje 
ample, în modul realist al zugrăvirii unui mediu distinct, târgul transilvănean, ca şi în 
aşezarea temeliilor analizei psihologice, Este autor şi al altor romane: Din două lumi, Cel 
din armă armas, Din dindi, şi de asemenea un scriitor preocupat de genul memorialistic, 
din care consemnim Închivorile mele, Amintiri, Lumea prin care am trecut. 

Moartea survine în 1925, în ziua de 17 august, la Crucea de Jos, Panciu, şi este 
damormântat în aceeaşi localitate, la Schitul Brazi, 


PREZENTAREA TENTULUI 


GENEZA ŞI TRĂSĂTURILE CĂRŢII. Considerat nereușit la apariţia în primele 24 de 
numere ale revistei „Vatra“ (1894) şi elogiat de Nicolae lorga la publicarea în volum 
(1906), romanul Mara va fi redescoperit de G. Călinescu şi va deveni apoi obiectul unor 
exegeze interesante, nuantind imaginea oarecum convențională a scriitorului din pleiada 
„clasică“, supus, de multe ori, unei analize parţiale. 

Geneza operei este legată de anii petrecuţi de autor din nou în Transilvania, în 
redacția „Tribunei“, când reîntâlnește „lumea prin care a trecut“, unde a cunoscut oameni 
„Stăpâniți de gândul că e bine să fii om în lumea asta“ şi a aflat că mai presus de toate e 
legea firii omeneşti. 

Într-o epocă de stilizări si de falsificări, Slavici oferă primul model de obiectivitate 
epică într-un roman realist social care zugrăveşte existenţa târgului ardelean din a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea. Mara conţine şi o poveste de dragoste, analizând profund, 
subtil itinerarul sinuos, tulbure şi imprevizibil al unor evoluții sufletești, fără forme galante 
sau confesiuni exaltate ale sentimentului. Dimensiunea morală a cărţii — elogiul armoniei si 
al echilibrului interior, ispăşirea păcatului prin suferință şi chiar moarte — nu este 
„exterioară“, didacticistă, ea se înscrie într-un „realism etic" (Pompiliu Marcea, Joan 
Slavici). In aceeaşi măsură, este şi un roman al familiei. 


ACŢIUNEA ŞI PERSONAJELE. Acţiunea începe cu o succintă 
reflecţie asupra calităților şi destinului Marei, precupeaţă din 
Radna: „A rămas Mara, săraca, văduvă cu doi copii, sărăcuții de 
ei, dar era tânără şi voinică şi harnică şi Dumnezeu a mai lăsat să 
aibă şi noroc“. Stăruitoare, pricepută, agoniseşte avere din arenda 
podului peste Mureş şi din negustoria de tot felul, strânge bani în 
„trei ciorapi“, pentru casă, pentru Persida şi pentru Trică, într-o 
continuă confruntare a sentimentului matern cu zgârcenia. Treptat, 
atenţia autorului se concentrează asupra Persidei, intriga se d CA 
conturează în jurul unor interdicții sociale, etnice şi religioase, care pa 
condiţionează iubirea ei pentru Hubărnaţi (Naţl), fiul bogatului | Mantegna. | 


sass f : taari Stiinta Familie 
măcelar neam{ Hubăr, Părinţii sunt neinduplecati, de aceea tinerii sai EEE 
se întâlnesc pe ascuns, se căsătoresc în taină şi străbat un drum plin de suferinţe până când 
vor căpăta acordul familiei şi al obștii. Najl se schimbă, devine leneş, risipitor, brutal, iar 


Persida, fata delicată, de o frumuseţe rară, seamănă din ce în ce mai mult cu mama el, 
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Naşterea copilului îi face fericiţi pe bunici, pune capăt rătăcirii proaspătului tată, însă 
„pacea şi liniştea“ se instalează doar când se va împlini şi ultimul act al sorții: uciderea lui 
Hubăr de către Bandi, fiul nerecunoscut şi înjosit. . ee 
Într-o umanitate dominată de patimi, de slăbiciuni, în care se simte „pulsația viem“, 
Slavici anticipându-l pe Rebreanu, unii eroi intră în scenă „definiți”, trăsăturile lor 
caracteristice, dezvăluite în primele pagini, nu variază, sunt numai confirmate, în acest sens 
Mara este considerată „un caracter“, iar Persida, surprinsă în evoluţie, „un destin”. Chip 
memorabil, forță dominatoare, Mara luptă pentru confirmarea valorii, a demnităţii ei: adună 
avere şi se zbate ca Persida să ajungă preoteasă, iar Trică — staroste al 
cojocarilor. Harnică, voluntară, chibzuită, ia viaţa aşa cum este şi obține 
ceea ce în concepția autorului înseamnă mulțumire sufletească. 
Asemănând-o „arborelui vieţii“, Magdalena Popescu reliefează firescul, 
organicitatea, complexitatea personajului, în structurarea căruia 
„proporţia... de zgârcenie şi de afecțiune maternă e făcută cu o artă 
desăvârşită“ (G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până 
in prezent). Dacă Mara se manifestă, mai ales, ca o „voință“, Persida, 
una dintre remarcabilele figuri feminine din literatura noastră, este, in 
primul rând, o „conştiinţă“ care înțelege, analizează, apreciază. Supusă 
unui proces de metamorfoză sufletească, generată de experienţa 
răscolitoare a iubirii, eroina trăieşte impulsul iniţial ca slăbiciune, ca 
nebunie, sentimentul se cristalizează apoi în plan afectiv, rațional şi 
moral. Cu luciditate, devotament, suferință şi dragoste, ea învinge 
patimile trecătoare şi îşi împlineşte datoria. Dintre celelalte personaje, 
mai individualizat este Trică, cinstit, generos şi demn în toate 
circumstanţele maturizării sale. Preferinja autorului pentru portretul 
moral este evidentă, personajele fiind caracterizate din perspectivă 
Archipenko. - interioară, de „natură psihologică“, şi exterioară, de „natură etică”, după 
„Femeie cum remarcă Nicolae Manolescu în Arca lui Noe. Eseu despre romanul 
pieptănându-se | românesc, I. 


REALISMUL MONOGRAFIC SI PSIHOLOGIC. Tipologia construcţiei aparține 
romanului realist obiectiv, în care naratorul, distinct de personaj, se află în ipostaza de 
martor, epicul este organizat cronologic, iar problematica socială determină caracterul 
monografic, concretizat în tablouri sau scene antologice: iarmarocul de toamnă de la Arad, 
elogiu al muncii, al materiei; sărbătoarea culesului viilor; scena „tăieturii de măiestru”, 
obligatorie în breasla măcelarilor, un gest de muncă sacralizat. Conflictul însă. esențial 
intra-individual, prilejuieşte autorului, fin analist, realizarea primelor pagini de realism 
psihologic din literatura română. 
| „Cel mai bun roman al nostru înainte de Jon“ (Şerban Cioculescu, Curs de istoria 
literaturii române moderne), „Mara (...) apare ca un pas mare în istoria genului (...), 
rii „o capodoperă“ (G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în 
prezent). | 
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DRAGOSTE MATERNA (fragment din roman) 


„Sunt săraci, sărăcuții, că n-au tată; e săracă şi ea, c-a rămas văduvă cu doi 
copii; cui, Doamne, ar putea să-i lase când se duce la târg? Cum ar putea dânsa să 
stea de dimineață până seara fără ca să-i vadă? Cum, când e atât de bine să-i vezi!? 

Umblă Mara prin lume, aleargă sprintenă, se târguieşte şi se ceartă cu oamenii, 
se mai ia şi de cap câteodată, plânge şi se plânge c-a rămas văduvă, şi-apoi se uită 
împregiur să-şi vadă copiii şi iar râde. 

«Tot n-are nimeni copii ca mine!» îşi zice ea, şi nimeni nu poate s-o ştie asta mai 
bine decât dânsa, care toată ziua vede mereu copii şi oameni şi nu poate să vadă 
ființă omenească fără ca s-o pună aldturea de copiii ei. Mult sunt sănătoşi şi 
rumeni, voinici şi plini de viață, deştepţi şi frumoşi; răi sunt, mare minune, şi e lucru 
ştiut că oamenii de dai Doamne numai din copii răi se fac. 

Mai sunt şi zdrențăroşi, şi desculți, şi 
nepeptanati, şi nespălați, şi obraznici, sărăcuții 
mamei; dar tot cam aşa e şi mama lor ea însăşi; cum 
altfel ar putea să fie o văduvă săracă? Cum ar putea 
să fie copiii săraci, care îşi petrec viața în târg, 
printre picioarele- oamenilor?  Muiere mare, 
spătoasă, greoaie şi cu obrajii bătuți de soare, de 
ploi şi de vânt, Mara stă ziua toată sub şatră, în 
dosul mesei pline de poame şi de turtă dulce. La 
stânga e coşul cu peşte, iar la dreapta clocoteşte apa 
fierbinte pentru «vornovişti», pentru care rade din 
când în când hreanul de pe masă. Copiii aleargă şi re 
isi caută treabă, vin când sunt flămânzi şi iar se duc 
după ce s-au săturat, mai se joacă voioşi, mai se bat, 
fie între dânşii, fie cu alții, şi ziua trece pe nesimţite. 

Serile, Mara, de cele mai multe ori, mănâncă ea singură, deoarece copiii, 
obosiţi, adorm în vreme ce ea găteşte mâncarea, Mănâncă însă mama şi pentru ea, 
şi pentru copii. Păcat ar fi să rămâie ceva pe mâne. 

Apoi, după ce a mai băut şi o ulcică de apă bună, ea scoate săculețul ca să facă 
socoteala. Niciodată însă ea n-o face numai pentru ziua trecută, ci pentru toata 
viața. Scăzând dobânda din capete, ea pune la o parte banii pentru ziua de mâne, se 
duce la căpătăiul patului şi aduce cei trei ciorapi: unul pentru zilele de bătrânețe şi 
pentru înmormântare, altul pentru Persida şi al treilea pentru Trică. Nu e chip să 
treacă zi fără ca ea să pună fie şi măcar numai câte un creitar în fiecare zi în cei 
trei ciorapi; mai bucuros se împrumută pentru ziua de mâne. Când poate să pună 

florinul, ea-l sărută, apoi rămâne aşa singură, cu banii întinşi pe masă, Stă pe 
gânduri şi începe în cele din urmă să plângă. | l 

Nu doară că i-ar fì greu de ceva: când simte greul vieții, Mara nu plânge, ci 
sparge oale ori răstoarnă mese şi coşuri. Ea îşi dă însă seamă cat a avul când a 
rămas văduvă, cât are acum şi cât o să aibă odată. Și chiar Mara să fii, te moi când 
simți că e bine să fii om în lumea aceasta, să alergi de dimineața până seara şi să 
ştii că n-o Jaci degeaba (...)." 
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Paih 


ARTA DESCRIERII (fragment din roman) 


„Mare lucru târgul de toamnă de la Arad! '? 

Timp de câteva săptămâni drumurile de țară toate sunt pline de care încărcate, 
care aduc bogăţiile din şapte ținuturi, ca să le desfăşoare prin piefele şi prin ulițele 
Aradului şi pe câmpia de dimprejurul lui, unde s-adună care cu poame de pe Crişuri 
şi din valea Murăşului, cu lemnărie din munţii Abrudului şi cu bucate de pe câmpia 
mănoasă, se-nşiră butoaiele cu vin din podgorie ori cu rachiu de pe Murăş şi se 
îngrămădesc turme de oi venite din Ardeal, ciurde de porci aduşi de pe lunci, 
herghelii de cai crescuţi pe poienele munților şi cirezi de vite mânate de jelepari 
umblati prin lume. . 

Ce mulțime de oameni şi ce amestecătură de tipuri, şi de porturi, şi de limbi! E, 
parcă aici e mijlocul pământului, unde se întâlnesc toate neamurile. Pe-nserate 
s-aprind împregiurul oraşului mii de focuri, la care stau de vorbă ori îşi petrec 


"cântând aici români, colo unguri, mai departe şvabi ori sârbi, iar printre aceştia 


slovaci, ba până chiar şi bulgari.“ 


"TEME DE LUCRU ~ i i 


` e  Pomind de la primul citat prezentat, încercaţi să stabiliți limitele dintre dra- 


gostea maternă şi cea pentru bani prezente in comportamentul Marei. Aduceti in 
sprijinul afirmațiilor dvs. şi alte argumente din roman. eee 

e Pornind de la al doilea citat propus, încercaţi să demonstrati că Slavici, apreciat 
îndeobşte ca autor de naratiuni dense, dovedeşte un extraordinar talent de- 
scriptiv. Descoperiti în roman şi alte pasaje semnificative (de exemplu imaginea 

-. “viilor în vremea culesului). 

e Titlul romanului se justifică? Nu considerați că mai interesant decât romanul 
Marei este cel al Persidei? Ce vă sugerează finalul? Este un final închis sau 


deschis? 
e in ce măsură descrierea Marei aparține principiilor prozei realiste sau clasice? 
Poate fi Mara considerată un personaj tipologic? (M. C.) 


BIBLIOGRAFIE: Călinescu, G. — Istoria literaturii române de la origini până în prezent, 
Ed. Minerva, Bucuresti, 1982; Manolescu, Nicolae — Arca lui Noe. Eseu despre 

- romanul românesc, vol. 1, Ed. Minerva, Bucuresti, 1980; Popescu, Magdalena - 
Slavici, Ed. Cartea Românească, Bucuresti, 1977. 
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Duiliu ZAMFIRESCU 
Viaţa la tara 


AUTORUL ŞI OPERA SA 


Descendent al câtorva generaţii cu tradiţie în cultură, viitorul 
poet, prozator şi publicist s-a născut în Plăineşti, judeţul Vrancea, în 
30 octombrie 1858, şi a murit la Agapia in 3 iunie 1922. Îşi ia 
licenţa în drept în 1880, profesează un timp ca procuror şi avocat, 
iar din 1887 începe o carieră diplomatică — la Roma, Atena, 
Bruxelles — ce va dura douăzeci de ani. Adevăratul debut, cu poema 
romantică Levante şi Calavryta, este adăpostit de revista 
„Literatorul“, în 1880. In 1883, Duiliu Zamfirescu publică primul 
său volum, Fără titlu. Poeme şi nuvele, urmat de romanul Jn faja 
vieții (1884). În perioada activităţii diplomatice la ambasada din 
Roma, perioadă foarte fecundă din punct de vedere literar, poetul 
publică volumele de versuri Alte orizonturi (1894), Imnuri păgâne * —— d 
(1897), Poezii nouă (1899), şi prozele Novele (1888) şi Novele romane (1896). Acum îi 
apar si cele mai bune romane din Ciclul Comăneştenilor: Viaţa la țară, Tănase Scatiu, În 
război, ciclul fiind întregit de Îndreptări şi Anna. Poetul debutează sub semnul 
romantismului, pentru a evolua apoi spre parnasianism şi neoclasicism; nuvelistul ne 
dezvăluie o observaţie realistă şi o capacitate remarcabilă a introspectiei; romancierul ne dă 
primul roman ciclic din literatura noastră, fiind unul dintre fondatorii genului. 


PREZENTAREA TEXTULUI 


LINIILE CICLULUI ROMANESC. Ciclul Comâneştenilor cuprinde romanele Viaţa la 
fară, Tănase Scatiu, În război, Îndreptări şi Anna sau ceea ce nu se poate, a căror elaborare 
şi publicare se întinde pe aproape douăzeci de ani (între anii 1893 şi 1910). Viaţa la țară a 
fost scris în 1893 la Bruxelles şi publicat în 1894 şi 1895 în „Convorbiri literare“, dar abia 
în 1898 avea să apară în volum. 

Autorul susținea ideea că boierimea veche, păstrătoare a virtuţilor neamului, are și 
trebuie să aibă un rol hotărâtor în viaţa țării, mai ales în acel moment al ascensiunii unor 
elemente lipsite de orice scrupule, străine pământului, fără nici o legătură cu poporul, 
recrutate îndeosebi din rândul arendăşimii. Când intenţia demonstrativă e uitată, pagina 
răspunde într-adevăr dorinţei autorului de a crea „iluzia intensivă“ a vieţii. 


CONFLICTUL ŞI PERSONAJELE PRINCIPALE. Încă din primele pagini, episoade 
sugestive conturează în linii antinomice conflictul şi personajele. Amănuntul semnificativ, 
„tabloul“ de viață caracterizant, limbajul se detaşează ca resurse principale de lucru ale 
prozatorului. Casele boierului Dinu Murguleţ de la Ciulnitei sunt „bărrânești şi sănătoase, 
cum nu se mai întâlnesc astăzi pe la moşiile boiereşti”, curtea „trăieşte liniştită şi bogată“, 
„populată şi bogată“, cu cârduri de gâște, curci, claponi, cu argati şi cirezi şi berze „ale 
căror ciocuri, răsturnate pe spate, toacă de-fi iau auzul“. Epitetul amplifică, aşadar, lumina 
idilică se revarsă nestingherită, ca să accentueze contrastul cu „bă-dă-ra-nii" care se 
înființează în vizită. Boierul cel ,fodul nu se arată încântat deloc, îşi trage cizmele 
„strângând din ochi şi blestemând“, sărută mâna coanei Profira, mama lui Tanase Scatiu, 
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„cam din fugă“, deşi coana Sofita, boieroaica, e mai prevenitoare. Scena crizei pe care o 
face coana Profira de îndată după sosire, de fapt un fel de test psihologic, are hazul ei: 
meremetisită, în timp ce le reproşează vecinilor că sunt „Joduii“, că nu „lovesc pe la 
dumneaei“, îşi revine şi începe „o lungă şiretenie de vorbă“ despre boala ei. Vizitatorii ar 
vrea s-o vadă pe fată, Tincuţa, care isi ascunde cu greu oroarea, în sfârşit „obiectivul“ e 
îndreptat spre ,,petitor“, care „scoase o pană de gâscă din buzunar, mătură o enormă 
tigareta de chihlimbar cu care fuma, puse pana murdară pe farfuriuţă, iar figareta în toc şi 
se sculară să plece“, Conu Dinu Murgulet dă cu ochii de pana de gâscă lăsată de tânărul 
Scatiu şi „face explozie“: „— Deschideţi uşile, să iasă mirosul de mitocani! (...) Eu să-mi 
dau fata la asemenea mojici?... Doar dacă mi-o lua Dumnezeu mințile! Bă-dă-rani!“ 


SCENE DIN VIAŢA DE LA TARA. Intervin apoi episoade ilustrative, scene din viața 
la țară, arareori o privire fugară în psihologia personajelor. Conflictul, schiţat, între 
civilitatea vechii boierimi şi grosolănia ciocoimii va fi îngroşat pe măsură ce intră în scenă 

i personaje. Fiecare capitol îndreaptă atenţia 
cititorului spre un anume grup de per- 
sonaje, după ce scriitorul le-a tratat mai cu 
grijă în capitole speciale, ba chiar se trece 
de la un tablou la altul în funcție de vârstă. 
„Conu Dinu, coana Diamandula, sora lui, 
Matei Damian, fiul coanei Diamandula, 

Saşa, apoi Mihai şi Tincuţa prilejuiesc per- 
spective diverse asupra vieţii la țară. Mişca- 
‘ Md i ics oe gs San rea epică următoare e a evocării cuplurilor 
ss ge a Oy a y antagonice sau sentimentale, pentru ca în 
= ———— ei final țesătura situațiilor dintre personaje să 
se complice o dată cu definirea atitudinii 

fata de o anume realitate socială. 

„> Dinu Murgulet e împăcat cu starea de lucruri de pe moşie şi crede că un oarecare 
văcar e mai fericit decât Matei Damian, boierul întors de prin străinătățuri după o şedere de 
şapte ani. Fiul doamnei Diamandula, trecut şi prin pericolul unei epidemii de holeră în 
Italia, admiră aceste „naturi statornice“, „puterea de statornicie a acelor naturi simple, 
vesele, ce trăiau numai din devotament, lipsite de pământul ce le văzuse născându-se“. 
Sasa administrează moşia de la Comănești cu pricepere fără egal, ținând locul părinţilor săi 
decedați, de aceea frații i se adresează cu „maman“ Şi o ascultă fără cracnire. Copiii (Mihai, 
Victoria, Mary) calcă totuși interdicții, cum ar fi cea a lui Miss Sharp — „not eat 
mamligutz! Întâlnirea Sașei cu Matei Damian produce nelinişti sufleteşti, repede cenzu- 
rate, în aşteptarea confesiunilor târzii ale bărbatului. „Rar mai avea vreme să viseze“, deşi 
trăia „dorul de lume caldă, senină“, „setea de ideal, „Măreaţa cruzime a legilor naturei* o 
răpește pe coana Diamandula, care trăise până la venirea fiului numai din dragoste pentru 
el, „Prin puterea unei dorințe“. Tânărul boier îşi vizitează moşia şi o găseşte într-o stare 
jalnică, ia sfaturi de la Sașa, face proiecte de redresare a situaţiei, de modernizare a muncii 
câmpului, dar în afara unor schimbări datorate autorităţii sale totul rămâne la stadiul de 
proiect. Doarme chiar la arie într-o noapte, prilej să cunoască îndeaproape un om fascinant, 


pe baciul Micu, cititor în tainele stelare ale nopții. Totuşi, „firea indiferentă“ îl face să nu 
pătrundă dincolo de anume aparente. Mai lucidă e Saşa când îi expune cauzele dificultății 
muncii cu țăranii: „Cauzele si 


int foarte multe. Mai întâi, modul cum a fost tratat țăranul 
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până acum: toți din toate părţile l-au mâncat şi l-au înşelat is Ă 
câ! au putut. Arendaşul, fie grec, fie bulgar, fie român, e 
acelaşi peste tot...“ Tincuţa, fiica lui Dinu Murgulet, simte 
ceva deosebit pentru Mihai, fratele Sasei, şi, când băiatul 
trebuie să plece la Paris, se duce pe ascuns la întâlnire. Plim- 
barea cu barca pe balta dintre Ciulniţei şi Comăneşti va < 
rămâne de-a pururi una dintre cele mai frumoase amintiri ale ~ 
ei, refugiul sensibil în fata brutalitatilor care se vor îngrămădi 
asupră-i în ultimii ani. Altfel evoluează lucrurile în celălalt 
cuplu. Dragostea târzie, profundă, verificată (chiar conu Dinu 
o învaţă pe Saşa să meargă un timp la Paris ca să-l verifice pe 
Matei, nu cumva acesta să dea curs numai dorinței coanei 
Diamandula de a se căsători cu ea), sfârşeşte cu o căsătorie 
aşteptată de toată lumea. 


| «= III IE E rea 

şi al soţiei sale. 

Pictură pompeiană 

DE LA MALEFICUL TĂNASE SCATIU LA PASTELUL DIN NATURĂ. Atmosfera se 
întunecă deîndată ce apare Tănase Scatiu. Trăsura lui elegantă ar fi presupus un rafinament 
dacă nu l-ar fi trădat slujbasul din coada trăsurii: „Un fdrdnoi, încălțat cu ciubote, in 
spinare cu un palton de-a stăpânu-său, ros şi ieşit de soare, iar în cap cu o pălărie înaltă 
ce-i venea până peste urechi...“ În contrast cu boierul cel bătrân şi venerat, Tănase are nişte 
„şiraguri de case de nuiele lipite cu lut; şandramale de scânduri (...), în fine, tot felul de 
acarele, făcute in pripă şi pe ieftin“. Era nepotul unui vătat care slujise la curtea de la 
Ciulniţei și avea de gând „să pună mâna pe bani şi pe fată“, ba chiar şi pe o moşie. O 
împrejurare anume îl îndatorase pe Dinu Murguleţ, dar Matei, aflând de planurile lui Scatiu 
de a se căsători cu Tincuja, îl ajută pe unchiul sâu să iasă din încurcătură. Incult, brutal, 
rapace, cu o sete nestăpânită de parvenire, sfidâtor şi vulgar, ambițios, necruţător, Tănase 
Scatiu intră în conflict cu ţăranii, cărora vrea să le smulgă o parte din pământ. De altfel, 
Dinu Murgulet chiar afirmă că „trăieşte rău cu țăranii“ din cauza lăcomiei. Când se 
prezintă magistraţii pentru a judeca la faţa locului neînțelegerile, aranjează în asa fel cu 
primarul şi Chiru, cârciumarul, încât să tragă la el, bineînțeles cu scopul de a-i cumpăra. 
Ţăranii, în frunte cu Lefter, se opun categoric ideii de judecare cu ciocoiul fiindcă ştiu că li 
se va face nedreptate („corb la corb nu-şi scoate ochii“). „Umbli să ne furi pământul, 
tdlharule!", îi strigă Lefter, iar bătrânul Stoica avertizează: ,,...judecata să nu calce pe la 
noi, că nu e bine! Pe câmp, la măsurători, țăranii îi iau la rost pe magistrați că au tras la 
ciocoi, iar pe Tănase Scatiu îl alungă cu pietre, ceea ce va determina „punerea lor în 
chinuri“ la intervenţia autorităţilor şi cu contribuţia directă a lui Tănase Scatiu. Matei 
Damian şi Dinu Murgulet, alertati, rămân înmărmuriţi de atâta bestialitate şi dau dispoziţii 
să fie eliberaţi. O eliberare va avea loc în finalul celuilalt roman, când țăranii îi vor da 
libertate lui Dinu Murgulet, sechestrat de ginere. „Scena dezgustătoare“ a torturii vârtejului 
e una dintre cele mai întunecate pagini ale romanului: „Fiecare om era legat de brape şi 
lipit cu spatele de trunchiul copacului. Un domn numai în cămaşe, cu nişte mustăţi teribile, 
cu un chip buhay de beție, trecea un restei de corn între funie şi copac şi începea să se 
învârtească. Pieptul şi brațul nenorocitului chinuit pocneau. El urla de durere, pe când 
călăul său înjura ca un surugiu cerându-i să mărturisească adevărul“. 

Nici întâmplările acestea, nici altele, mai mărunte, dar alarmante n-au avut darul să 
trezească suspiciunea. Lumina revine, Matei şi Saşa se plimbă cu sania „pe partia 
sclipitoare de zăpadă“, ca într-un pastel de Alecsandri: „Totul părea aşezat pentru o lungă 
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viață, calmă, limpede, căreia natura nsi 
Negreşit, Viața la fară este şi un roman al intimității şi a 
observa G. Călinescu: „Latura cea mai originală a romane 
intenția de a nota intimitatea dintre suflete fine, clipele de extaz erotic 


române de la origini până în prezent). 


lor puțin expansivă îi dau o uşoară umbră de ideal“. 
| tihnei familiale. Pe bună dreptate 
lor lui Duiliu Zamfirescu este 
“ (Istoria literaturii 


MENTALITATI ÎN CONFLICT (fragment din roman) 


„Într-o zi de vară, pe la vremea odihnei, conu Dinu fu 
sculat din somn de sunetul clopotelor unor poştalioni ce 
intrau în curte cu strigăte şi saltanat. Atât el cât şi 
nevastă-sa Sofita săriră din paturile lor de cit şi se uitara 
pe fereastră. Bek 

— liil... e greu de noi! Tănase Scatiu, cu maică-sa!... 
exclamă boier Dinu. 

— Da nu-i mai zice aşa, omule, că te-a auzi a fată... 
Ia-ţi mai bine surtucul şi ieşi-le înainte. | 

Coana Sofița trecu repede în odaia de alături, să se 
mai diretice la cap, iar boier Dinu îşi trase în fugă cizmele 


(strângând din ochi şi blestemând), îşi luă haina in 
spinare şi ieşi să-şi întâmpine musafirii. 

— Salutare, nene Dinule, zise noul-venit, scuturând pe bătrân de mână. lacătă, 
am venit cu mama. | 

— Sărut mâna, coană Prohiro; bre, anul ăsta fac grâu mult, zise Murgulet, 
sărutându-i mâna cam din fugă. 

— Sărut ochii, mamă; da ce se potriveşte, eşti fodul, coane Dinule! Uite, zău, 
maică, zise ea lui fiu-său, parcă văd pe căminarul Tasache Murgu; uite, leit-poleit 
cum e conu Dinu; nalt, uscdfiv la chip, asa smead ca dumnealui şi fodul... Lasă, 
zău, coane Dinule, că sunteţi fodui... auzi, de atâţia mari de ani vecini cu moşiile şi 
să nu loveşti dumneata o dată pe la mine!... l 

— Uite, zău, coană Prohiro, ai dreptate: da nu ştiu cum s-a făcut... 

` Vorbind astfel, bătrâna îngălbenea, începea să înghită in sec, se foia fără rost, 


până ce căzu pe o bancă din cerdac. 


- — Aoleu, coane Dinule, zise ea repede, făcându-şi vant cu mâna, îmi vine rău... 
> — Puțin coneac, strigă fiu-său, ori apă de Vals, repede, să ne dea ceva... 

Murgulet se repezi fuga la cămară şi se întoarse numaidecât cu o sticlă de 
coniac, pe care o vărsă mai toată pe capul coanei Profire, pe când fiu-său o muncea 
pe la tâmple, să-şi vie în fire. 

n vremea asta se arătă şi Sofifa Murguley. 

Ea dete pe bărbaţi la o parte, sărută mâna bătrânei, o mai strânse de un deget, o 
mai meremetisi, ce-i făcu, că-şi veni baba în simtiri. 

— Doamne, coană Profirițo, cum stai dumneata afară, soro!... la să intrăm 
înăuntru, că pe ndbusala asta te bolnăveşti din senin, zău. 

Si, ținând pe babă de subsuori, trecură într-o odaie răcoroasă, mare, in care 


„bătrâna păru a se înzdrăveni ca prin farmec. 


l Sofia Murgulet se îngrijea de babă cu un interes nespus. O puse să-şi 
istorisească patima de la descălicătoare, îi dete cafea cu lămâie, pică oțet pe un 
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cărbune sub nasul ei, iar, pe de altă parte, porunci să aducă tânărului dulceaţă, 
cafea, tutun, cu tot dichisul cuvenit. 

— Ía spune-ne, coană Profirijo, cum îţi vine?... 

Aci, începu bătrâna o lungă şiretenie de vorbă: 

— Uite, maică, imi vine aşa un nixis pe la stomah, şi parcă numa ia aşa mă 
zgâlțâie de chiept, şi să te fii numai goană la cap, şi apoi parcă-mi bate două 
zbanturi în tâmple, de mă prăpădesc, maică! ... 

— Şi nu iai nimic dumneata pentru asta? 

— Da câte n-am făcut! N-a cheltuit ghetu băiat o grămadă de bani!... Ba 
palianuri, ba consulturi, ba dofioru Draci, ba acu cică să iau apă de Vacs... 

— De Vals, mamă, o îndreptă fiu-său. 

Pe când ei vorbeau astfel, uşa se deschise de la un iatac din fund, şi de sub 
perdelele albe de țară se ivi un chip rotund de fată, care, dând de obrazurile nouă 
ale musafirilor, se făcu stacojiu. 

— Mămucă dragă... avu ea aerul de a începe. 

Dar din mijlocul odăii, se opri în loc, făcu o plecăciune, după toate regulile 
ceremonialului de la pension, şi dete năvală să iasă pe cealaltă use. Coana Sofia o 
opri. | 

— Tinco! Da nu saluţi lumea? Unde te duci? 

Fata se opri din nou, nehotărătă. Obrazul mame-si luase expresia obişnuită de 
nemulțumire şi descurajare, când i se întâmpla câteodată să se supere, iar conu 
Dinu se ruşinase cu desăvârşire de stângăcia ei. 

— Sărută mâna coanei Profiriţe, zise mamă-sa. 

Un moment, cât mai trecu până să se hotărască fata, 
coana Profira îşi înfipse privirile în ochii ei cu toată 
răutatea lor bătrânească. Fata auzise vorbindu-se în casă 
de neamul îmbogăţit al Scatiestilor ca de nişte mojici 
renumiţi, ieşiţi dintr-un vechi vătaf al tatălui lui conu Dinu 
Murgulef, şi a-i vedea în casa lor i se părea o adevărată 
enormitate. Dar în cele din urmă, se duse să sărute mâna 
coanei Profire. Bătrâna o sărută pe obraz, uitându-se la ea 

lung: şi scuturându-şi valurile de carne de pe trup de pofta 
râsului. 

— Ptiu, să nu fie de deochi! că frumoasă mai eşti! 


x ae ae ee ga Ambrogio 
„Fata se duse după aceea la fiul bătrânei şi-i întinse Peene. ac 
mâna cu aceeaşi reverență; el îi răspunse tare şi sigur de Maria alăptând 
sine: 


— Salut! 

Apoi, fericită că-şi isprăvise complimentele, se retrase in dosul scaunului lui 
tată-său, $i, după un minut, O şterse. 

Coana Profira începu iarăşi a râde: 

- Cresc, bată-le norocul, ca din apă... Acuma numai bărbat îi lipseşte... 
m Conu Dinu Murgulet îşi ciugulea unghiile de la o mână, neindre ăznind sa 

privească în fața bătrânei. In fond, il supăra vorba coanei Profire, fiindcă înțelegea 
unde vrea s-o aducă. Dar nevastă-sa, cu sensul practic al femeilor, da din cap cu 
înțelesuri, | 
_— Răul e, zise ea, că nu facem grâu destul, 
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- Ja lasă, coană Sofito, răspunse bătrâna, conu Dinu să trăiască! De atâţia mari 
de ani de când are moşia de la Eforie pe nimic, bez moşia dumisale părintească, 
mărita până acum şapte fete! | 

Pe conu Dinu nimic nu-l supăra mai rău decât să-i fi zis că are moşia de la 
Eforie pe nimic. Îşi muşcă din unghii mai adânc şi tăcu. 

— Aşa e, îngână coana Sofița, dar avem greutăți: fata la pension, nepotu-meu in 
străinătate... i 

— Aracan de mine, maică, da tot învață? Ce-a mai ieşit şi moda asta cu 
învățătura până la adânci bdtrdnefe!... Uite, eu pe Tănase al meu l-am pus la 
treabă de mic copil, şi, slavă lui Dumnezeu, băiatul a ieşit bun, treaba-treabă, 
plimbarea-plimbare. Acu să-i găsesc o nevastă cumsecade şi m-am liniştit. Anu ăsta 
trebuie să-l însor, că mi-e c-oi închide ochii fără s-apuc să-mi văd nepoţii... Ce zici, 
coane Dinule?... | 

Conu Dinu dete din cap, parcă ar fi zis că aşa e, dar că asta nu-i treaba lui. 

După ce-şi isprăviră cafeaua, Tănase Scatiu scoase o pană de gâscă din 
buzunar, mătură o enormă figareta de chihlimbar cu care fuma, puse pana murdară 


pe farfuriuță, iar figareta în toc, şi se sculară să plece. 


Coana Profira dori să vază pe Tinca la plecare, dar fata nu se găsi nicăierea. 
Cam înfiptă, bătrâna sărută pe conu Dinu pe frunte, zicându-i: 

— Aşa sunt fetele, marfă scumpă. Ce zici, vecine, ne-ncuscrim? 

— Drum bun, coană Profiro. la să ridice coşul de la trăsură! Vatase Taftă, pune 
mâna, să nu se dea vizitiul jos. uN i 

În sfârşit, plecară. 

_ In urma lor, coana Sofija umbla domol în jurul bărbatu-său, şi, cu sfioasă 
supunere, căuta să-i ghicească gândurile. Dânsul îşi răsuci o țigară, fără a zice 
nimic, şi intră s-o aprindă. Fumul din salon îl luă de cap. 

— Ah! Zi, te rog, să deschidă geamurile. 

Nevastă-sa stete un moment la îndoială. 

— Au să intre toate mustele, omule. 

Murgulej se îndreptă spre masă, să găsească chibriturile, şi dete cu ochii de 
pana de gâscă lăsată de tânărul Scatiu. 

— Deschideţi uşile, să iasă mirosul de mitocani! Ia poftim de vezi, zise el, făcând 


„explozie, cu brațele încrucişate înaintea penei, cine-mi cere fata! Eu să-mi dau fata 


la asemenea mojici?... Doar dacă mi-o lua Dumnezeu minţile! Bă-dă-rani!* 


TEME DE LUCRU 


e In fragmentul de mai sus asistăm la confruntarea dintre două mentalități. 
Caracterizati-le, referindu-vă la intenţia programatică a autorului de a crea un 
roman al vieţii sociale de la sfârşitul secolului al XIX-lea. 

e Prin intermediul limbajului si gesturilor, autorul sugerează distanța enormă între 
viaţa celor două familii. Analizati aceste două aspecte referindu-vă la psihologia 
personajelor. 

è` „Deschideţi uşile, să iasă mirosul de mitocani!“ strigă boierul Dinu Murgulet. 
Destinul familiei pare pecetluit încă din acest moment de agresivitatea bă- 
dărăniei, dar şi de fățărnicia protagonistilor, Argumentaţi această afirmaţie. 
Extindeţi consideratia şi la alte scene colective din familie sau alte împrejurări, 
unde se reafirmă această situare a personajelor. 
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e Limbajul personajelor, uneori dur, sugerează tensiunea psihică determinată de 
diverse nemulțumiri, care, în final, vor izbucni. S-ar părea că nu este loc pentru 
tandrete. Analizati fragmentul, având în vedere şi aceste aspecte. (0. M.) 


BIBLIOGRAFIE: Călinescu, G. — Istoria literaturii române de la origini până în prezent, 
ediția a Il-a, Ed. Minerva, Bucureşti, 1982; Micu, Dumitru — Scurtă istorie a 
literaturii române, vol. 1, Ed. Iriana, Bucuresti, 1995. 


Hortensia PAPADAT-BENGESCU 


Concert din muzică de Bach 


AUTOAREA ŞI OPERA SA 


La 8 decembrie 1876, în târgul Iveşti (judeţul 
Galaţi), se naşte Hortensia Bengescu, singurul copil al 
Zoiei Ştefănescu şi al ofițerului Dimitrie Bengescu. 
Părinţii se vor căsători la doi ani după naşterea fetiţei. La 
5 ani viitoarea prozatoare scrie — aflăm din Autobiografie — 
„0 compoziție asupra celor patru anotimpuri, care ocupa 
patru linii de caiet“. Probabil că de aici a început totul. 
Între anii 1887 şi 1894 frecventează, ca elevă interna, 
cursurile unui pension din Bucureşti, iar în 1896, la 
refuzul părinților de a o trimite la studii superioare, 
tânăra se căsătoreşte cu magistratul Nicolae Papadat. 
Între anii 1898 şi 1905 dă naştere la cinci copii. 

În 1912, la Focşani, debutează în ziarul „La politique“ cu un necrolog: Sur la mort 
de Pierre Liciu. În 1913, revista „Viaţa Românească“ îi publică proza poematică Viziune. 
Începe corespondenţa cu G. Ibrăileanu. În timpul primului război mondial este soră de 
caritate la spitalul de răniţi din Focşani, experienţă transpusă în romanul Balaurul (1923). 
În 1919 îi apare volumul Ape adânci şi devine membru fondator al Cenaclului „Sburătorul“, 
iar prin Lovinescu, şi al revistei. 

Alte cărți: Sfinxul (proze, 1920), Femeia în fața oglinzii (proze, 1921), Romanja 
provincială (proze, 1925), Fecioarele despletite (roman, 1926), Concert din muzică de 
Bach (roman, 1927), Drumul ascuns (roman, 1932), Logodnicul (roman, 1935), Rădăcini 
(roman, 1938). l 

Din 1942 lucrează la un nou roman, Străina (initial Femeia si leopardul), publicat 
fragmentar prin reviste, în care autoarea dorea să prelungească problematica şi tipologia din 
ciclul Hallipa. Scrierea s-a pierdut. A mai scris piese de teatru. , 

-În 1946 i se acordă premiul național pentru proză. Din 1949 colaborează la posturile 
de radio din București, 

Se stinge din viață la 5 martie 1955, 
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PREZENTAREA TEXTULUI - . „d 

~~ OPERA HORTENSIEI PAPADAT-BENGESCU ÎN CONTEXTUL ROMANULUI 
EUROPEAN MODERN. Mişcarea progresivă de obiectivare a manierei narative în opera 
Hortensiei Papadat-Bengescu dobândeşte o valoare incontestabilă abia o dată cu aşa- 
numitul ciclu al Hallipilor. Dincolo de un anume convenționalism tematic, rezultat al 
sincronizării involuntare (probabil) cu moda europeană a „romanului de familie“ (Forsyte 
Saga, Les Thibault, Les hommes de bonne volonté, Chronique des Pasquier etc.), 
ansamblul epic pe care ni-l propune autoarea se recomandă prin frapanta sa originalitate, 

Ac: eg van do ee aaa + A: Hy a printr-o viziune asupra mediului 
oe A ră % social fără un precedent în literatura 
sais, noastra, prin teribila sa putere de 
patrundere in mecanismele cele mai 
intime ale individualităţii, în linia 
cărților lui Marcel Proust, Virginia 
Woolf, Thomas Mann, James 
Joyce. Hortensia Papadat-Bengescu 
n-ar fi putut deveni o „mare euro- 
peană“, cum a numit-o Camil 
Petrescu, fără să fi fost mai întâi o 
mare inovatoare a romanului româ- 
nesc. Între literatura sa şi creația 


autorilor mai înainte amintiţi au 
fost şi pot fi în continuare stabilite 
nenumărate similitudini, corespondențe, paralelisme, analogii. O observaţie cu valoare 
generală, care poate explica unul dintre motivele asocierilor în discuţie, e totuşi necesară: la 
toți aceşti prozatori, patosul explorator al demersului narativ are în primul rând in vedere 
lumea interioară a eului, complexele conştiinţei, hipersensibilitatea perceptivă şi psihică, 
formele de frustrare şi compensare morală, dar viziunea globală a textelor se caracterizează 
prin obiectivitate, echilibru, realism. Despre „subiectivitatea obiectivă“ a romanului 
european modern ar fi multe de spus și Concert din muzică de Bach, cea mai cunoscută şi 
apreciată creaţie a Hortensiei Papadat-Bengescu (apărută în 1927 la Editura Ancora), ar 
putea fi considerată o scriere exemplară pentru o astfel de demonstraţie. Importanța sa 
pentru evoluţia ulterioară a prozei autohtone e dincolo de orice discuţie. 


OBIECTIVITATE, LIRISM SI ANALIZĂ PSIHOLOGICĂ. Concert din muzică de 
Bach, care „s-a citit pe măsură ce a fost scris şi a fost lucrat pe măsură ce s-a citit în 
şedinţele literare ale cercului «Sburătorul» din 1925“, reprezintă pentru Eugen Lovinescu 
„O contribuţie hotărâtoare la procesul urbanizării literaturii noastre“ (storia literaturii 
române contemporane). | | | 

În acest volum — constată criticul —, „puterea de creație obiectivă se îmbină cu 
două calităţi contradictorii, lirismul frenetic şi incisivitatea analizei psihologice practicată 
cu pasiune științifică“ (op. cit.) Ceea ce surprinde însă, înainte de toate, la Hortensia 
Papadat-Bengescu, această scriitoare autodidactă dotată cu un uimitor instinct al creaţiei, 
e maniera sa inconfundabilă de construcție și exprimare. Autoarea posedă un mod de a 
scrie cu totul personal, viguros și naiv, artificial şi organic, ezitant şi decis, căruia criticii s-au 
şi grăbit să-i cartografieze deficiențele, uneori parcă în ciuda propriilor porniri admirative. 
Acelaşi Eugen Lovinescu observa cu o fină pătrundere că stilul Concertului... este „pletoric 
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rin exces de adjective, supărător prin abuz de neologisme, obscur prin îngrămădirea 
notatiilor, pedant prin stiinfism“ (op. cit.), lipsit de claritate şi sobrietate, dar că exact acest 
stil constituie si forma cea mai adecvată a cărții, forma ei necesară, perfectă. 


TENSIUNEA STILISTICĂ. Contradicţia pe care o sesizăm în afirmaţiile lui 
E. Lovinescu e numai aparentă, Din punctul de vedere al artei literare clasice, cu toate 
restricţiile sale normative, Hortensia Papadat-Bengescu e o artistă incompletă, insurgentă. 
Tensiunea stilistică a scrierilor sale e rezultatul permanentei ciocniri dintre dorința de 
autenticitate şi canoanele sacrosancte ale Esteticii. Chiar dacă atenuată de-a lungul 
timpului, tensiunea aceasta rămâne o dimensiune nerezolvată a operei, manifestată — 
paradoxal poate — în beneficiul valorii sale. Originea contradictiei în discuţie se află in 
primele scrieri ale prozatoarei, cele din perioada anilor 1918 — pe 
1925 (adunate în volumele Ape adânci, Sfinxul, Femeia în fața 
oglinzii, Balaurul, Romanță provincială), texte extrem de 
curajoase prin experimentalismul lor spontan, practicat în 
absenţa oricărei tradiții autohtone a sondajului psihologic. 
Proza noastră nu cunoscuse încă până atunci o retorică a 
subiectului profund, de. dincolo de, graniţele liniarei coerenţe . 
logice. Astfel, în textele scriitoarei limbajul analizei, al 
observaţiei psihice, formele interogării interioare se constituie 
de la sine, empiric, prin apel la ambiguitatea şi sugestia lirică, 
printr-o îndrăzneață împrospătare a vocabularului şi sfidarea 
obişnuitelor tipare sintactice. Structura scrierilor pare rezultată Pictură pompeiană 
din mişcarea naturală a proceselor de transcripție: 

Proiectul unei scriituri care să investigheze universul sensibilităţii, al simțurilor şi 
fiziologiei, cu toată puritatea lor primară, este original şi îndrăzneţ, dar urmărirea lui din 
interiorul literaturii se dovedeşte cât se poate de dificilă. Între senzațiile naturale ale vieții şi 
expresia lor lingvistică se interpun implacabil retorica, arta formulării enunturilor literare, 
conştiinţa estetică. Între universul de senzaţii al trupului gi litera care apasă cu mecanismul 
său stereotip asupra prospetimii acestui univers se constituie o contradicţie pe care nimic nu 
o poate rezolva şi care reprezintă, de fapt, motorul ascuns al creaţiei. 


„REALISM BIOLOGIC.“ Revenind la problemele “de conţinut ale romanului 
Concert din muzică de Bach, trebuie mai întâi să consemnăm faptul că tema „trupului 
sufletesc“, teoretizată şi ilustrată cu strălucire în Fecioarele despletite, primeşte aici noi 
valenţe și noi dimensiuni prin confruntarea sa cu patologia şi boala. Prințul Maxenţiu, 
Sia, gemenii Hallipa şi doctorul Rim sunt personaje care ilustrează prin comportamentul 
şi psihologia lor aspecte diferite ale raportului dintre corporalitate şi mentalitatea 
individuală. Nu întâmplător Pompiliu Constantinescu a vorbit în legătură cu proza 
Hortensiei Papadat-Bengescu despre un „realism biologic“, ca şi despre reductia unor 
eroi la condiţia de „tipuri organic determinate“, cum se poate vedea din acest „portret“ al 
prințului Maxentiu: 

“În traiul întotdeauna sobru al prințului Maxentiu, căsătoria cu bruna Ada Razu 
adusese o scurtă criză de sensualitate. Criză funestă pentru organismul lui până 

`“ acum econom din prudență şi din sărăcie. Sănătatea lui Maxenjiu fusese totdeauna 
"delicată, dar precauţiunile pe care le lua îi îngăduise să se creadă numai debil, fără 
să-şi ducă gândul mai departe. După şase luni de regim conjugal însă, pe terenul 
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„slab, boala prosperase. Dintr-un sarbăd exemplar monden, Maxentiu devenise un 


specimen bun de studiat în ce priveşte ravagiile repezi ale tuberculozei. De acel 
studiu se ocupa el însuşi cu aviditate. 

Ada, în schimb, cunoscuse sportul căsătoriei ca şi pe celelalte sporturi, fără să 
se obosească. Descoperise însă curând că-i convine moda aristocratică a camerelor 
separate, din safiu, desigur, mai mult decât din snobism. 

Singur în patul său, Maxenfiu, cu egoismul de bolnav, era mulțumit — dar cu 
acelaşi egoism fi era frică de singurătate. Frică de un spectru pe care oglinda i-l 
desprindea în fiecare zi mai desluşit din propria lui imagine. 

De câtva timp, noaptea avea febră şi somnul îi era sufocant. Palmele arzătoare 
și le răcorea pe cearceafurile proaspete de olandă fină, îndantelate bogat, şi uneori 
uşor pătate de buzele fierbinţi. Când descoperise întâi urmele acelor sărutări 
rozate, Maxentiu trăise cele mai intense ore de desperare ale amorului cel mai 

"mare, amorul de sine. În insomniile lungi simțea în palmele calde o cadență care 
treptat creştea, îl invada tot pa când îi umplea urechile cu un vâjâit asemenea 
unei cascade. 

Între perine înalte, cu siecle brodată fin subt o coroană mică, şedea, ascultând 
spre uşă ca nu cumva să vie Ada, şi totdeodată asculta încordat cu speranța ca 
cineva să vie să-i curme spaima. | 

Femeia aceea, care avea dreptul să intre oricând la el să-i vadă nemernicia şi, 
astfel, să i-o mărească, îi era duşmană — dar pentru că nu venea, pentru că poate ii 
ghicise boala şi se temea, îi era mai duşmană încă. 

Asa era tortura nopților febrile. Dimineaţa 
întreagă era consacrată unei toalete minufioase ce 
reconstituia pe prințul Maxenfiu aşa cum fusese 
mai înainte. Acelaşi tip borgian în care otrava era 
difuzată însă de un bacil mic, de o virgulă sinistră 
văzută adesea de Maxenţiu în vis, proiectată pe un 
ciudat fond albastru, ca safirul uriaş geamăn cu al 
Adei pe care-l purta pe index, safirul de logodnă. 
In aceleaşi visuri, vedea pe aşternutul imaculat de- 
senul roşu al unor frunze de palm cu fibre 
dureroase ce-şi mutau locul pe măsură ce-şi mişca 
mâinile agitate. 

După ce-şi termina o toaletă complicată ca 
grima unui actor, începea să joace comedia 


Alberte Giacometii, Cuplul tragică a vieţii de toate zilele, cu un program 
barbar de osteneli mărunte şi zadarnice. 

Era dejunul cu oaspeți sau ca oaspe, la ore târzii şi cu meniuri ucigătoare. Dar 

nemulțumirea lui n-avea voie să se manifeste în afară, ci se resorbea mereu în 


aceeaşi cupă mizeră a ființei lui. Ada il târa la toate şedinţele sportive de 


antrenament, găsind că e mai şic decât să asiste la meciurile oficiale. De altfel, ei îi 
plăceau busturile goale, asudate, muşchii întinşi, viata brutală şi în plin aer. Pe 
când ceilalți isi cheltuiau acolo energiile sau îşi consumau lenea, Maxenţiu trăia 
ceasurile unui efort tragic pentru ca resorturile lui toate să stea la postul lor de 
funcționare; ca nu cumva sărmanul corp, tot mai deznodat, să se desfacă din toate 
niturile aşa cum avea senzația permanentă.“ 
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TEME, CONFLICTE, PERSONAJE. Complexitatea romanului e sesizabilă inclusiv la 
nivelul ideilor generale pe scheletul cărora se articulează materia epică. Alături de tema 
existenţei fiziologice, putem vorbi despre o temă a degradării morale şi sociale, despre una 
a interioritafii (spaţiale şi psihologice) şi despre alta a cuplurilor în curs de cristalizare sau 
disolutie. Motivul morţii şi cel al muzicii tind să dobândească, prin interesul exclusiv care li 
se acordă în finalul romanului, statut de teme majore. Unele cupluri aduc în prim-plan ideea 
parvenirii, altele evoluează sub semnul erosului sau al pasiunii carnale. Un motiv important 
e acela al adulterului. Personajele cărții sunt distribuite în triunghiuri afective şi „acțiunea“ 
se desfăşoară alternant, în trei spaţii casnice diferite, deşi cores- 
pondente între ele. Pe de o parte asistăm la viata conjugală a 
Rimilor, căreia i se adaugă, în calitate de infirmieră a doctorului 
convalescent, Sia, fiica lui Lică şi a „bunei Lina“. Pe de alta, 
cunoaştem traiul de vagabond citadin al Trubadurului şi urmărim 
imixtiunea sa în intimitatea palatului Maxentiu, unde va îndeplini 
dublu rol de ,,maitre d’écurie“ şi amant al Adei. În sfârşit, într-un 
al treilea plan facem cunoştinţă cu anodinul om de afaceri 
Drăgănescu $i cu bovarica sa soţie Elena, sedusă în cele din urmă 
de farmecul celebrului Marcian, dirijorul concertului din muzică 
de Bach. Susținerea acestui concert constituie ceea ce s-ar putea 
numi intriga romanului, unde — după cum remarca G. Călinescu — 
„vreo desfăşurare epică propriu-zisă nu există, ci numai o lentă 
mișcare în viața socială a unor familii, care sunt spionate rând pe 


rând de scriitoare cu ajutorul personagiilor care fac vizite, şi sunt 
surprinse în dramele lor intime“ (storia literaturii române de la Cuplul 

origini până în prezent). Existenţa fiecărui erou în parte pare comandată de tropisme 
irepresibile. Sobrul profesor Rim e dominat de instincte elementare si asaltează cu răbdare 
citadela reprezentată de „fecioara capricioasă“ Sia. Buna Lina trăieşte sub teroarea coti- 
diană a pretențiilor vărului Lică, a ipohondriei lui Rim şi a grijii de a-şi ascunde „păcatele 
tinereţelor“. Sia denotă o iubire vecină cu bigotismul pentru tatăl Lică şi îşi găseşte moartea 
în urma unei încercări disperate de a pedepsi, prin libertinaj, infidelitatile paterne ale 
acestuia. Nestatornicul Trubadur e urmărit şi înfrânt de pasiunea si calculul Adei, cea care 
reuşeşte să-l transforme în scurtă vreme într-un domn bine, viitor candidat la deputăţie. 
Prințul Maxentiu îşi urăște soția si se introspectează cu voluptate, pradă unei maladii 
incurabile cu efect final expiator. Glaciala Elena e o sclavă a convențiilor sociale care 
dirijează înalta societate, Drăgănescu e un rob al dorințelor Elenei, iar Marcian un posedat 
al muzicii. Eroii romanului sunt purtătorii unor fizionomii parţiale, şi asta datorită faptului 
că ei aparțin unui univers uman repartizat pe secvenţe de-a lungul mai multor cărți, în care 
prim-planurile variază. Numai ansamblul — întregul ciclu al Hallipilor — ni-l poate restitui 
integral. Mai este însă de remarcat şi că acestor eroi le lipseşte „latura socialului activ“ de 
factură balzaciană, spiritul pecuniar sau mercantil, ambiția unei cariere sau sentimentul 
destinului, ceea ce le explică infirmitatile, obsesiile şi fixatiile interioare. Avem de-a face 
cu o lume de aspirații terestre, care iubeşte aparența, convenția, distincţia, bunăstarea şi 
luxul, igiena şi plăcerea fizică. Cu excepţia poate a „umilului“ Lică, a cărui devenire socială 
€ totuşi bine dirijată de fosta făinăreasă Ada Razu, personajele Concertului... sunt lipsite de 
energie, singura lor grijă fiind aceea de a-şi conserva condiţia atinsă la un moment dat. Se 
Simte în tot cuprinsul cărții o anume lentoare a existenţei, un fel de încetinire a ritmurilor 
Vitale, deriva şi degradarea personalității indivizilor fiind totală şi ireversibilă. 
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TATĂL ȘI FIICA. Un cuplu inedit, surprins în mecanismele lui de funcţionare cele 


mai intime şi care ilustrează, totuși, o anume vitalitate a existenței, e acela compus din Lică 
$i Sia, tatăl și fiica: * E iah i i ie 


„Lică şi-ar fi bătut joc pe drept de cine i-ar fi spus că e un tată bun. Acelaşi 
capriciu dicta toate apucăturile lui lipsite de orice precepte. Târa cu el fala de 
mână, fiindcă băgase de seamă la prima încercare că trecătorii de ambele sexe se 
uită după el şi că «gradele» aşa de numeroase în armată nu-l mai opresc pe fiece 
motiv; sau pentru că fata îi servea de pretext ca să scape de o întâlnire ce nu-i 


-` convenea; sau fiindcă nu avea în ziua aceea nimic mai bun de facut. 


Sia era o prezență inofensivă ce-i convenea. Îşi putea face gustul să pălăvrească 
ca şi singur, fără de precautiunile ce trebuie să le iei cu oamenii. Când începuse a 
vorbi şi înțelege îi da câte o replică monosilabică şi Lică trecuse tot nesupărat de la 


„forma de monolog la cea de dialog. Cam grea, ce e drept, de limbă ca şi de picioare 


` alături de Lică aşa de sprinten, Sia se tara ca să nu rămână înapoi. Mâinile subţiri 
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ale lui Lică îi zdrobeau fără voie pumnul trăgând-o. De la pumnul lui nervos, 
inclestat pe al ei, învățase sentimentul de comandă mai mult 
decât din bătăile pe care le lua de la crescătoarele ei. Tot de 
la Lică învățase şi spaima. Nu-i era teamă nici în întunericul 
odăilor sau ogrăzilor, nici noaptea în magazii sau beciuri. Pe 
stradă însă, cu trăsuri şi oameni, când Lică îi scăpa mâna şi 
„se pierdea de el, sau când o lăsa la vreun colț uitată ca să 
vorbească cu cineva, cunoscuse frica şi totodată sentimentul 
proiecției întrupat în Lică. El se juca cu spaimele ei după 
dispoziția în care era. Sau se ascundea înadins ca să facă haz 
văzând-o buimăcită, sau se bucura răutăcios de frica ei, sau îi 
apărea brusc dinainte, jucându-se de-a «bau», sau ii da o 
palmă usturoasă pentru că avea un aer idiot şi nu ştia să se 
descurce. Lică era mereu acelaşi băiat vesel şi putin cam crud 


_ Alberto Giacometti. | şi cu o pedagogie sumară. Tot sumar, Sia învăța că el e 
|! Femeia stăpânul binelui şi al răului. 


Aspectele superioare ale lumii tot de la el le învățase. Lică 


"era guraliv, comenta tot ce vedea în jur: oameni, privelişti. Prea leneşă pentru a se 
__osteni singură cu aceste descoperiri, Sia îşi lua astfel toate noțiunile de-a gata şi le 


refuza de aiurea. Noţiunile morale tot de la Lică le avea. El povestea liber tot ce-i 
trecea prin minte, pe o parte convins că nu înțelege, pe alta mulțumit că are cine 
să-l audă. Era destul de delicat de felul lui, dar avea totuşi un vocabular picant şi 
istorioare la fel. Își aducea uneori aminte să se abțină, dar alteori ecoul ce pornea 
din Sia îl distra. Dacă însă la o vorbă prea slobodă izbucnea în vreun râs gros $i 
stupid, o palmă o aducea la cuviinţă. ; 

Lică era şi marele dispensator de bucurii felurite. li plăceau grădinile, aşa că 
duminica toate umbrarele si bolțile îl cunoşteau. Deprinse să vadă atâtea feluri de 
perechi, priveau totuşi cu mirare pe tânărul acela zvânturat cu copila aceea 
stângace şi, mai apoi, fata aceea trunchioasă cu tovarăşul acela sprinjar band o 


„singură halbă la o Jleică unică, fiindcă Lică era sobru şi econom pe punga lui. 


Ducea adesea pe Sia pe la prietenele lui. Erau petrecerile de iarnă. Când fata era 
mică de tot, acele îndrăgostite care mai de care o răsfățau, în hatărul lui Lică. 
Posacă cum era, copila simţea totuşi pentru dezmierdările lor un fel de tors ca al 
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pisicii când umflă gâtul subt alintări şi-şi ascunde ghearele. Mai măricică, 
injelesese de gustul mâncărilor bune şi al cadourilor, Apoi venise vremea să fie 
trimisă afară să se joace; devenise curioasă şi urâse femeile pentru care era 
„ depărtată, Se întâmpla însă s-o uite acolo la petrecerea lor şi atunci femeile ce 
„râdeau în hohot şi pentru care Lică n-o mai băga în seamă i se păreau nesuferite şi 
fericite. Când încerca să-și arate încăpățânarea, Lică, arzându-i o crayaşă, zicea 
disprejuitor: «E cam toantă!» Dar, în genere, trăiau bine. (...) Sia avea vreo zece 
ani când Lică într-o zi văzuse pe o casă o firmă ce-i adusese din nou dinainte pe 
verişoara Lina din Tecuci. Descoperirea îl făcuse să scrâşnească dinţii mărunți. 
Băgase de seamă duminica trecută că Sia, prost îmbrăcată, il făcea de râs. Era gata 
să nu mai iasă cu ea nicăieri. Acum găsise un alt leac. Hotărâse că Lina va îngriji 
de aici înainte de trusoul fetei. Cu toată decizia lui, avusese şovăiri asupra 
procedării. Ştia pe Lina măritată cu un doctor neamf, şi îi era pe dos să intre. Luase 
întâi informații. Neamţul era profesor la laşi şi Lina era mai tot timpul singură. 
Alesese ora când primea vizitele medicale. Acest client neaşteptat făcuse Linei mare 
efect. Rămăsese lipită de dulapul cu medicamente. În impresie era multă mirare, 
destulă grijă şi ceva mulțumire. Lică, din primul moment, apucase să fie cu ea brusc 
şi tăios la vorbă. Nu-şi pregătise atitudinea; o găsise în sentimentele lui. Acea 
bruscheță haină avea s-o păstreze mereu şi Lina mereu avea să simtă la vizitele lui 
aceeaşi spaimă amestecată cu ceva plăcere. Lina nu opusese nici o rezistență 
cererilor lui Lică. Nu avea haine de copil, dar şi le va procura. Nu uitase însă 
existența lui Rim şi, de la prima revedere, prezintase lui Lică pe doctor subt un 
aspect de teroare, datorit propriei ei îngrijorări. Lică îşi făcuse socoteala că 
doctorul era deocamdată departe şi rămăsese la ideea că verişoara Lina trebuia să 
dea. Cum nu-şi discuta opiniile, îşi spusese lămurit punctul de vedere. Fără energie, 
fără pavăza efectivă a lui Rim, buna Lina luase calea servitudinii. Nemulțumirea ei 
se răsfrângea asupra fetei, pretextul neobosit al pretențiilor lui Lică. La fiecare 
vizită se întreba cu ciudă ce nevoi mai are, ce s-a mai întâmplat copilei. Ea, care 
iubea toți copiii, tocmai pentru Sia avea respingere. Nu dorea, nu cerea 'să o vadă, 
„întreba numai de ea ca o datorie, ca o prevenire a necazurilor. Îi satisfăcea 
pretenţiile, cu atât mai iute cu cât ar fi sperat ca Lică să treacă la alt subiect de 
vorbă. Interesul pe care Lică îl purta fetei o satisfăcea, dar ar fi dorit ca numele Siei 
să lipsească măcar o dată de la dijmuială, deşi Sia era motivul dijmei. Lică, 
dimpotrivă, uita pe Sia orişicând, dar îşi aducea regulat aminte de ea, când avea 
nevoie să viziteze pe «cucoana Lina». o 


ee —_— =. 


STIL ȘI OBSERVAȚIE CLINICĂ. Atmosfera crepusculară a lumii din Concert... se 
naşte din tonalitatea epică fundamentală. Hortensia Papadat-Bengescu repudiază modali- 
tatile reprezentării realiste, în favoarea unui tip de relatare care amestecă inextricabil 
narațiunea și analiza, descrierea exterioară si comentariul, informaţia nuda şi expresia lirică. 
Deşi omniscientă, perspectiva aleasă nu este în acelaşi timp şi impersonală. Procedeele 
romanului „doric“ interferează cu cele specifice „ionicului“, într-o desfăşurare plană, 
continuă, când cinică sau plină de ironie, când condescendentă şi neutră, ca într-o „lungă, 
fină, inteligentă clevetire de femeie de lume“ (G. Gălinescu, op. cit.), adeseori greoaie şi 
prolixă, dar de o surprinzătoare densitate a informaţiei. Hortensia Papadat-Bengescu 
rămâne încă şi azi o prozatoare dificilă, care-şi solicită enorm cititorul. Aceasta probabil şi 
datorită stilului baroc, cu nuanțe estetizante, care ne duce cu gândul la proza lui 
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Macedonski, la memorialistica lui Ion Ghica şi la lumea crailor lui Mateiu Caragiale. Stilul 
acesta e însă în directă legătură cu resorturile adânci ale analizei. Posesoare a unui simţ 
vizual penetrant, autoarea Concertului... este o extraordinară observatoare a trăirilor 
psihologice, urmărite prin largi dezvoltări, până în straturile lor infinitezimale de articulare. 
Paginile dedicate maladiei necruțătoare ce determină transformarea interioară a prințului 
Maxentiu sunt antologice în acest sens. Aici, într-adevăr, dublarea sensibilităţii fizice prin 
reflectia intelectuală aminteşte tehnica romanelor lui Marcel Proust. Hortensia Papadat- 
Bengescu este prima noastră mare scriitoare modernă care a coborât fără teamă în infernul 
subconstientului, al psihanalizei. Importanţa ei pentru restructurarea retorică şi compozi- 
tionala a romanului românesc, dar și în direcţia delimitării unor mari zone de investigaţie 
epică nici astăzi epuizate, este covârșitoare. Tudor Vianu aprecia cu exactitate: „Alături de 
fermentatiile subconstientului, nuvelele şi romanele scriitoarei rezervă un mare loc omului 
care suferă, maladiilor de toate felurile, fizice şi psihice, marilor episoade ale clinicei (...). 
O dată cu acestea pătrunde în stilul scriitoarei cea mai bogată terminologie medicală pe care 
o cunoaște literatura. Omul fiziologic al naturalismului este prezentat încă o dată, dar cu 
competenţă oarecum tehnică, din unghiul unui biolog şi al unui clinician, care ştie de altfel 
că orice suferință a corpului e și o boală a sufletului, un principiu al disolufiilor morale, 
urmărite cu neîndurare, obiectiv şi exact“ (Arta prozatorilor români). 


TEME DE LUCRU 


e Urmărind datele psihice şi fiziologice din fragmentul care descrie boala 
prințului Maxentiu, dezvoltați ideea lui Pompiliu Constantinescu privitoare la 
„realismul biologic’ al romanului Hortensiei Papadat-Bengescu. 

e  Analizaţi implicaţiile relaţiei tată — fiică din fragmentul referitor la Lică și Sia. 
Care sunt elementele particulare ale acestei relaţii? 

e Este Hortensia Papadat-Bengescu o romancieră de factură autenticistă? Prin ce 
se aseamănă ea cu Camil Petrescu? Prin ce se deosebeşte? (Gh. C.) 


BIBLIOGRAFIE: Călinescu, G. — Istoria literaturii române de la origini până în pre- 

zent, ediţia a Il-a, Ed. Minerva, Bucuresti, 1982; Lovinescu, Eugen — Contribuția 

«Sburătorului» la poezia epică: Hortensia Papadat-Bengescu — Concert din muzică 

de Bach, în Istoria literaturii române contemporane, vol. I1, Ed. Minerva, Bucuresti, 

1973; Petrescu, Liviu — Caturile conştiinţei, în Realitate şi romanesc, 

Ed. Tineretului, Bucuresti, 1969; Vianu, Tudor — H. Papadat-Bengescu, în Arta 

prozatorilor români, E.P.L., Bucureşti, 1966; Zaciu, Mircea — Hortensia Papadat- 
Bengescu, în Masca geniului, E.P.L., Bucureşti, 1967. 
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S-a născut la 5 august 1922 în comuna Siliştea-Gu- 
mești, Teleorman. Urmează şcoala primară în satul natal. 
Din 1937 este elev la Şcoala Normală din Abrud, care e 
transferată la Cristur — Odorhei. După Dictatul de la Viena, 
ajunge la Bucureşti, unde îşi continuă studiile secundare. 
Din 1941 este corector la ziarul „Timpul“, apoi funcționar la 
Institutul de Statistică (1942) şi secretar de redacţie la 
„Evenimentul zilei“, corector la „România liberă“, secretar 
de presă la Ministerul Informaţiilor (1946), funcționar la aA 
Societatea Scriitorilor (1947 — 1948). Desfăşoară activitate d 
redacțională la „Viaţa Românească“ (1952), al cărei = 
redactor-şef adjunct este între anii 1957 si 1958. Face parte : 3 
din conducerea Uniunii Scriitorilor, devenind vicepreşedinte a) 
după Conferința scriitorilor din 1968. Îndeplineşte si funcția de director al Editurii Cartea 
Românească. Debutează în ziarul „Timpul“ (1942), cu schița Pârlitu, varianta inițială a 
unui episod din nuvela O adunare liniştită. Cele opt nuvele ale volumului de debut 
Întâlnirea din Pământuri (1948) sunt scene cotidiene din existența unui sat dunărean, 
„populat de indivizi cu structuri sufleteşti primare şi totodată sublimate, capabili de reacţii 
spontane şi hotărâri nete“ (Marian Popa). Volumul este germenele epic al multor opere 
ulterioare. În 1949 publică nuvela Ana Roscules. Urmează nuvelele Desfăşurarea (1952), 
Ferestre întunecate (1956) şi Îndrăzneala (1989). 

Romanul Moromeţii (1955) consacră debutul s4u ca romancier. Al doilea volum este 
publicat în 1967. Mor omeții înfăţişează criza structurilor patriarhale ale satului românesc, 
aducând în prim-plan imaginea ţăranului moralist care meditează asupra condiţiei sale. 
Destinul familiei Moromete este urmărit tangential si în romanele Marele singuratic (1972) 
şi Delirul (1975). Romanele Risipitorii (1962), Intrusul (1968), Cel mai iubit dintre 
pământeni (1980) dezvoltă epic o problematică citadină. 

Lucrarea autobiografică Viaja ca o pradă (1977) şi Imposibila întoarcere — volum 
de eseuri politice şi literare (1971) — întregesc opera unui scriitor a cărui fascinatie față de 
temele filosofiei istoriei s-a manifestat constant. 

S-a stins din viaţă la 16 mai 1980. î 

Istoria literaturii noastre contemporane îl prezintă pe Marin Preda ca pe un scriitor 
ce apără condiția literaturii realiste, care abordează în opera sa teme morale sau existențiale 
într-un stil epic de mare densitate şi care a aşezat proza românească pe terenul solid al 
observaţiei psihologice. 


PREZENTAREA TEXTULUI 


O CARTE GREU DE CLASIFICAT. Volumul Viaţa ca o pradă a fost primit cu mult 
interes de cititori şi de critica literară. După unele păreri, ar fi un roman al formării 
scriitorului sau o carte de memorii. Aceste afirmaţii sunt justificate de faptul că paginile 
cărții reconstituie într-adevăr debutul literar al lui Marin Preda şi evocă “ae 
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„cultural-politică în care s-a format scriitorul, prezintă amintiri ale acestuia, oferindu-ne 
prilejul să recunoaştem în unele portrete personaje ale altor romane ale autorului sau referiri 
la scriitori cunoscuți. | i 

Criticul Eugen Simion, în lucrarea Scriitori români de azi, consideră Viața ca o 
pradă un jumal „în sensul Cuvintelor lui Jean-Paul Sartre, un jurnal despre naşterea şi 
criza vocației literare“. Acest aspect apare ca esenţial în carte si urmăreşte prelungirea fe- 
nomenului literar în conștiința individuală. Este semnalată „aventura conştiinţei“, orientată 
spre zona talentului, cât şi descoperirea cuvântului şi a forței sale magice. 


TATĂL ŞI FIUL. Viaţa ca o pradă este şi un roman al familiei, mai precis el prezintă 
o temă frecventă în proza noastră şi nu numai, aceea a despărțirii de familie, a evadării din 
lumea satului. În carte cucereşte din primele pagini tatăl, Tudor Călăraşu, în persoana 
căruia îl reîntâlnim pe Ilie Moromete, al cărui glas „este când împiedicat, când sfăşietor 
ironic“. l 

Se pare că nu întâmplător scena despărțirii fiului de tată se petrece în drum spre 
gară, acesta fiind locul în care drumurile se despart. Tatăl evită să-i spună fiului ce 
gândeşte: 

„— Domnule, începu el, te duci la Bucuresti... si tăcu 
vreme îndelungată. Nu eram atent la el, dar nu eram nici 
neliniştit. Nu credeam în adevărul evenimentelor care se 
petreceau, aşa cum nu credeam în lucrurile nefiresti. Acest 
sentiment de neîncredere care mi se năştea în conştiinţă, în 
acea toamnă, era adânc si cu anii a devenit foarte stabil si 
m-a eliberat pentru multă vreme de presiunea timpului 
tragic... | 

Returnări nefiresti... puteau avea o durată... nu puteau 
avea viitor. 

— Te duci la Bucureşti... reluă tata şi cu o insistență cu 
care vocea sa groasă se ferea să mă sperie, dar nu şovăia să 
mă facă totuşi să înțeleg că începând din clipele acelea mă 
aflam pe un drum pe care urma să merg singur, începu să-mi 
spună că mai mult decât făcuse pentru mine până atunci nu 
mai putea, că el de bani nu mai avea cum să facă rost; chiar 
atunci când mă însoțea să mă urc în tren nu avea să-mi dea 
nici un leu, nu avea, înțelegeam sau nu intelegeam?! 

— Bă, tu auzi ce spun eu aicea?! 

Nu auzeam. Adică auzeam, dar nu infelegeam.‘ 


Un patrician cu imaginile 
străbunilor 
Inegalabil prozator, Marin Preda are capacitatea de a 


ne face martorii unor scene ca aceasta, când, în spatele faptelor aparent banale, descoperim 
profundele semnificaţii ale fiecărui gest, 

Tatăl se adresează cu acel „domnule“ rostit cu gravitate, căci avea să urmeze 0 
comunicare plină de importanță: 

„— Te duci la Bucureşti...“, şi nu întâmplătoare este pauza prelungită spre a atrage 
fiului atenţia şi a-l determina să priceapă din plin importanţa întâmplării pe care o trăia. 
“Tăcerea îndelungată are, desigur, rostul ei, dar fiul nu se dezminte la rândul său, căci el, 
replica vie a tatălui, nu era atent, se concentrase asupra gândurilor sale. Solemnitatea 
„momentului este însă spulberată de mărturisirea fără drept de apel „că el de bani nu mai 
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"avea cum să facă rost; chiar atunci când mă însoțea să mă urc în tren nu avea să-mi dea 
nici un ban, nu avea, infelegeam sau nu infelegeam?!“ 
-i Cine l-a cunoscut pe Ilie Moromete din romanul Moromeţii îl recunoaşte şi aici, în 


persoana lui Tudor Călărașu. `- 


SCRIITORUL ÎN FATA VIEȚII. Devenit personaj, autorul se autoanalizează, se 
observă pe sine de la distanță prin revelatiile succesive de care are parte. Pentru acest motiv 
în romanul Viața ca o pradă se poate vorbi şi de un studiu al „psihologiei creației“. 

in romanul Moromeţii, Ilie Moromete trăieşte bucuria comunicării. Tot acolo, 
Niculae, care este imaginea fictionalizata a autorului, era poreclit „mutul“, din motive lesne 
de înţeles, deşi el era prezent mereu acolo unde, tatăl „se prăbuşea de uimire“ în fata 
„spectacolului vieții“. Era prezent şi nu uita nimic. El urma să descopere mai târziu forța 
magică a cuvântului. (as 

Despre această descoperire mărturiseşte Marin Preda în paginile romanului Viaţa ca 
o pradă: „Când am înțeles că eu şi natura n-aveam o soartă comună, că adică eu voi 
dispărea în cele din urmă şi ea va rămâne, am văzul-o şi a început să-mi placă, dar nu 
pentru că era frumoasă, ci pentru că va dăinui... singurul lucru care mă făcea să rămân 
mut de fascinaţie era cuvântul rostit de oameni“. Si 

Marin Preda s-a apropiat de literatură fascinat de cuvânt: „auzul îl făcea să înțeleagă 
că există. Forța cuvântului îl împinge spre literatură şi-l face scriitor“ (E. Simion). 

Mai departe, vorbind despre dificultăţile creaţiei, Marin Preda își aminteşte: 
„Intenţiile mele asaltau din toate părțile viața pe care o cunoscusem până atunci 
fără să reuşesc să intru în miezul ei. Imagini groteşti îmi reveneau în minte. 
“Văzusem odată un cal mort într-o văgăună, cu o grămadă de cățelandri schelălăind 
de foame şi de neputinţă, care se repezeau în el să-l sfârtece. Dar de oriunde îl 
apucau nu reuşeau nimic, calul rezista. Îşi înfigeau dinții în burtă, în pulpe, în 
spinare, se propteau în picioare bâțâind din cap şi scheunând. Prima îmbucătură, 
care ar fi deschis drumul celorlalți, le scăpa. De unde? Din ce loc? Am stat să-i văd 
ce fac şi mă uitam la ei râzând. Nu era printre ei nici unul bătrân şi experimentat 
care să-i învețe. Desigur, viaţa nu e un cal mort, dar e, pentru un tânăr, o pradă 
care nu cedează dacă nu ştii de unde s-o apuci.“ 


Această confesiune ilustrată printr-o imagine atât de vie, referitoare la cruzimea ce 
caracterizează unele situaţii de viață, defineşte romanul de față drept o carte despre 
neliniştea şi zbuciumul care preced travaliul dramatic al creației. 

Depăşind însă cadrul acestei interpretări şi înțelegând cartea ca pe un roman al 
formării tânărului care se desprinde de familie şi înfruntă de unul singur viaţa, putem 
accepta interpretarea titlului ca pe o metaforă a vieţii, văzute ca o pradă pe care o pandesti, 
după care alergi şi pe care nu ştii de unde, din ce parte s-o incoltesti... 


O CARTE SAU UN MACULATOR (fragment din volum) 


„De la începutul anului nu putusem învăţa nimic, nu aveam cărți. Mama îmi 
făcuse rost de cinci lei, mi-i dăduse şi-mi spusese să-mi cumpăr cu ei «măcar 
Citirea». M-am dus acasă la învăţător, pe care l-am găsit în curte cu alții, beau 
cafele şi jucau tabinet, şi l-am strigat. A venit la gard. l-am spus ce voiam, şi el a 
întins mâna şi i-am pus în palmă mica monedă galbenă. 

— Ce să-ţi iau eu, zice, cu cinci lei? O citire costă vreo douăzeci şi cinci de lei. 
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— Dom’ învățător, i-am spus eu atunci, care mă gândisem o clipă că ar putea da 
de la el restul, dar îmi spusesem în acelaşi timp că nu putea să facă aşa ceva, că nu 
eram fi-său, luaţi-mi un maculator să am măcar pe ce scrie, că de învățat pot să mă 
mai împrumut, dar de scris nu pot să scriu în caietele altora. 

— Aşa e, zice, bine, când o să mă duc la Roşiori, o să-ți cumpăr un maculator. 
Da tac-tău de ce nu-ți dă bani de cărți, că nu e om sărac? 

— Mă mir că mă lasă să viu şi aşa, darmite să-mi mai cumpere şi cărți. 

— Aşa e, a zis învățătorul senin, şi a dat creanga de măr pe sub care venise la 
mine la o parte şi s-a întors la masă să-şi continue jocul întrerupt. 

În iarna aceea hotărârea tatălui meu de a nu mă mai lăsa să mă duc la şcoală a 
devenit, practic, un fapt, deşi din gură nu mă oprise; nu aveau cu ce mă incalfa.“ 


PROVOCAREA ISTORIEI (fragment din volum) 


„De ce îmi plăcea istoria? Fiindcă aveam sen- 
timentul că trăiesc de atunci, de pe vremea egiptenilor 
şi asirienilor. Aveam cincisprezece ani, dar îmi simțeam 
gândirea milenară (sentiment miraculos, care se mic- 
şorează pe măsură ce începem să trăim) şi îmi dădeam 
seama că la capătul viu al acestui fluviu care înainta 
spre necunoscul eram eu. Asta era neîndoielnic: nu eu 
eram punctul la care ajunsese până atunci istoria? Cine 
altcineva? Cei dinaintea mea erau bătrâni şi vedeam 
până unde o aduseseră. Era acum rândul meu. 

Stăteam rezemat de bancă şi mă uitam în timpul 
orelor la profesori fără să-i văd şi adeseori fără să-i 
aud, copleşit de acest sentiment divin care ne face atât 
de bătrâni fiind atât de tineri şi din care ni se formează 

Bătrânul şi nepotul său pentru totdeauna idealurile şi visurile. Totul e posibil 

pentru noi. De ce nu? Şi una din cele mai frumoase ore 
din cei patru ani de şcoală normală pe care i-am urmat nu se poate reda, fiindcă 
relief au numai lucrurile negative, iar lumina din sufletul nostru, cu cât e mai 
puternică, cu atât mai mult subțiază toate contururile din amintire şi ne 
descurajează să le reconstruim.“ 


TEME DE LUCRU 


e Ce v-a impresionat cel mai mult în primul fragment citat? Care sunt amănuntele 
întâlnite în text, ce vin în sprijinul conturării personajelor? Care sunt trăsăturile 
remarcabile ale acestor personaje? 

e Copilul, personaj principal al primei evocări, îşi găseşte corespondenţi in 
literatura noastră? Care sunt aceste personaje şi prin ce se aseamănă sau se 
deosebesc? Poate deveni acest personaj un tip reprezentativ în literatura noastră? 
Argumentati! 

e Ce concluzii desprindem, cu privire la preocupările şi structura sufletească a 
personajului, urmărind gândurile lui despre orele de istorie? 

e Comentati într-o compunere semnificaţia titlului cărţii Viaţa ca o pradă şi găsiţi 
argumente în cuprinsul romanului. 

e  Realizaţi o compunere cu tema „Marin Preda şi forța magică a cuvântului“. 
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e . Explicati în ce constă originalitatea scriitorului Marin Preda apelând la diferite 
aspecte semnalate în roman: arta comunicării între personaje sau a comunicării 
cu cititorul, oralitatea, disimularea, conturarea personajelor. 

e  Comentaţi aspectul tematic — Familia şi rolul său în formarea individului — aşa 
cum se conturează în acest roman. | (F. M.) 


BIBLIOGRAFIE: Manolescu, Nicolae — Arca lui Noe. Eseu despre romanul românesc, vol. 


I-III, Ed. Minerva, Bucuresti, 1980 — 1983; Simion, Eugen — Scriitori români de azi, 
vol. I, ediţia a II-a, revăzută şi adăugită, Ed. Cartea Românească, Bucuresti, 1978. 


Marin PREDA 


Moromeţii 


PREZENTAREA TEXTULUI 


GENEZA ROMANULUI. Capodoperă a literaturii noastre, romanul Moromeţii mar- 
chează, prin procesul de elaborare, umanitatea evocată, semnificaţiile sugerate, ecoul în 
conştiinţa publică, realizarea artistică, unul din momentele de vârf ale prozei româneşti. 
Configurarea universului morometian a fost — se poate afirma fără nici o exagerare — 
preocuparea de o viaţă a marelui prozator. Volumul întâi, anunţat într-un interviu încă din 1948, 
unde i se schiteaz& subiectul (,„Flacăra“, nr. 42/1948, interviul lui Anton Strihan Despre un 
viitor roman al lui Marin Preda), după apariţia volumului de debut, cunoaşte o primă 
elaborare în 1949, lăsată la o parte până în primăvara lui 1955. Spre sfârşitul acestui an, 
după apariţia câtorva fragmente în „Viaţa Românească“, cartea va vedea lumina tiparului. 
Volumul al doilea apare abia în 1967, deşi fusese început, după mărturisirile autorului, prin 
1953, după o şedere de o lună într-un sat de pe lângă Buzău. Mai târziu, scriitorul avea să 
afirme că îi stă în intenţie să alcătuiască din Moromeţii (I, II) şi Delirul (I, II) o tetralogie. 
Personaje din aceste romane vom regăsi însă şi în Marele singuratic (1972), iar prototipuri, 
chiar în nuvelele şi povestirile debutului editorial, Intalnirea din Pământuri (1948). 


TEMA FUNDAMENTALĂ. Inspirându-se 
dintr-o perioadă de adânci frământări . social- 
istorice, creând o frescă a lumii satului din Câmpia 
Dunării, Marin Preda meditează asupra uneia din 
problemele cele mai importante ale vieții 
româneşti din ultima jumătate de secol, remă 
fundamentală a scrisului său: dispariţia țărănimii 
tradiționale, Experiența dramatică a satului 
(localizată în Siliştea-Gumeşti) trebuie interpretată 
pornind de la ideea „caracterului universal al 
experienței ţărăneşti“ (v. interviul lui Anton 
Strihan), adică ținând seama în primul rând de 
valoarea acelui modus vivendi care a determinat l 


trăsături esențiale în structura etică a poporului nostru. 
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„Ne aflăm la confluența unor epoci radicale, când temeliile lumii sunt amenințate de 
un război şi iluzia timpului benefic se risipește sub presiunea evenimentelor necruțătoare, 
Cu trei ani înaintea celui de al doilea război mondial, „se pare că timpul era foarte răbdător 
cu oamenii; viața se scurgea aici fără conflicte mari“. Câmpia Dunării respiră liniștită sub 
lumina soarelui de vară. Între acest moment și cel final, se află drumul destrămării unei 
iluzii, fiindcă „timpul nu mai avea răbdare“. Încrederea lui Ilie Moromete în stabilitatea şi 
rezistența gospodăriei ţărăneşti în fața agresiunilor de tot felul se spulberă, măcinată de 
conflicte din ce în ce mai puternice. Perspectiva naratorială se schimbă pe nesimţite: într-o 
primă parte a romanului, naratorul acceptă parcă iluzia lui Ilie Moromete (ceea ce îi permite 
să evoce evenimente anterioare timpului propriu-zis al desfășurării acțiunii) si din acest 
unghi sunt înfăţişate scene pregnante, edificatoare, dar în realitatea acelei vieţi isi lasă 
amprenta, sesizată cu fineţe de autor, mușcătura perfidă a vremii nemiloase, cu o insistență 
alarmantă. Deci în Câmpia Dunării „se pare“ că nu sunt „conflicte mari. 

O supratemă se dezvoltă, discutată în articolele şi studiile consacrate romanului: 
semnele vremii rămân necunoscute omului, istoria îl surprinde pe individ, îl ignoră, el 
descoperă cu surprindere că este obiectul unei dizarmonii, nedreptafi. 

Sensurilor acestora le corespunde o organizare adecvată a materiei epice. E de 
precizat că, într-un concept initial, romanul trebuia să fie „o cronică de familie“ (v. interviul 
lui Anton Strihan). N 


UNIVERSUL ROMANULUI. Procesul de elaborare a dus însă la lărgirea ariei 
problematicii, Marin Preda conferind operei sale valenţe noi, originale, profunde. Universul 
moromeţian, universul rural dintr-un anume loc şi timp, inconfundabil, conţine si Saga 
familiei lui Ilie Moromete (dacă ne gândim și la celelalte volume care îl conturează), dar 
interesul pentru ceea-ce se întâmplă cu oamenii a deplasat accentul pe psihologie, di- 
mensiunea exterioară a conflictului se subordonează efortului de a medita asupra 
mecanismelor esențiale ale vieţii, istoriei. 

În centrul atenţiei se situează de la primele pagini familia lui Ilie Moromete, „cel din 
urmă țăran“, cum îl numește Nicolae Manolescu (Arca lui Noe. Eseu despre romanul 
românesc, vol. I), o familie numeroasă: Catrina, a doua soţie, căsătorită cu Ilie după 
moartea soțului în primul război mondial, 
trei băieţi dintr-o primă căsătorie (Pa- 
raschiv, Nilă, Achim), o fată a Catrinei 
(Tita), încă o fată şi un băiat din a doua 
căsătorie (Ilinca şi Niculaie). Situaţia 
aceasta va genera mereu certuri, cei trei 
băieți fiind invrajbiti împotriva mamei 
vitrege şi chiar a tatălui lor de către Guica, 
sora lui Ilie Moromete, care îi va convinge 
în cele din urmă să fugă de acasă cu oile şi 
caii. Nu întâmplător, scenei de început, 
când familia se întoarce de la câmp, seara, 


“Van Gogh, Mâncătoii de carton dupa o zi obişnuită de lucru, fi corespunde 
— - scena din final, când se produce ruptura în 
familia Moromeților, după ce tatăl încearcă să pună ordine în lucruri si administrează 


corectia necesară fiilor rebeli. De aici, din interior, vin cele mai mari lovituri, amenințările 
din afară întâmpinând o rezistență slabă. „Vechile bucurii“ ale lui Ilie Moromete par, într-o 
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vreme, greu de zdruncinat. Condiţia supravieţuirii lor este în primul rând păstrarea loturil 
de pământ intacte. Avea datorii la bancă, Jupuitul cerea „foncierea“, Niculaie voia să 
meargă mai departe la școală, fetelor le trebuia zestre, băieţii îşi cereau drepturile dând I 
ca exemplu în afaceri pe hrap&rejul Tudor Bălosu, vecinul mai bogat. ™ 

În timp, Ilie Moromete reuşeşte să nu vândă pământ, să nu taie salcâmul cerut de 
Tudor Bălosu, să amâne pentru momente mai favorabile achitarea datoriei la bancă şi a 
foncierei. Răbdarea timpului fărâmița amenințările mari în amenințări mai mici, posibil de 
suportat, Moromete glumeşte inteligent cu prietenii săi, îl înfruntă cu subtilitate pe Tudor 
Bălosu, care stă mereu la pândă să-și mărească averea, scene de o savoare cu totul aparte 
ni-l prezintă jucând comedia amânării când Jupuitul îi calcă pragul. 


_ DRAMA LUI ILIE MOROMETE. Atenţia se orientează spre reacțiile acestui personaj 
complex, în crearea căruia Marin Preda dă întreaga măsură a originalității sale. Ilie 
Moromete „avea acea vârstă între tinerețe şi bătrânețe când numai nenorociri mari sau 
bucurii mari mai pot schimba firea cuiva“. Bucuriile lui nu erau mari, dar nici oarecare: să 
ai sentimentul independenţei şi libertății, mândru de gândirea ta liberă, să discuti în poiana 
fierăriei lui Iocan, să trăieşti acele ceasuri de visare ciudată pe stănoaga podistei, de unde 
poți judeca lumea etc. Ceva din primejdiile ce se apropie tulbură spiritul lui Moromete, şi 
monologurile sale se. resimt. „Ciudatul dar de a vedea lucrurile care lor le scăpau“ se 
asociază cu obiceiul de „a se retrage pe undeva prin grădină sau prin spatele casei şi de a 
vorbi singur“, fiindcă, afirma el, „n-are cu cine discuta, în sensul că nimeni nu merită să-i 
asculte gândurile“. E oare întâmplător că, după un asemenea monolog, va lua hotărârea să 
vândă salcâmul lui Tudor Bălosu? Autorul nu dă lămuriri, se creează o sincopă, care 
marchează profunzimea hotărârii, adâncimea resorturilor ei. Mărturisirile scriitorului 
demonstrează în ce măsură acordase importanţă imaginii salcâmului când scrisese romanul 
(Marin Preda, Viața ca o pradă). Deşi publicase o schiță, Salcâmul, nu o inclusese in 
volumul de debut, „era un secret care nu trebuia dezvăluit“, „doborârea lui îmi apărea ca o 
poartă pe care dacă ştiam s-o deschid intram într-un teritoriu în care trăia o lume 
miraculoasă“. Aşadar, doborârea salcâmului anunță mişcarea psihologică esenţială din 
roman, drama care avea să fie trăită de Ilie Moromete. O pagină antologică ni-l înfăţişează 
pe Moromete retras pe piatra de hotar a lotului, judecând cu asprime lumea şi timpul: „se 
uneltise împotriva lui şi el nu ştiuse“, crezuse timpul „răbdător şi lumea plină de daruri“, 
„trăise lăsându-și liberă mintea să se desfete“, dar timpul a ascuns o capcană, iar lumea, 
„trăind în orbire şi nepăsare, îi sălbăticise copiii şi îi asmufise împotriva lui“. De 
sentimentul vinovatiei îi este cel mai mult teamă. Il trăise şi când luase Niculaie premiul 
întâi şi avea să joace un rol important în hotărârea pe care urma să o ia: vânzarea unei parti 
din pământ, achitarea datoriilor, a taxelor de internat ale lui Niculaie („nu putea scăpa de 
un sentiment de vinovăţie care îşi scotea capul ori de câte ori se uita şi vedea ochii mari şi 
aprinşi şi chipul galben-negru al băiatului“). Concluzia la care ajunge este că „dacă totuşi 
greşise undeva, dacă crezuse cu prea multă seninătate în pacea şi armonia lumii, nu 
seninătatea lui era de vină, ci lumea“. 

Ilie Moromete intră „într-o lungă stare depresivă“ după ce e nevoit să-şi vândă o 
parte din pământ și „nu mai fu văzut stând ceasuri întregi pe prispă sau la drum pe 
Slănoagă“. „Nu mai fu auzit răspunzând cu multe cuvinte de salut. Nu mai fu auzit 
povestind. Lupta pentru apărarea vechilor lui bucurii se sfârşea. 


DE LA O LUME LA ALTA. Moromeţii (1) evocă o serie de întâmplări din viața altor 
familii (Tudor Bălosu, Boțoghină, Tugurlan etc.), precum şi aspecte din viata colectivitatii 
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satului (hora, ieşirea la secerat, premilitara, călușul etc.), constituindu-se într-o monografie 
a satului românesc. Este ultimul mare roman despre satul tradiţional, situabil alături de 
operele pe aceeaşi temă ale lui I. Creangă, I. Slavici, M. Sadoveanu, D. Zamfirescu, 
L. Rebreanu, I. Agârbiceanu ş.a. Individualitatea artistică a acestui prim volum, contribuţia 
lui Marin Preda la evoluţia artei narative românești au fost reliefate în bogata literatura 


critică dedicată romanului. 1 | 
În parte, calitățile stilistice ale primului 


volum se regăsesc în al doilea. Stabilirea 
raporturilor, în această privinţă, dintre cele două 
volume nu este o operaţie dintre cele mai 
simple, pentru că o serie de elemente capătă o 
altă funcţionalitate. În centrul atenției se află de 
asemenea Ilie Moromete, concurat de Niculaie, 
care crede într-o „nouă religie a binelui si a 
a (Pie oală j 9 răului“ şi, ajuns activist, o dată cu schimbarea 
op na e n Cca az dial radicală din viata satului, îşi pune în aplicare 
TR ee ideile. Observatia socială primează, problemele 
colectivității trec în primul plan. Ne aflăm in 
i anii °50, când- în viata satului au loc 
„evenimente pline de viclenie“ şi Siliştea-Gumeşti pare „o groapă fără fund din care nu 
incetau să mai iasă atâția necunoscuţi“. Inteligența lui Moromete ironizează acum pe Bila, 
Isosică, Matarosie, Adam Fântână, Ouăbei, noile „personalități“ ale satului, între care se da 
lupta pentru putere, adică pentru funcții. Niculaie se orientează cu dificultate în țesătura de 
intrigi pusă la cale de demascatorii de profesie (unul, Gae, amenință, înarmat cu o bâtă, cu 
„ascuţirea luptei de clasă“). Volumul al doilea e in mare parte cartea lui, fire complicată, 
preocupată să înțeleagă evenimentele. Revine în sat, cu sarcina să supravegheze campania 
agricolă de vară. Au loc tulburări la arie determinate de mentalitatea agresivă a celor care 
diriguiesc treburile comunei. Un țăran, Gheorghe, speriat, incolfit de cei care strângeau 
cotele, se aruncă în râu. Moartea lui e cauza excluderii din partid, dar nu numai („Dosarul 
ăla al tău, zise fostul notar scârbit, toți porcii din Siliştea fi-au băgat în el câte-o hârtie“). 
Noul notar, prietenul său, şi el victimă, după ce îi arată situaţia grea în care se află partidul 
din cauza maniei excluderii și oportunistilor, îl sfătuieşte „să se dea la fund“, să-şi continue 
studiile, ca să aibă o specialitate temeinică în vremurile mai bune care vor veni („să te faci 
inginer horticultor“). : i i 


METAMORFOZA LUI ILIE MOROMETE. Pentru Ilie Moromete, evoluţia eve- 
nimentelor din noul context social nu aduce nimic bun, deşi, dintr-un anume punct de 
vedere, o serie de probleme vechi isi găsesc rezolvarea. Încearcă să plaseze schimbările din 
viata satului în „schimbarea veşnică a lumii“ şi crede că schimbările „o să fie prin liberul 
consimțământ“. Putin câte puţin, statura personajului se reconturează şi, regăsind linii mai 
vechi ale portretului, cititorul rămâne frapat de noua lumină în care apar. Încă de la început, 
autorul ne atrage atenția că, „după fuga băieților, Moromete, schimbându-și firea, nu mai 
văzu nici cum cei care il duşmăneau sau stăteau cu ochii pe el se potoliră sau îl uitară; nu 
se întâmpla încă nimic in sat (...) totuşi oamenii se făcură mai mici”. 

O rupse cu vechii prieteni, dar noii „liberali“ continuă discuţiile lor, de astă dată în 
pridvorul casei lui. În trei dimensiuni esenţiale e urmărită evoluţia personajului: conflictul 
cu băieții fugiţi, cu Catrina şi relaţia cu Niculaie şi noile realități. 
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Incearcă să-i readucă acasă pe băieţi, ceea ce va atrage ura Catrinei. Călătoria în 


areen corer ean era = eri iai cr pater familias, crede că marea 
k alia ; pra lor spiritul lui ocrotitor: Bi 

Paraschive, bine, Nila şi Achime. Bine! Mi-am luat mâna de pe voi. Mân sii 
voastră nu mai există", Cu Catrina, lucrurile vor evolua spre neinteleg 
Moromete nu a trecut casa şi pământul care i se cuvenea pe numele ei, las 
îngrozită de gândul că s-ar putea întoarce băieții şi ar da-o afară din casă. 

Noii prieteni politici (Matei Dimir, Nae ga 
Cismaru, Costache al Joachii, Giugudel) suplinesc — 
cu greu sentimentul că „nu mai avea in spate o 
familie in care cuvintele şi gesturile lui să fie 
încărcate cu înţelesuri“. Niculaie sesizează bine 
criza tatălui său: ,,..credea că el e centrul 
universului şi cum le aranjează el aşa e bine, 
toată lumea trebuia să-l asculte“. Desigur, nu mai 
merge „comedia uimirii totale“, cu datoriile 
(cotele) „nu mai era de glumă“. În confruntarea 
cu Niculaie, „apostolul“ unei noi vremi, 
Moromete apără o iluzie, dar se cuvin subliniate 
consecventa morală, demnitatea lui: „Până in 
clipa din urmă omul e dator să ţină la rostul lui, 
chit că rostul ăsta cine ştie ce s-o alege de el! (...) Că tu vii să-mi spui că noi suntem ultimii 
jarani de pe lume şi că noi trebuie să dispărem. Si de ce crezi tu că n-ai fi ultimul prost de 
pe lume şi că mai degrabă tu ar trebui să dispari, nu eu?“ Monologul interior dintr-o 
pagină de mare finețe a analizei psihologice (cap. III, partea a IV-a) ne sugerează drama 
sufletească a personajului, prăpastia dintre el şi o lume care îi condiționează neîncetat felul 
de a fi, încearcă să-i impună un alt cod existenţial decât cel pe care şi l-a construit singur. 
După acest moment, în care apare ca un „prizonier parcă fără scăpare al elementelor şi al 
lui însuşi“, ni se relatează despre Moromete prin intermediul Ilincăi, pentru ca, spre final, 
un narator impersonal să dea o aură de legendă şi mit luminii în care este evocat personajul. 
Deşi decrepit (e dus în roabă de Sande), Moromete mai are puterea, pe patul de moarte, să 
afirme cu mândrie: „Domnule, eu totdeauna am dus o viață independentă!“ 

Universul creat, problematica şi arta narativă situează romanul Moromeţii între 
cărţile fundamentale ale literaturii noastre. | 


a mea asupra 
eri grave. Ilie 
nd-o să trăiască 


CINA ÎN FAMILIE (fragment din roman) 

„Cât ieșeau din iarnă şi până aproape de sfântul Niculaie, Moromeţii mâncau 
afară în tindă la o masă joasă şi rotundă, aşezaţi în jurul ei pe nişte scăunele cât 
palma. Fără să se ştie când, copiii se aşezaseră cu vremea unul lângă altul, după 
fire şi neam. Cei trei fraţi vitregi, Paraschiv, Nila şi Achim, stăteau spre partea 
dinafară a tindei, ca şi când ar fi fost gata în orice clipă să se scoale de la masă şi 
să plece afară. De cealaltă parte a mesei, lângă vatră, jumătate întoarsă spre stra- 
chinile şi oalele cu mâncare de pe foc, stătea totdeauna Catrina Moromete, mama 
vitregă a celor trei frați, iar lângă ea ii avea pe ai ei, pe Niculaie, pe Ilinca şi pe 
Tita, copii făcuți cu Moromete. Dar Catrina fusese şi ea măritată înainte de a-l lua 
pe Moromete; bărbatul acesta îi murise în timpul războiului, dar nu pe front, fiindcă 
nu împlinise încă anii ca să fie luat militar, ci acasă, de apă la plămâni: îi lăsase 
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o fată (pe care Catrina o născu după moartea lui) şi când plecă din casa socrilor 
n-o luă cu ea, ci o lăsă bătrânului Năfliu, batului, cum îi spuneau toți, cu care însă 
Catrina nu se avea bine. 

Moromete stătea parcă deasupra tuturor. Locul lui era pragul celei de-a doua 
odăi, de pe care el stăpânea cu privirea pe fiecare. Toţi ceilalți stăteau umăr lângă 
umăr, înghesuiți, masa fiind prea mică. Moromete n-o mai schimbase de pe vremea 
primei lui căsătorii, deşi numărul copiilor crescuse. El şedea bine pe pragul lui, 
putea să se mişte în voie şi de altfel nimănui nu-i trecuse prin cap că ar fi bine să se 

-schimbe masa aceea joasă şi plină de arsurile de la tigaie. 

Paraschiv, Nilă şi Achim nu erau din firea lor nişte copii tacufi, moi ori lipsiţi de 
veselie. Totuşi, ca totdeauna, ei se aşezaseră la masă absenți, uitându-se în gol, 
ofiând, parcă ar fi trebuit nu să mănânce, ci să ridice pietre de moară. Moromete se 
aşeză şi el pe prag, făcând în acelaşi timp câteva cruci repezi şi închizând o clipă, 

` evlavios, ochii. Niculaie, care nu avea scaun, se aşeză turceşte pe pământ. 

— Du-te, mă, şi ia-fi o pernă, dosăditule, de câte ori să-ți spui? Că ăştia nu sunt 
în stare să facă măcar un Scaun, zise femeia, uitându-se la cei trei care aşteptau, 
făcuţi şi plictisifi, mâncarea. 

— Tu de ce nu faci? zise Achim, ai cărui ochi clipiră ascuţit, înfigându-se din 
golul în care erau pierduţi mai înainte, în acei ai mamei vitrege.. 

Moromete, care tocmai işi făcuse cruce, se uită la femeie cu gura căscată de 
mirare. 

— Taci, fa, din gură, n-auzi?! zise el, apucând lingura de lemn între degete. 

— N-auzi ce zice colțatul? răspunse femeia, stergGndu-se de sudoare, fără să-i 
pese de privirea bărbatului. 

— De ce colfat?! întrebă moale Paraschiv, apucând şi el lingura într-un fel 

- anumit, vrând să spună că vrea să mănânce mai repede. 

-Taci, mă, din gură! zise şi Nilă cu un glas şi mai moale decât al fratelui, 
aproape soptit. | 

— Cine vă întrece? răspunse Catrina. Aşază-te la masă, ridică-te masă. Abia se 
mişcă, abia se aşază, cleaf-cleaf, parcă i-ai da să mănânce otravă. 

— Pui, fa, mâncarea-aia o dată?! zise Moromete liniştit, dar în glas cu fire de 
amenințare. d 

Cele două fete tăceau. Niculaie se uită la tatăl său nemişcat, cu ochii pironifi pe 
fruntea lui largă, descoperită de golul părului căzut de o parte şi de alta a 
creştetului. Catrina apucă o oală mare de pe vatră şi o trase lângă ea. Fata cea 
mare, Tita, desprinse dintr-un cui de lângă firidă o aţă subțire de bumbac şi tăie 
mămăliga în felii groase. Ilinca aşeză în mijlocul mesei o strachină largă şi adâncă, 
iar femeia o umplu numaidecât cu o ciorbă verde şi groasă de ierburi. 

— Da brânză nu e? şopti Niculaie indignat, uitându-se la maică-sa. 

„— Du-te de-o ia din burta lui Dufulache! răspunse mama. 

— Da ce! Ce Dufulache? Mie să-mi dai brânză, zise iar Niculaie, trântind lingura 
pe masă. 

— Parcă spuneai că să le mănânce lupii de oi, îngână femeia mai moale, cu un 

„glas acum nepăsător. i 
„— Mănâncă, mă, acilea şi nu te mai miorlăi, puturosule! Te găsi brânza! Când e te 
uiţi chiondărâş la ea, zise tatăl nepăsător şi el, înghițind un dumicat mare. 
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Niculaie amuti. Pieptul ise ridică şi cobori repede; buzele îi tremurară. Câteva 

j clipe se uită la maică-sa. Femeia mânca cu gândurile în altă parte. Băiatul se uită 
"atunci spre soră-sa Ilinca, dar fiecare mânca repede, insuflefit pe neaşteptate, tăcut 
şi parcă nemaisimţind pe cel de alături. Băiatul înghiţi în sec, se ridică de la masă şi 
ieşi afară. Aproape că nimeni nu-l luă în seamă. 

— Dacă mănânci, mi-eşti ca un frate, Niculaie, zise Achim batjocoritor, dacă nu 
mănânci, mi-eşti ca doi. 

— Să te ia naiba, izbucni băiatul hohotind şi făcându-se nevăzut, 

Pe fața femeii trecu o umbră de durere auzind plânsul de afară al copilului. 

— De ce nu-l laşi în pace, Ilie? şopti ea, privindu-si bărbatul fără teamă. 
N-ajunge că îl trimefi ca vai de capul lui şi rabdă de sete toată ziua, cu oile? Îl mai 
faci şi puturos. Voi vă ducefi şi muncifi ca oamenii, vă mai odihnifi, aveţi apă, 
mâncaţi, şi el, săracu, rabdă de sete toată ziua si aleargă după zăpăcita aia de 
Bisisica... 

Moromete se sculă de la masă tăcut şi ieşi afară. După câtva timp se auziră 
câteva cuvinte înăbușite şi pe urmă tatăl se întoarse, ținându-l pe băiat de mână. 

— Stai și mănâncă, nu te prosti, zise Moromete aşezându-l la masă. Dă-i, fa, nişte 
brânză, hai, el se duce cu oile, de! | 

— Nu mănânc brânză, scrâşni Niculaie, ştergându-şi obrajii pătaţi de lacrimi. 

— Mănâncă-mă pe mine atunci, răspunse omul. 

Strachina de pe masă se golise între timp. Catrina se întoarse şi apucă oala din 
spate. 

— Nu-i arde lui de brânză, zise ea, turnând în strachină. l-e necaz că o să 
rămână repetent. l-e necaz gi lui că anul trecut i-a luat a lui percitorul înainte, că 

tot aşa, te-ai apucat să-l trimeţi cu oile... Parcă mureai dacă-l lăsai barem o lună, 
acolo, să se ducă... i-e drag şi lui... 

— Ia mai lasă, zise Ilinca, uitându-se supărată spre maică-sa. Ne găsi scoala! 

— Taci, fa, din gură, proasto! zise mama, ridicând mâna amenințător spre fată. 

— Fă! Fă! Fă, n-auzi? mormăi Moromete. Pune, fa, mâncare şi mai trage-te pe 
fălcile alea că te-or fi durând de când vorbeşti! Altă treabă n-avem noi acuma! Ne 
“apucăm să studiem. Mai bine vezi ce-o să faci, că mâine dimineaţă... dar ce zic eu: 

mâine dis-de-dimineaţă o să vie ăla să-ți ia joalele din casă. 

- De ce să-mi ia foalele din casă? întrebă femeia nevinovată. 

~ Aşa! Ca să se mire proştii, răspunse omul. Vezi că se umflă laptele...“ 


TEME DE LUCRU 

e Scena cinei în familia Moromete conturează expresiv psihologia personajelor, 
individualitatea lor inconfundabilă. Comentati din acest punct de vedere 
fragmentul. 

e Pornind de la acest fragment, cum infelegeti afirmaţia lui Marin Preda, că nu e 
un autor de proză analitică, ci „comportaimentist“ (vezi Convorbiri cu Marin 
Preda)? | 
Caracterizati relaţiile dintre membrii familiei. | 

` Alcătuiţi o compunere pornind de la propoziţia „Numai Moromete stătea parcă 
deasupra tuturor“. aa us PADAT ~ (0. M) 
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John STEINBECK 
La răsărit de Eden 


AUTORUL SI OPERA SA 

John Steinbeck s-a născut în Salinas, lângă Monterey, în 
California, în anul 1902. Între anii 1918 şi 1925 frecventează, cu 
unele întreruperi, Universitatea Sanford. Urmează apoi, până în 
1928, o perioadă în care tânărul John Steinbeck practică diverse 
meserii pentru a putea supraviețui, printre altele încercând-o şi pe 
cea de scriitor, dar schiţele pe care le trimite unor reviste literare 
sunt respinse. 

În anul 1929 vede lumina tiparului prima sa carte, Cupa de 
aur, o lungă povestire romantică inspirată din isprăvile unui pirat, 
Henry Morgan. Activitatea sa literară continuă cu volumul de 
nuvele Păşunile raiului (1932), tema fiind viata minerilor din Valea Salinas, apoi cu 
romanele Unui Dumnezeu necunoscut (1933), Cartierul Tortilla (1935), Bătălia (1936) — 
roman care inaugurează seria operelor cu preocupări sociale —, Oameni şi soareci (1937) — 
dramatizat de autor în acelaşi an. În 1939 primeşte Premiul Pulitzer pentru Fructele mâniei, 
o veritabilă „saga a unei familii fugind din zonele secetoase, venind în California şi 
zbătându-se să-şi găsească de lucru într-un sistem aproape feudal de exploatare a 
pământului“. | 

In 1941 publică două scenarii de filme documentare — Satul uitat si Marea lui 
Cortez. 

In 1942, în toiul războiului, preocupările lui Steinbeck sunt corespunzătoare 
perioadei, nuvela Nopți fără lună având drept subiect lupta de rezistență în Norvegia 
cotropită de naziști. Va mai publica: Ulița fabricii de conserve (1944), Autobuzul 
rătăcit (1947), Mărgăritarul (1948), Lumină strălucitoare (1950) — nuvelă dramatizată, 
Itinerar în Marea Cortez (1951), 

In 1952 apare La răsărit de Eden, în acelaşi an Ernest Hemingway publicând 
Bătrânul şi marea. Până la sfârşitul vieţii, Steinbeck va mai scrie şapte cărți, printre care: 
Joia Dulce (1954), Scurta domnie a lui Peppin al IV-lea (1957) — roman umoristic, A fost 
odată un război (1958) — corespondenţă de război, Jarna vrajbei noastre. 1962 este anul in 
care Steinbeck devine cel de-al şaptelea scriitor american căruia i se decernează Premiul 
Nobel pentru literatură. 

l După volumul de note de călătorie Eu şi Charley descoperim America, în 1966 
Steinbeck publică America şi americanii, o culegere de articole şi eseuri, aceasta fiind 
ultima lui scriere. Moare la 20 decembrie 1968. 
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PREZENTAREA TEXTULUI 


GENEZA ROMANULUI. Romanul La răsărit de 
Eden a apărut în 1952, la treisprezece ani după cel mai 
mare succes de până atunci al autorului — Fructele 
mâniei. Este cel mai amplu roman al lui Steinbeck, şi a 
necesitat o lungă perioadă de gestație. Autorul însuşi 
afirma în jurnalul său: „Reflectând la această carte, fă- 
când planuri pentru ea, m-am gândit la multe şi intere- 
sante lucruri. Am născocit noi limbaje, noi simboluri, un 
nou procedeu de scriere. Dar acum, când cartea e gata să 
înceapă, am renunţat la orice trucuri şi pornesc de la 
zero. Vreau să o fac atât de simplă în dificultatea ei încât 
şi un copil să o poată înțelege“. În acelaşi jurnal, realizat 
în timpul procesului de creaţie a romanului La răsărit de 
Eden, autorul îşi declară intenţia de a „istorisi una din 
cele mai mărețe povestiri, poate cea mai mare dintre 


toate -0 povestire despre bine şi rău, despre putere ŞI Michietatipeit; Baonarroth 
nevolnicie, despe iubire şi ură, despre frumuseţe si Păcatul originar 
hidosenie. (...) Imi vine să cred că poate este singura carte 


pe care am scris-o vreodată“. 


ADAM ŞI CHARLES. La mică distanță de un mare oraș din Connecticut îşi avea 
ferma Cyrus Trask. Trăia la fermă împreună cu soția și fiul lor, Adam. După moartea prin 
sinucidere a soției, Cyrus se recăsătorește cu fiica unui fermier vecin, care dă naştere unui 
alt fiu, Charles. | 

Firea celor doi fii este diametral opusă, la fel ca și înfăţişarea lor. Adam este un copil 
fragil şi sensibil, fără prea multă putere, spre deosebire de Charles, voinic, care va avea o 
statură puternică, atletică. În copilărie, cei doi sunt legaţi de o afecțiune bazată pe mila lui 
Charles față de Adam şi de admiraţia acestuia din urmă pentru fratele lui. Personalitatea 
celor doi copii este creionată de autor astfel: 


„Tânărul Adam a fost întotdeauna un copil ascultător. Ceva în el îl făcea să dea 
inapoi în fafa violenţei, in fafa impotrivirii, a încordării tăcute care toate pot 
pătrunde in casă. Contribuia la liniştea pe care o dorea ferindu-se de violenţă, de 
împotrivire şi pentru asta trebuia să se închidă în el însuşi, deoarece violenţa există 
în fiecare dintre noi. Îşi acoperea viața cu un văl amăgitor, în timp ce în spatele 
ochilor lui linistifi se desfăşura o viață bogată, plină. Aceasta nu-l scutea de atacuri, 
dar făcea oarecum ca ele să nu-i dăuneze. 

Fratele lui vitreg, Charles, care era doar cu un an şi ceva mai tânăr, crescu 
asemeni tatălui său. Charles era un atlet înnăscut, avea instinctul ritmului şi al 
organizării şi voința concurentului de a învinge pe ceilalți, fapt care aduce succesul 
în lume. 

Tânărul Charles câştiga ori de câte ori se lua la întrecere cu Adam, fie că 
întrecerea cerea îndemânare, forță sau inteligenţă vie, şi câştiga cu atâta uşurinţă 
încât în scurt timp pierdu orice interes pentru competiţie şi începu să-şi caute 
concurenţi printre ceilalți copii. Se născu, astfel, între cei doi băieţi o anumită 
afecțiune care semăna însă, mai curând, cu o legătură dintre frate şi soră decât 
dintre doi fraţi. Charles se bătea cu orice băiat care-l ajdja pe frate-sdu sau 
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clevetea despre Adam şi, de obicei, câştiga. Îl apăra pe Adam de asprimea tatălui 
„Său cu minciuni sau chiar luând vina asupra lui. Charles avea pentru fratele lui 
- dragostea pe care o simţi pentru fiinţe neajutorate, pentru căţeii cu ochii lipifi sau 
pentru copiii nou-născuţi. i 
De sub carapacea lui, Adam privea oamenii din lumea înconjurătoare prin 
tunelul lung al ochilor: tatăl, mai întâi o forță naturală cu un singur picior, pus 
acolo doar ca să-i facă pe copii să se simtă mai mici şi să-şi dea seama de prostia 
lor; iar mai târziu — după ce zeul s-a prăbuşit — vedea în tatăl lui un polițist 
inndscut, un ofițer care poate fi ocolit sau păcălit, dar niciodată provocat. 
Tot prin tunelul ochilor, Adam îl vedea pe fratele lui vitreg Charles ca o făptură 
`. strălucitoare, care ținea de altă specie, înzestrat cu muşchi şi oase, iuțeală şi 
vioiciune, o ființă care trăia cu totul pe alt plan decât el, demnă de admirat, aşa 
cum admiri pericolul pe care ţi-l sugerează mersul leneş al unui leopard negru, şi 
care nu putea fi în nici un fel asemuită cu persoana sa proprie. Şi lui Adam nu i-ar fi 
trecut prin minte să se destăinuiască fratelui său — să-i 
vorbească despre dorințele lui, despre visurile cenuşii, despre 
planurile şi plăcerile tăcute care zăceau dincolo de tunelul 
ochilor —, după cum nu şi-ar fi împărtăşit gândurile unui copac 
frumos sau unui fazan în zbor. Adam era mulțumit de Charles 
aşa cum o femeie e mulțumită de un diamant mare şi depindea 
de fratele lui, întocmai cum unele femei depind de strălucirea 
diamantului şi de siguranța socială pe care o dă valoarea lui, 
dar de dragoste, afecțiune, simpatie, nu putea fi vorba.“ 


CATHY AMES — O FEMEIE DIABOLICĂ. Deşi cel mai 
potrivit pentru o carieră militară ar fi fost Charles, Cyrus îl 
sileşte pe Adam să plece în armată. Acesta se supune voinţei 
tatălui, ia parte la mai multe campanii militare, în vreme ce 


fratele său rămâne la fermă. _ 

Mama şi copiii După moartea părinţilor, cei doi rămân stăpâni pe o 

| „avere considerabilă ce le-ar fi putut asigura existența până la 

sfârşit. Adam, părăsind armata, vagabondează o perioadă, apoi revine acasă. Este însă în 
permanență stăpânit de dorul de ducă, năzuinţa lui fiind aceea de a porni spre California, pe 
cealaltă parte a continentului. Pentru început însă va călători în Brazilia şi Argentina. Întors 
acasă, încearcă să-şi convingă fratele să plece cu el, în California. Dar în viata lor intervine 
Cathy Ames. ` da IC 

Aceasta, fiică a unui proprietar de tăbăcărie dintr-un oraş din Massachusetts, 
avusese, până să apară la fermă, o viață destul de agitată. De mică, ea avusese o aplecare 
deosebită către minciună. Demonstrând şi un instinct sexual precoce, împinge la sinucidere 
un tânăr profesor de la un liceu din oraş. 

„Cathy era o tânără aproape frumoasă şi deosebit de isteață. Fiind singurul copil la 
părinţi, aceştia o susţin în dorința ei de a deveni profesoară. Pe traseul şcolar însă, Cathy are 
la un moment dat intenţia să renunțe şi, nu se ştie din ce motiv, într-o zi părăseşte casa şi 
pleacă în Boston. © i 


Tatăl său o aduce acasă si îi aplică o corecție cu biciul. O vreme fata se comportă 


admirabil, dar demonul din ea o face să se răzbune. Într-o noapte dă foc casei părintești, 
simulând şi o spargere la seiful unde domnul Ames îşi ţinea economiile. Urmele pe care le 
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lasă conduc spre ideea că ea însăşi a fost răpită şi ucisă, Cathy însă, cu banii luați, porneşte 
în lume. Ajunge după patru ani în Boston, unde, prin farmecul personal, subjuga 
proprietar al mai multor bordeluri. Prin tertipuri femeiesti, il face pe acesta să o rai 
- nebunește, îi risipeşte banii şi îl aduce la disperare prin dezinteresul pe care, treptat, i-l 
arată. Domnul Edwards descoperă însă ce ascundea Cathy, citind într-un ia vechi 
relatarea incendiului casei Ames. Din dorința de a se răzbuna, pleacă din Boston forțând-o 
pe Cathy să meargă cu el. Gândul lui era acela de a o ucide. În fiecare hotel in care se 
opreau o bătea crunt. La un moment dat însă, femeia reuşeşte să scape şi se târăşte cu greu 
până la prima locuință omenească. Aceasta se nimereste să fie ferma fraților Trask. Charles 
mai precaut, sugerează că ar fi mai bine să o ducă la doctor, dar Adam refuză categoric. 

Cathy îşi găseşte astfel adăpost la fermă, simulează pierderea memoriei şi, prin 
gingăşia sa şi sclipirea ochilor, îl cucereşte repede pe Adam. Charles însă nu are încredere 
în ea şi doreşte să o vadă cât mai repede plecată. El intuieste şi ce se ascunde în spatele 
poveştii lui Cathy, pentru că o aude vorbind în somn şi înțelege că nu şi-a pierdut memoria. 
Adam refuză categoric ca femeia să plece, pentru că se îndrăgostise de ea. Cathy profită de 
acest sentiment, deși cel care o atrăgea într-un fel era Charles. Va accepta cererea în 
căsătorie a lui Adam, pentru că astfel ştia că va fi protejată. Însă, în noaptea nunţii, Cathy îi 
pune lui Adam somnifer în ceai şi se strecoară în patul lui Charles, care o acceptă, instinctul 
dovedindu-se mai puternic decât dragostea de frate și decât rațiunea. 


CALEB $I AARON. Plecând de la fermă, Cathy si Adam se vor stabili în California, 
în Valea Salinas. Cu banii pe care îi avea, Adam cumpără o suprafață de teren destul de 
întinsă şi o casă, hotărând să transforme locul „într-o grădină a Edenului“. La sosire, Cathy 
descoperă că este însărcinată, încearcă să scape de copil, dar tentativa nu-i reuşeşte. Adam 
nu va afla nimic despre asta. Din clipa în care medicul îl anunţă că va fi tată, grija sa pentru 
soție este si mai mare, la fel şi dragostea. Doreste să termine mai repede refacerea casei şi 
să-şi pregătească pământul pentru semănat. Zona fiind relativ săracă în apă, Adam are 
nevoie de un put. Îl va solicita pe priceputul Samuel Hamilton să-i cerceteze şi să-i foreze 
terenul, prilej cu care acesta o va cunoaşte pe Cathy. De la r i 
prima întâlnire, Hamilton simte că ceva nu este în regulă şi că 
sigur e legat de această femeie. Este cuprins de un sentiment 
straniu că avea să se întâmple o nenorocire, dar nu împărtăşeşte 
asta decât lui Lee, servitorul familiei Trask. 

Când soseşte timpul, Cathy naște doi gemeni. Priceput în 
toate, Samuel va fi cel chemat să moseasca. Ura pe care o vede 
înțipărită pe fata femeii chinuită de durerile facerii îl 
înspăimântă. Fiinţa aceasta își ura copiii pe care încă nu-i 
născuse şi soțul cu care îi zămislise! După naştere, proaspăta 
mamă nu doreşte să-și țină în braţe cei doi băieţi şi nu-şi suportă 
lângă ea soțul. După câteva zile de refacere, îl anunţă pe Adam 
că ea va pleca. Pentru că el încearcă să o oprească, ea îl împușcă 


în umăr şi îl părăseşte. en i | | Giorgio de Chirico. 
Va ajunge în King City, devenind una dintre prostituatele Hector şi Andromaca 
celui mai nou bordel, cel al „madamei Faye“. Işi schimbă 


numele în Kate si, cu răbdare, dobândește o poziţie privilegiată, devenind preferata 
patroanei. | 
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După plecarea lui Cathy, Adam încercase să explice poliției că împuşcătura era un 
accident petrecut în timp ce dorea să-şi curețe arma. Seriful nu-i dă crezare, şi tot el este ce] 
care, aflând în final că vinovată era Cathy, începe cercetările. Cerând semnalmentele de la 
familia Hamilton, face legătura între un semn de pe frunte al doamnei Trask $i cel văzut de 
el la ultima prostituată angajată de Faye. Înţelegând că este vorba de aceeaşi persoană, o 
caută pe Kate şi, din milă pentru soțul ei, care ar fi fost distrus, şi pentru viitorul copiilor, îi 
cere să rămână definitiv departe de ei. Ea acceptă. 

În vreme ce Kate pune la cale distrugerea doamnei Faye, patroana bordelului, la 
proprietatea sa Adam nu se mai ocupă de nimic. Copiii erau îngrijiţi de Lee, servitorul. 
Samuel Hamilton încercase de mai multe ori să-l convingă pe Adam să iasă din letargie, dar 
se lovise de un zid. na 

Când, după un an şi trei luni, Hamilton isi dă seama că băieţii nu fuseseră nici măcar 
botezați, hotărăşte ca prin orice mijloace să-l facă pe Adam să-şi revină. Pleacă de acasă cu 
o Biblie şi o dată ajuns la Trask il trezeste la realitate folosind pumnii si un discurs 
impresionant: . 


„— Nu pot să-mi închipui un om, căt o fi el de prost, care să ridice o piatră şi 
până seara să nu-i dea un nume — ca Petre de pildă. lar tu — ai trăit un an de zile cu 
inima ta rănită şi băieților nu le-ai dat nici măcar un nume. 

Adam zise: 

— Treaba mea ce fac. 

Samuel îi trase un pumn zdravăn şi Adam căzu la pământ. Îi spuse să se ridice 
şi, când acesta se supuse, îl lovi din nou, dar, de data aceasta, Adam nu se mai 
ridică. dei uită piere! la bătrân. 

Mânia din ochii lui Samuel dispăru şi vorbi liniştit. 

— Fiii tăi nu au nume. 

Adam răspunse: 

— Mama lor i-a lăsat fără mamă. 

— Iar tu i-ai lăsat fără tată. Nu simţi cât de frig îi e noaptea 
unui copil singur? Ce căldură simte el, ce cântec de pasăre, ce 
dimineaţă frumoasă îl încântă? Nu-ţi aminteşti, Adam, cum 
era, nici un pic? 

— Nu-i vina mea, spuse Adam. 

— Ce ai făcut ca să indrepti lucrurile? Băieții nu au nume. 

Se aplecă, îl cuprinse pe Adam pe după umeri şi-l ajută să 
se ridice. Spuse: 


a Fae ; — O să le dăm nume. O să ne gândim bine şi o să le găsim 
oe Spear pe tie nume frumoase, care să li se potrivească. 
i Sterse cu mâinile praful de pe cămaşa lui Adam. 


Adam avea o privire îndepărtată, dar totuşi concentrată, ca şi când ar fi ascultat 
o muzică purtată de vânt, dar ochii lui nu mai erau morți, aşa cum fuseseră. Zise: 
— E greu de închipuit că se cuvine să-i mulțumesc unui om pentru că m-a insultat 


şi m-a scuturat ca pe un pres. Dar îți sunt recunoscător. E un mulțumesc dureros, 
dar e un mulțumesc.“ 


„După o lungă discuție între Samuel, Adam si Lee pe tema legendei despre Cain și 
Abel, copiii vor primi numele de Caleb si Aaron. 
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O TRAGEDIE AMERICANA. Unsprezece ani mai târziu, copiii lui Samuel Hamilton 

adunaţi cu toții acasă de Ziua Recunoștinței, decid că tatăl lor ar avea nevoie de odihnă si îl 

ftesc să petreacă o bucată de vreme la fiecare dintre ei. Înainte de plecare, Hamilton îl 
vizitează pe Adam, care era în continuare marcat de despărțirea de Cathy. Fără mena- 
jamente, îi vorbeşte despre ocupaţia lui Cathy. Când şi Lee confirmă cele spuse, Adam este 
cutremurat. | 

La scurt timp, Samuel moare. Adam participă la înmormântarea care are loc în oraș. 
Cu această ocazie se hotărăşte să-şi vadă soția. Găseşte o femeie încă drăguță, dar pe care 
timpul îşi lăsase adânc urmele. Furioasă, înțelegând că nu mai are puterea de odinioară 
asupra lui, Kate loveşte în punctul vulnerabil al lui Adam: copiii. Încearcă să-i strecoare 
îndoiala în suflet, povestindu-i despre noaptea petrecută de ea cu Charles. Adam rezistă 
loviturii şi decide să se mute în oraș pentru ca băieţii să poată urma şcoala acolo. 

Îşi organizează viata şi curând, simțind nevoia de acţiune, începe o afacere care 
eşuează. Pierde astfel o bună parte din avere. 

Copiii crescuseră, aveau acum 15 ani. Tatăl lor le spusese că mama murise, dar fie- 
care dintre ei avea motive să nu creadă. În viata lui Aaron există și o prietenă, Abra, pe 
când Caleb e un singuratic, ce bântuie noaptea străzile oraşului gândindu-se tot mai mult la 
mama lor. 

Află adevărul din întâmplare şi ajunge să-l iubească tot mai mult pe Adam pentru 
cele îndurate. O întâmplare îl ajută să aibă o discuţie fundamentală cu tatăl său, în urma 
căreia acesta înțelege că fiul cunoştea adevărul despre Kate. 

Având un simţ practic deosebit şi ajutat de către unul din fraţii Hamilton, Caleb se 
apucă de afaceri, în timp ce Aaron pleacă la universitate. Caleb doreşte ca banii pe care îi 
câştigă să îi dăruiască tatălui său, pentru a înlocui pierderea pe care acesta o avusese cu 
afacerea sa. Aşteaptă emoţionat Ziua Recunoștinței, când, în fața întregii familii, a lui Lee 
şi a Abrei, îi oferă lui Adam toţi banii câştigaţi. Dar, ca în povestea lui Cain şi Abel, darul 
lui este refuzat, iar vorbele tatălui îl lovesc: „V-am să-i ia 
vreau niciodată. Aş fi fost atât de bucuros dacă mi-ai fi 
putut da ceea ce mi-a dat fratele tău, mândria pentru 
lucrul pe care-l face, bucuria pentru progresul lui. Banii, 
chiar şi banii curafi, nu se compară cu asta“. 

Rănit adânc, Caleb se va răzbuna pe fratele său, 
ducându-l să o vadă pe Kate. Femeia e zguduită. Intr-o 
ultimă încercare de a răscumpăra anii petrecuţi departe de 
copii, impresionată mai mult de Aaron, în imaginea căruia 
se vede pe sine la vârsta când era încă pură, îi lasă acestuia 
prin testament întreaga avere, apoi se sinucide. 

Aaron nu află nimic, pentru că, fără a mai lua 
legătura cu cineva, se înrolează voluntar şi pleacă în 


război, Prietena sa, Abra, înțelege acum că el nu a fost 
niciodată altceva decât un las, incapabil să accepte Yves Tanguy. 

: ` i Mamă, tata e rănit! 
realitatea. Între ea şi Caleb va începe o dragoste frumoasă, 


pe care o va umbri vestea că Aaron a murit în război. Când află tragedia, Adam are un atac 
cerebral. Caleb se simte vinovat pentru ambele întâmplări, dar cu o ultimă zvâcnire de 
putere, tatăl aflat pe patul morţii îl iartă şi îl binecuvântează. Il eliberează astfel de 
remuşcările ce i-ar fi distrus viața. l l 
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VIAŢA ȘI DRAGOSTEA. Este transparentă propunerea autorului de a citi acest 
roman prin prisma legendei biblice despre Cain şi Abel. - Sip Pe su ot e 

Cartea vorbeşte si despre un anume tip de relaţie între părinţi şi copii, dar mai cu 
seamă despre dragoste. Întregul roman este de fapt povestea unor fii insetafi de dragostea 
părinților lor. Interesant este faptul că atât la Charles, fratele lui Adam, cât şi la Caleb 
sentimentul este îndreptat înspre tată. Cel mai puţin iubit dintre fii este mereu acela care isi 
iubeşte cel mai mult tatăl. Putem urmări pe larg in roman şi o latură morală, diferite 
concepții şi viziuni despre bine si rău. Se desprinde pregnant ideea că o viata trăită fără 
dragoste este zadarnică. Autorul construieşte o saga, ale cărei personaje sunt admirabil 
realizate şi lasă în urma lecturii o impresie puternică. ALE A 

În prefața ediţiei româneşti din 1973, Nicolae Minei mai oferă o direcţie de lectură, 
văzând in roman „un rechizitoriu discret, implicit, dar sugestiv împotriva inechității unor 
rânduieli care asmut fraţii împotriva fraţilor şi transformă paradisul într-o anticameră a 
infernului“. 


TEME DE LUCRU 


e Cum s-ar putea explica relația dintre Adam şi Charles? Care sunt sentimentele 
care stau la baza ei? Încercaţi să realizaţi o caracterizare a fiecăruia dintre ei, 
pornind de la cuvintele autorului. .. Ia 

e  Comentaţi slăbiciunea lui Charles față de Kate, din perspectiva relaţiei cu fratele 
său, Adam, analizată mai sus. 

„e Care este punctul de maximă intensitate al discursului lui Samuel Hamilton? 


(R. L. J.) 


BIBLIOGRAFIE: Steinbeck, John — La răsărit de Eden, traducere de Any şi Virgil Florea, 
E.P.L., Bucuresti, 1973; Steinbeck, John — Oameni si şoareci, traducere, postfață si 
„tabel cronologic de Frida Papadache, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1992. 


x A e ei a anu lia 
Seep azi wp errs — ` 
3 i uy orci EE 
7 rs îv = 
$ pa € să 
AD ERTA 4 Se shige Li 
PI pie e eRe aa = 


Codul familiei (fragment) 


„Art. 1 — În România sfatul ocroteste căsătoria şi familia; el sprijină, prin 
măsuri economice şi sociale, dezvoltarea şi consolidarea familiei. | | 


Statul apără interesele mamei şi copilului şi manifestă deosebită grijă pentru 
creşterea şi educarea tinerei generaţii. 


Familia are la bază căsătoria liber consimfita intre soți. 


În relaţiile dintre soți, precum şi în exercițiul drepturilor fata de copii, bărbatul 
şi femeia au drepturi egale. 


Drepturile părintești se exercită numai în interesul copiilor. 
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"FAMILIA 


_ Art. 2 — Relaţiile de familie se bazează pe prietenie şi afecțiune reciprocă între 
membrii ei, care sunt datori să-şi acorde unul altuia sprijin moral şi material.“ 


PREZENTAREA TEXTULUI 


- CONŢINUT. Textul legislativ despre codul familiei este concentrat în două articole. 
© Art. 1 începe cu o asertiune despre relația stat-familie în România. Este subliniat 
roll protector al statului în raport cu familia, în plan economic şi social. 

Perspectiva de abordare juridică a problemei familiei se restrânge de la general către 
particular, vizându-se, în continuare, interesele mamei $i copilului. Relaţia stat-familie este 
acum prezentată din unghiul educaţiei formale, institutionalizate, exercitate asupra copi- 
lului. Statul protejează familia şi în plan educational. 

De la perspectiva exterioară asupra definirii familiei în relaţie cu statul, se trece apoi 
la o perspectivă interioară, accentuându-se particularizarea la acelaşi nivel de obiectivitate: 
familia este definită din interior, prin prisma relaţiilor dintre soți, întemeiate pe căsătoria 
liber consimțţită. 

Se insistă, în final, asupra drepturilor egale ale părinților faţă de copii, precum şi 
asupra ideii că exercitarea acestor drepturi se face numai în interesul copiilor. 

Art. 2 reia problema relațiilor de familie bazate pe prietenie şi afecţiune reciprocă. 
Accentul cade pe unitatea afectivă (morală) şi materială a familiei şi pe ideea respon- 
sabilității reciproce a membrilor familiei, care îi asigură acesteia coeziunea. 


STILUL. Textul ilustrează stilul juridico-administrativ printr-o serie de „mărci“ 
specifice la toate nivelurile structurii sale lingvistice. 
El respectă normele limbii literare sub toate aspectele: fonetic, gramatical, lexical şi 
ortografic. 
Stuctura morfo-sintacticd reflectă un grad maxim de impersonalizare a relatării prin: 
— folosirea substantivelor provenite din infinitivul lung („dezvoltarea“, „conso- 
lidarea“, „creşterea“, „educarea“; 
— folosirea persoanei a III-a a verbelor şi pronumelor; 
— folosirea verbelor la indicativ prezent (prezentul ,,generic“); 
— folosirea verbelor reflexiv-impersonale („se exercită“, „se bazează“); 
— folosirea de enunturi asertive, mai ales sub formă de propoziții principale 
coordonate; 


— frecvența redusă a relației de subordonare în frază: „care sunt datori“, „să-şi 


acorde unul altuia sprijin moral şi material. 

— Structura lexico-semantică relevă același caracter conventional, conservator al 
limbajului, prin anularea oricăror indici de expresivitate (creativitate). 
Comunicarea neutră, lipsită de afectivitate, expresia limpede şi exactă se 
realizează prin: 

— folosirea tuturor termenilor cu sensul lor propriu, denotativ; 

— folosirea unor structuri verbale stereotipe (clișee lingvistice, formule fixe): 
„manifestă deosebită grijă pentru...“, „are la bază...“, „a-şi acorda sprijin“; 

— folosirea unei terminologii specifice în contexte specifice: „măsuri economice şi 
sociale“, „consolidarea familiei“, „exercițiul drepturilor“, „drepturi părinteşti “; 

— folosirea termenilor abstracti (cu valoare generică): „star“, „familie“, „drepturi” 

"ete, 
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la nivel textual, continutul este organizat prin coordonare-enumerare de paragrafe 
si articole, respectându-se reguli precise de prezentare grafică. 


TEMĂ DE LUCRU 


e  Comparaţi textul de:mai sus, dintr-unul sau mai multe puncte:de vedere care vă ` 


atrag, cu un (oricare) alt text încorporat în tematica familiei. - (G. D.) 


BIBLIOGRAFIE: Irimia, Dumitru — Structura stilistică a limbii române contemporane, 
Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1986. 
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SCOALA 


| In aria scrisului literar, şcoala pare o temă secundară, mocnind secret în 
sensibilitatea creatorului şi resuscitată de fiecare dată de spaţiile cu care ea vine în 
atingere: copilăria, adolescenţa, familia, jocul, formarea personalității, bătrânețea. 
Cărţile de ficțiune dedicate exclusiv şcolii ca temă literară sunt puține. Privită în sine, 
ca spaţiu de viaţă, scoala nu are nimic interesant. Ea presupune, dimpotrivă, 
monotonia şi banalitatea, ea pare să vină în contradicţie tocmai cu ceea ce este viu în 
om. Bacovia a formulat memorabil această stare de lucruri: „Liceu, cimitir al tinereţii 
mele...“ Și mai departe, „pedanţi profesori si examene grele...“ Sau şi mai simplu: 
pentru copilul Creangă, şcoala înseamnă „procitania“, „Calul Bălan“, scrânteala de 
minte şi de limbă a formelor pronominale neaccentuate (care l-au băgat în pământ pe 
Davidică de la Fărcaşa, o mândreţe de băiat) şi în cele din urmă plecarea „surgun 
dracului pomană“ la sumbra „fabrică de popi“ de la Socola. Eminescu a spus-o, la 
rândul lui, cu gravitate: „In zadar, in colbul şcolii...“, dar tot el e acela care evocă 
beţia lingvistică şi imaginară a orelor de limbi vechi, cu gândul la vreo exotică şi 
evanescentă Clotildă sau socoteala vedrelor de vin din perioada studenției berlineze 
făcută de vreo „blondă Liză“. Mediul şcolar e pentru Caragiale un mediu al 
vanităților, aranjamentelor, compromisurilor, favoritismelor şi precarităţii (chiar şi 
intelectuale). Nici Caragiale nu a iubit şcoala. Lumea şcolii ocazionează satira, ironia 
groasă, persiflarea, comicul. Scoala produce şi ea un personaj memorabil: profesorul, 
care poate fi chiar un Mariu Chicoş Rostogan, un fanfaron de operetă şi un „erudit“ 
inconştient de propriul său ridicol. Într-adevăr, cel puţin în literatura română, nu 
oricine are darul de a fi un adevărat ,,Domnu’ Trandafir“ şi între personajele prozei 
noastre (vezi şi Scrinul negru al lui Călinescu) profesorul nu prea are nume bun. | 
În ciuda neajunsurilor sale, sau poate tocmai de aceea, şcoala e un punct de 
fugă în universurile alternative. În general, din şcoală se evadează, şi se evadează 
oriunde. Din şcoală se fuge în lumea „păsării lira“ (Prévert), în imaginar si în visare, 
în spaţiile libere ale lipsei de supraveghere, pe vreo insulă din Mississippi, ca Tom şi 
Huck, prin țară cu vreo trupă ambulantă de teatru, ca tânărul din Ipotesti, în pădure 
sau pe malul gârlei şi — de ce nu —, cu ajutorul enciclopediilor şi al dictionarelor, în 
fara furnicilor roşii si a soldaţilor de plumb (vezi proiectele romaneşti ale copilului 
încă Mircea Eliade). Şcoala e, orice am face, percepută coercitiv. Eminescu, Mircea 
Eliade, Mark Twain, Jack London, Faulkner şi Joyce n-au iubit şcoala. N-au iubit-o, 
dar nici n-au urât-o, au început şi au sfârşit prin a nu putea s-o suporte, prin a O 
considera prea seacă şi prea cenuşie pentru sensibilitatea lor în afară de serie. Şcoala 
e un rău necesar. Academia platoniciană, „Lyceum“-ul atenian alcătuiau, totuşi, alt fel 
de şcoli. | 
În literatura confesivă şcoala pare să aibă funcția locului crimei din romanul 
polițist. Te-ntorci la ea cu frică şi curiozitate, încerci să afli ce fel de copil şi 
adolescent ai fost, cât esti de vinovat pentru indolenjele, neştiințele şi irespon- 
sabilitatile tale de elev care s-a trezit cu adevărat la realitate abia în momentul în care 
nu mai putea fi elev. Aproape că nu există scriitor care să nu simtă nevoia să 
regândească, mai ales la bătrânețe, lumea şcolilor prin care a trecut. Despre şcoală se 
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scriu in general amintiri si memorii, ea e cadrul in care se pot petrece cele mai 
neaşteptate lucruri, treziri la conştiinţa de sine, stări flagrante de mufenie şi abulie, 
minciuni şi furtişaguri, iubiri şi despdrtiri, laşităţi şi eroisme, gesturi de generozitate şi 
penibile manifestări de egoism. 

Și totuşi, vârsta maturității plasează întotdeauna şcoala într-o lumină nouă, o 
resemnifică, cum se spune. Din momentul în care ai scăpat de calvarul şcolii, începi 
parcă să regrefi acest calvar. Din momentul în care nimeni nu te mai obligă să-ţi faci 
temele, începi să simți că viața ta nu poate continua fără să-şi găsească propriile ei 
teme. Au scris despre anii lor de şcoală, care mai reținut, care mai patetic, si Goethe, 
şi Tolstoi şi Papini, şi Francesco de Sanctis, şi Joyce, şi Jean Paul Sartre. Dar şi 
scriitorii noştri: Ion Ghica, Negruzzi, Slavici, Sadoveanu, Radu Petrescu. Despre 
şcoală se scrie mult la trecut, şcoala pare să fie întotdeauna „de altădată“. Școala ca 
obiect al scrisului e mai ales un spaţiu al rememorării, al evaluării unor secvențe de 
destin. Pentru că şcoala e aceea care te formează ca individualitate, indiferent de cât 
de bun elev ai fost. Scoala îți dă o structură, ea e în primul rând aceea care te obligă 
să te structurezi, ea te face om. Dacă nu ea, atunci măcar „şcoala vieții“, dar tot o 
şcoală şi aceasta. 

Mersul la şcoală şi ieşirea din cil şcoala şi alteritatea, şcoala şi primele 
iubiri, şcoala şi conformismul sau revolta, şcoala ca spațiu al confruntării, al 
conflictului dintre propria ta conştiinţă şi mediu. lată posibile teme de reflecţie. Şcoala 
înseamnă învățarea alfabetului, scrisul, cărțile, responsabilitatile, temele, disciplina, 
orarul, premiile, ambiția de a şti, fuga şi apropierea de tine însuţi, descoperirea 
vocației. Loc al paradoxurilor ființei şi al deschiderii spre imensul teritoriu al 
ştiinţelor şi culturii, şcoala sfârşeşte prin a fi un purgatoriu al intrării în viaţă. 


(Gh. C.) 


i. Ilustrăm acest capitol prin imagini ate unor Piha i de învățământ si oul. 
in n jară şi din lume. 
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scriu in general amintiri si memorii, ea e cadrul in care se pot petrece cele mai 
neaşteptate lucruri, treziri la conştiinţa de sine, stări flagrante de mufenie şi abulie, 
minciuni şi furtişaguri, iubiri şi despărțiri, laşităţi şi eroisme, gesturi de generozitate şi 
penibile manifestări de egoism. 

Și totuşi, vârsta maturității plasează întotdeauna şcoala într-o lumină nouă, o 
resemnifică, cum se spune. Din momentul în care ai scăpat de calvarul şcolii, începi 
parcă să regrefi acest calvar. Din momentul în care nimeni nu te mai obligă să-ţi faci 
temele, începi să simţi că viaţa ta nu poate continua fără să-şi găsească propriile ei 
teme. Au scris despre anii lor de şcoală, care mai reținut, care mai patetic, şi Goethe, 
şi Tolstoi şi Papini, şi Francesco de Sanctis, şi Joyce, şi Jean Paul Sartre. Dar şi 
scriitorii noştri: lon Ghica, Negruzzi, Slavici, Sadoveanu, Radu Petrescu. Despre 
şcoală se scrie mult la trecut, şcoala pare să fie întotdeauna „de altădată“. Școala ca 
obiect al scrisului e mai ales un spaţiu al rememorării, al evaluării unor secvenţe de 
destin. Pentru că şcoala e aceea care te formează ca individualitate, indiferent de cât 
de bun elev ai fost. Scoala iti dă o structură, ea e în primul rând aceea care te obligă 
să te structurezi, ea te face om. Dacă nu ea, atunci măcar „şcoala vieţii“, dar tot o 
şcoală şi aceasta. 

Mersul la şcoală şi ieşirea din inocen{a; şcoala şi alteritatea, scoala şi primele 
iubiri, şcoala şi conformismul sau revolta, şcoala ca spaţiu al confruntării, al 
conflictului dintre propria ta conştiinţă şi mediu. lată posibile teme de reflecţie. Scoala 
înseamnă învăţarea alfabetului, scrisul, cărțile, responsabilităţile, temele, disciplina, 
orarul, premiile, ambiția de a şti, fuga si apropierea de tine însuţi, descoperirea 
vocației. Loc al paradoxurilor ființei şi al deschiderii spre imensul teritoriu al 
ştiinţelor şi culturii, şcoala sfârşeşte prin a fi un purgatoriu al intrării în viaţă. 

ee îi | (Gh. C.) 


llustrăm acest capitol prin imagini ale unor aşezăminte de învățământ şi cult 
din țară si din lume. i valle, famant şi cultură, 
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SCOALA 


lon GHICA 
Scoala acum 50 de ani 


AUTORUL SI OPERA SA 


Fiul banului Dimitrie Ghica si al Mariei Câmpineanu s-a 
născut în Bucureşti la 12 august 1816 şi a murit la moşia sa din 
Ghergani la 22 aprilie 1897. Este cunoscut în literatură 
îndeosebi prin scrisorile sale către Vasile Alecsandri, încetă- 
țenind deci specia epistolei la noi. Îşi ia diploma de inginer la 
Paris şi doreşte modernizarea exploatărilor miniere din țară, este 
profesor la Academia Mihăileană din Iasi. După Unirea din 
1859 este preşedinte al Consiliului de Miniştri, ministru de 
Interne, membru şi apoi preşedinte al Academiei, director 
general al teatrelor, ministru al României la Londra. Convorbiri 
economice (1865 — 1875) sunt scrieri pe temeiuri ştiinţifice, dar 
cu propensiune către literatură. Lucrările literare capitale ale lui 
Ghica sunt Amintiri din pribegia după 1848 şi mai ales Scrisori 
către Vasile Alecsandri, ultima fiind rezultatul îndemnului 
adresat autorului de poetul din Mircești. 

În mărturisirile sale, lon Ghica sublinia faptul că în aceste scrieri sub formă de 
scrisori a spus numai adevărul. A făcut-o uneori cu energie, dezvăluind aspecte condam- 
nabile din societatea vremii. S-a ridicat împotriva unor partide politice pe care le-a 
demascat drept ipocrite. A denunțat adesea calomnia şi minciuna. 

Valoarea scrisorilor lui lon Ghica constă nu doar în dezvăluirea unor aspecte sociale 
ale epocii, ci mai ales în arta cu care a reușit să reînvie momente și figuri din prima 
jumătate a secolului al XIX-lea. Autorul oferă numeroase şi vii amănunte despre lancu 
Văcărescu, Anton Pann, Nicolae Filimon, I. Heliade-Rădulescu, Vasile Alecsandri. 
Vorbeşte cu dragoste despre Nicolae Bălcescu. Amănunte importante pentru cunoaşterea 
situaţiei învățământului din primele decenii ale veacului trecut găsim în scrisorile Școala 
acum 50 de ani şi Dascăli greci şi dascăli români. Guvernatorul insulei Samos (1854 — 
1858) a fost, după expresia lui Şerban Cioculescu, „un mare scriitor ocazional, ca să nu 
spunem un diletant în literatură. Nimeni ca dânsul (...) n-a reuşit să învie trecutul cu atâta 
fircască înzestrare a penelului, parcă substituit penei“. 
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PREZENTAREA TEXTULUI 


DASCĂLUL CHIOSEA. Scrisoarea ce face obiectul discuţiei noastre datează din 
februarie 1880 şi începe cu foarte cunoscuta şi obişnuita formulă ,,/ubite amice“, evocând 
în continuare chipul dascălului Chiosea, „bătrân cu anteriu de calemcheriu, la cap cu cauc 
de taclit vărgat cu cearsaf alb“, care se plimba printre elevi înarmat cu o vargă lungă, cu 
care „ardea pe câte unul după cum i se părea“. lar dacă vreunul nu ştia lecţia, atunci când 
dascălul nu-l ajungea cu nuiaua, „scotea imineul din picior şi-l azvârlea după dânsul, 
strigând: «Fir 'ai al dracului cu tat'to şi cu mă-ta, că n-ai învăţat matima»“. 


137 


CE Scanned with OKEN Scanner 


MARI TEME LITERARE 


După ce prezintă imaginea mai mult decât hilară a acestui dascăl, scriitorul (fostul 
elev de atunci) ne informează că bătrânul nu era rău, dar că-l durea inima când vedea că nu 
se silesc copiii la învățătură. 

Remarcăm şi tenta critică, de reală importanță pentru cunoaşterea unor aspecte ale 
timpului: ,,E/ nu era civilizat, ca să nu-i pese dacă elevii învaţă sau nu. Pentru el şcoala nu 
era o chiverniseală, nu se gândea la treci zi, treci noapte, apropie-te leafă. Nu sta cu 
ceasornicul deschis pe catedră ca nu cumva minutarul să treacă peste semn“. 


„DEPOZITARII LIMBII SI NATIONALITATII NOASTRE. Vorbind despre dascălii 
săi, Chiosea, Chiriţă, Stan, scriitorul observă că „viața lor era cu copiii din şcoală, nu ştiau 
nici şosea, nici cafe-şantan, nici deputăție...“, „rosteau gama din muzica bisericească veche 


Târgovişte. Liceul Militar Mănăstirea Dealu. Imagine de epocă 


De la ei au învăţat carte unele personalități ale timpului, ca logofătul Greceanu, 
Văcăreştii, Anton Pann etc. Cuvintele prin care-i evocă Ion Ghica sunt pline de laudă: „Acei 
bieji dascălaşi au fost depozitarii limbii şi naționalității noastre“. Scriitorul nu uită să 
amintească de viața lor plină de privatiuni, „fără benemerenti, fără recompense nationale, 
fără pensii, plătiți ca vai de ei; trăiau şi munceau necunoscuţi, fără să bănuiască măcar că 
erau patrioți, împinşi numai de un instinct bun şi generos, îşi făceau cu sfințenie datoria“. 

„Citind aceste rânduri, înţelegem că ele înseamnă mai mult decât o simplă evocare. 
Ele alcătuiesc un portret al dascălului împătimit în a-i învăța pe copii, modest, fără să 
aştepte vreo răsplată, si chinuit de privatiunile de care n-au scăpat dascălii nici unui timp. 
Respectul faţă de acei dascăli are ton de venerație: „purtăm noblețea neamului în inima şi 
în spiritul lor“, spune Ion Ghica. | | 
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SCOALA 


Pentru a sublinia mai puternic prețuirea meritată de dascălii copilăriei lui, scriitorul 
îi pune în antiteză cu cei contemporani scrierii, majoritatea dintre ei preocupaţi de diferite 
sisteme ortografice, de etimologie, filologie şi mai ales de politică. 


PORTRETUL LUI NICOLAE FILIMON. După ce ironizează aceste aspecte, scriitorul 
evocă şcoala din Udricani, unde se învăţa sub albastrul cerului şi, când ploua, copiii se 
înghesuiau pe prispa bisericii şi scriau pe genunchi şi pe scările acesteia. 

Autorul evocă în continuare sosirea la Bucureşti a dascălului Lazăr şi înfiinţarea 
şcolii de la Sfântul Sava. Amintirile se opresc şi asupra unui copilandru „nalt, rumen, 
sprintenel, cu plete de tarcovnic“. Era Nicolae Filimon, creatorul de mai târziu al romanului 
social românesc, care mai întâi a fost cronicar dramatic şi critic muzical. Afirmând că 
scopul acestei scrisori nu este de a face analiza scrierilor lui Nicolae Filimon, Ion Ghica se 
opreşte cu insistență asupra persoanei aceluia, amintind chiar multe dintre obiceiurile şi 
deprinderile lui, ce feluri de mâncare prefera şi cum le pregătea. In aceste pagini este 
realizat un portret complet al autorului romanului Ciocoii vechi şi noi care, după spusele lui 
Ion Ghica, „avea un caracter blând, vesel şi plăcut şi nepăsător încât intristarea nu s-a 
lipit de dânsul“. 

Ultima parte a scrisorii este dedicată în întregime lui Nicolae Filimon, pe care 
autorul scrisorii îl numeşte „scriitor de mare merit şi „unul dintre luceferii literaturii 
noastre“. 


CONCLUZII. Revenind asupra structurii acestei scrieri, observăm că este concepută 
sub forma unei scrisori adresate unui prieten. 

Deşi intenția autorului a fost de a evoca şcoala aşa cum era ea cu 50 de ani în urmă, 
alături de amintirile legate de acest subiect au fost consemnate în mod firesc şi alte aspecte 
importante ale epocii, autorul oprindu-se asupra unor nume remarcabile din istoria culturii 
noastre. 

Subliniem realismul evocării şi îndemnul la înaltă ținută morală adresat dăscălimii. 
Graiul muntenesc folosit este colorat cu multe arhaisme, care contribuie la reconstituirea 
realistă a epocii. Autorul combate cu convingere aberaţiile etimologistilor şi fonetiştilor, 
subliniind faptul că „scrisul trebuie să fie reproductiunea exactă a vorbirii“. 

Ca să sintetizăm, această scrisoare se opreşte asupra următoarelor aspecte: imaginea 
şcolii de la începutul secolului al XIX-lea, chipul dascălului vremii, evocarea unor 
personalităţi ale generaţiei, cât şi evidenţierea unor convingeri morale ale scriitorului. 


TEME DE LUCRU 


e Care este stilul ales de scriitor pentru evocarea amintirilor legate de şcoală? 
Cum explicati opțiunea lui? 

èe Care sunt numele dascălilor, amintiţi de scriitor, de la care acesta a avut de 
învăţat? Ce trăsături comune îi leagă? Găsiţi citatul în care scriitorul omagiază 
efortul anonim al acestora. (F. M) 


BIBLIOGRAFIE: Călinescu, G. — /storia literaturii române de la origini până în prezent 
ediţia a II-a, Ed. Minerva, Bucuresti, 1982; Zaciu, Mircea; Papahagi, Marian: Sa. 
Aurel — Dicţionarul scriitorilor români, D — L, Ed. Fundaţiei Culturale Române, 
Bucureşti, 1998. 
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-lon Luca CARAGIALE 


Bacalaureat 


AUTORUL ȘI OPERA SA 


h S-a născut la 30 ianuarie 1852, în satul Haimanale 

(azi I.L. Caragiale), județul Dâmbovița. Este dramaturg și 
prozator. Urmează clasele primare şi Şcoala Domnească 
la Ploieşti si următoarele patru clase în particular şi la 
Gimnaziul „Sfinţii Petru şi Pavel“ din acelaşi oraş. Între 
anii 1868 şi 1870 frecventează cursurile Conservatorului 
din Bucureşti, clasa de declamatie şi mimică, avându-l 
profesor pe unchiul său, dramaturgul Costache Caragiale. 
In 1870 renunță la postul de copist pe care-l deţinea la 
Tribunalul Prahova şi se angajează ca al doilea sufleor şi 
copist la Teatrul National din Bucureşti. În această 
perioadă, începe să publice în gazetele politice şi 
umoristice de orientare liberală; „Ghimpele“, 
„Telegraful“, „Asmodeu“; este girant responsabil la 
„Alegătorul liber“ (1875 — 1876), corector la „Unirea democratică“ (1876 — 1877). 

Între anii 1877 şi 1881, colaborează cu articole, reportaje, note sau traduceri la ziarul 
politic al junimiştilor, „Timpul“. Tot acum frecventează şedinţele „Junimii“ şi publică, în 
revista „Convorbiri literare“, principalele piese de teatru: O noapte furtunoasă (1879), 
Conu Leonida fafa cu Reactiunea (1880), O scrisoare pierdută (1885), D-ale carnavalului 
(1885) — comedii; Năpasta (1890) — dramă. În 1879 face prima călătorie în străinătate, la 
Viena, ca invitat al lui Titu Maiorescu. În stagiunea 1888 — 1889, Caragiale este director 
general al teatrelor, manifestându-se ca un foarte exigent regizor şi organizator. În cursul 
anului 1889, apare la Editura „Socec“ primul volum al autorului — Teatru —, prefațat de Titu 
Maiorescu, cu studiul acestuia din 1885, Comediile domnului Caragiale. Urmează mai 
multe volume, broşuri şi pliante, care, împreună cu „Calendarul Claponului“ (1878), 
„Calendarul Mofiului român“ (1902) şi cu principalele gazete editate singur sau in 
colaborare („Claponul“, 1877; „Națiunea română“, 1877; „Bobârnacul“, 1878 — 1879; 
„Moftul roman“, 1893; 1901 — 1902; „Vatra“, 1884 — 1903), reprezintă cea mai complexă 
ofertă făcută de un scriitor clasic român circuitelor de difuzare literară şi publicului. 
Această activitate ar fi trebuit să-i aducă scriitorului. consacrarea, dar lui Caragiale i se 
refuză sistematic confirmarea culturală si socială. Totul culminează cu un scandalos proces 
de plagiat (1901 — 1902), intentat de obscurul scriitor Caion (C.A. Ionescu). Se mută cu 
familia la Berlin, în primăvara anului 1905, Această soluţie extremă, a exilului voluntar, o 
alege după ce căutase să se opună numeroaselor obstructii prin gesturi spectaculoase 
(inițiativele comerciale ca berar sau ca mandatar al restaurantului din gara Buzău) şi printr-un 
complicat joc al alianțelor politice cu junimiştii, cu liberalii şi cu conservatorii. La Berlin 
continuă să scrie; trimite spre publicare în țară povestiri fantastice (Kir Ianulea, Calul 
dracului) şi un studiu de analiză politică — 1907. Din primăvară până-n toamnă. Moare la 
Berlin, la 22 iunie 1912, după ce respinge ideea jubileului de şaizeci de ani, organizat în 


țară. 
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PREZENTAREA TEXTULUI 


Inclusă într-o serie tematică mai largă, cea a şcolii, schița Bacalaureat, figurând în 
volumul Momente, schiţe, amintiri, satirizează favoritismul, promovarea prin intervenţii a 
elevilor incompetenti. 

Subiectul este concis, simplu, conceput linear. Textul se compune din două dialoguri 
care dezvoltă firul epic, ceea ce îi conferă un caracter dramatic, de mic spectacol, legate 
prin scurte secvenţe narative, cu rol de indicație scenică, făcute din perspectivă naratorială. 
Deschiderea schiţei se face brusc, printr-o relatare la persoana I (relația autor—narator— 
personaj trebuie avută în vedere), şi surprinde cele două personaje principale, doamna 
Caliopi Georgescu şi naratorul-personaj, în plină mişcare. Poziţia personajelor se schimbă, 
fiecare trecând, pe rând, în prim-plan. 


PRIMUL DIALOG dintre naratorul- 
personaj şi doamna Georgescu, care deține 
în acest segment poziţia principală, se 
desfăşoară alert şi conţine informaţia ce va 
declanşa acțiunea orientată riguros către 
deznodământ. Caragiale îşi lasă perso- 
najele să vorbească, „individualitatea oa- 
menilor lui, o individualitate purtătoare de ot s aes 
sensuri tipice, devine evidentă mai întâi [RS RE AP Age RC et e 
din modalitățile lor de a se exprima“ © a et e aie 
(Tudor Vianu). Printr-un debit verbal i tei cea or Miia foci rea mea 
insistent, hotărât, întrerupând orice replică Pa bacara 
a interlocutorului pentru a evita ezitările, 
madam  Caliopi.. pronunță numele lui 
Ovidiu, fiul său, care trebuie ajutat să promoveze examenul la Morală. „Persecutar“, dupa 
părerea mamei, de profesorul Popescu, „capabil să-i zdrobească cariera“, tânărul „foarte 
simțitor“, şi având in vedere şi „educația primită“, e capabil să se omoare. ,,— Închipu- 
ieşte-ți, să-i dea nota 3, şi lui îi trebuie 6... şi la ce? tocmai la Morală?“ Ticurile verbale, 
expresiile stereotipe (,,Pofi!... să nu zici că nu poți... ştiu că poți... trebuie să poți!“), 
gesturile redând agitația în atingerea scopului (,,Loveste la stânga, loveşte la dreapta, apoi 
iar la dreapta, apoi la stânga; in fine, înfige iar vârful în spinarea birjarului, care 
opreşte“) îngroaşă caricatural personajul şi pun în evidenţă contrastul dintre aparență şi 
esenţă. Intervenţiile preopinentului, care este în fapt o dedublare a autorului, reduse la 
câteva replici ambigue la prima vedere, lasă impresia unui acord fafa de propunerile 
doamnei Georgescu. Substratul este ironic. În final, dialogul e întrerupt de o secvenţă 
aparținând naratorului, care informează asupra unei situații comice: numele celor trei fii ai 
doamnei Georgescu sunt Virgil, Horaţiu şi Ovidiu, ceea ce reflectă snobismul. Pe de altă 
parte, cititorul află faptul că primii doi sunt deja studenţi la drept, pe când mezinul, destinat 
aceleiaşi cariere, trebuie să treacă bacalaureatul, dar „s-a infepenit la Morală“. Satira este 
potentata de ironie. | 


AL DOILEA DIALOG, în care rolul principal îl deţine naratorul-personaj, se 
desfăşoară acasă la profesorul Popescu. Pentru a ajunge la „obiectul“ solicitat, schimbarea 
notei din 3 în 6, personajul recurge la o mișcare de motivare deviată într-o divagatie cu o 
funcţie comică. Efectul discursului, caracterizat prin vorbărie goală şi frazeologie 


141 


CE Scanned with OKEN Scanner 


esta mai „iu AE i dl oe: 


MARI TEME LITERARE 


bombastică, nu este cel scontat, şi atunci strategia va fi alta. Profesorul este luat direct: 
„— Uite, frate Popescule, să lăsăm chestiile de principiu. Ştii de ce am venit la dumneata?“ 
Şi mai departe: ,— Am venit să te rog să dai lui Ovidiu Georgescu pe care l-ai examinat ieri 
la Morală şi i-ai dat nota 3 — să-i dai nota 6...“ Automatismul verbal imperativ al doamnei 
Georgescu este reluat de personajul-narator: „Să nu zici că nu poți! Ştiu că poți! Trebuie să 
poți!“ Replica „Ce are a face Morala cu cariera de avocat, pe care vrea tânărul s-o 
îmbrățişeze?“ relevă sensul intervenţiei mamei, subliniind ridicolul situaţiei. Argumentul 
„Sunt toți de familie bună“, repetat de profesor, persoană coruptibilă, încurajând 
nonvaloarea, va fi reluat de madam Georgescu, dezorientată în privinţa intelesului. 


EPILOG ŞI MORALĂ. În epilog, comicul rezultă din rezolvarea favorabilă a situaţiei, 
dar mai ales din replica personajului feminin, devenită ,orocita matroană română“ (aluzie 
la numele latine ale fiilor): „Uf... am scăpat! Am dat şi bacaloriatul ăsta“. Pronuntia 
deformată a cuvântului „bacalaureat“ este relevantă pentru nivelul de cultură şi 
mediocritatea personajului. 

Cuvântul-cheie al schiţei, „morala“, e în discordanță cu favoritismul practicat de 
doamna Georgescu (replica din final arată că procedeul a mai fost folosit cu succes) şi văzut 
ca un comportament normal. În concepția personajului feminin nu există incompatibilitate 
între faptul de a fi „corigent“ la Morală şi cariera juridică, de împărțitor al dreptăţii. 

Comicul de situație, de limbaj, de caracter acţionează simultan, ajutând la carac- 
terizarea personajelor. ‘ 


„CE ARE A FACE MORALA CU CARIERA DE AVOCAT?“ (fragment din text) 


„Mă dau jos din birjă şi pornesc ridicând rugi călduroase la cer, să dea 
Dumnezeu să nu fie acasă d-l profesor de filosofie. Imru, ajung la locuința lui, bat. 
Cerul n-a voit s-asculte rugile mele: d-l profesor este acasă... Cum să încep? Să-l 
iau pe departe... zic: mo o i 

| — Frate Popescule, ciudate sunt şi programele şi regulamentele şcolilor noastre: 
prea se dă o egală importanță tuturor obiectelor de studii şi asta e dăunător 
mersului, adică vreau să zic, progresului; căci în definitiv, ce vrea să facă şcoala 
din tinerele generafiuni, care vin şi caută, mă-nțelegi, o cultură sistematică, pentru 
a deveni cetățeni utili, fiecare în ramura sa de activitate socială? 

Profesorul se uită la mine aiurit, fără să înțeleagă. Eu urmez: 

— Bunăoară, am văzut absurdități în şcolile noastre; am văzut copii cu excelente 
aptitudini la studii, condamnați a Sia un an repetenti, fiindcă n-au avut notă 
suficientă la muzică sau la gimnastică. Înţelegi bine că un an de întârziere, pentru 

tnaptitudine la muzică sau la gimnastică!... Dar asta, trebuie să convii şi dumneata, 
e tot așa de absurd ca şi când ai împiedica pe un tânăr dispus să învețe dreptul, să 
piarză un an, fiindcă nu e tare la Morală... Ce are a face Morala cu cariera de 
avocat, pe care vrea tânărul să o imbrățişeze?... Ba nu, spune d-ta! 

Profesorul holbează ochii la mine şi mai aiurit... Văzându-l aşa, îmi zic: nu 
merge! nu merge cu sistema mea pe departe! trebuie apucat boul de coarne. 

— Uite, frate Popescule, să lăsăm chestiile de principiu. Ştii de ce am venit la 

-~ dumneata? — y 

— Ba! 

— Am venit să te rog să dai lui Ovidiu Georgescu pe care l-ai examinat ieri la 
Morală şi i-ai dat nota 3 — să-i dai 6... Se e 
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—! } tu 
„—sSănu zici că nu poți!... Ştiu că poți! trebuie să poţi! 
— Atunci trebuie să le dau la toți! 
— Să le dai la toți! 
— Bine, dar... 
— Să nu zici că nu poți! Știu că 
familie bună! 

Profesorul — e şi el om de familie bună — zice: 
~ Bine! dacă sunt de familie bună, vom căuta să le dăm la toți nota 6 
— Îmi promiti? 
— Pe onoarea mea de profesor!“ 


poți! trebuie să poți! să le dai la toți! Sunt toţi de 


TEME DE LUCRU 


e  Alcătuiţi o compunere prin care să demonstrati că „morala“ este cuvantul-cheie 
al schitei. 


e  Comentaţi, pe de o parte, argumentatia naratorului-personaj în fata profesorului 
Popescu, pe de altă parte, atitudinea profesorului faţă de situaţia creată. (S. P. S.) 


BIBLIOGRAFIE: Cioculescu, Şerban — Caragialiana, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1977; 
“Cioculescu, Şerban — I.L. Caragiale, Ed. Tineretului, Bucuresti, 1967; Vianu, Tudor — 
Studii de stilistică, Ed. Minerva, Bucureşti, 1973. 
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NIŢĂ GHITESCU, UN OM FARA NOROC. Eroii schiţei, Niţă Ghifescu şi Ghiţă 
Niţescu, sunt doi buni camarazi la o şcoală de provincie unde nu străluceşte nici unul 
printr-un prea mare sârg la învățătură. Dacă-i deosebeşte totuşi ceva, afară de condiţia 
materială, este fără îndoială talentul lor asa de diferit la scris: în vreme ce Ghiţă, cu degetele 
degerate şi lipsit de „apucătură din ochi la lucru de piguleală“, aşterne literele cum nu se 
poate mai urât, Niţă are „icoană Ja scris“, întrecând cu mult chiar modelele caligrafice 
tipărite. La terminarea claselor primare, copil sărac fiind, Niţă e îndrumat de dascăl să 
meargă să-şi câştige pâinea din darul ce i l-a dat Dumnezeu: să se facă aşadar copist pe 
undeva prin Capitală. Graţie unei cunoștințe, află îndată de un concurs ce se tinea la unul 
din ministere pentru asemenea post. Concurenţi se dovedesc destui, dar şi Niţă oferă 
examinatorilor săi o probă de toată frumusețea; totuşi nu va fi printre cei aleşi. Mâhnit, dar 
fără a-şi pierde speranța, Niţă se hotărăşte să aştepte răbdător, căci, vorba cunoștinței, „mai 
sunt şase ministere; o să se mai ivească locuri“; şi locuri se ivesc într-adevăr în cinci 
rânduri la câte un minister şi Niţă concurează din nou cu acelaşi zel, dar şi cu acelaşi 
rezultat dezastruos care-l face pe nenorocosul candidat să exclame iarăşi, dar din ce în ce 
mai mâhnit: „Şi ce frumos scrisesem, domnule!“ 
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NIȚĂ ŞI GHIŢĂ. SCHIMBURI DE ROLURI. Tot mai rămâne însă un minister, şi nu 
mult trece până când şi acela scoate un post de perfect caligraf la concurs. În așteptarea | 
examinării, Niţă îşi dă toată silinta şi exersează zi de zi fel de fel de scriituri, dar chiar în 
ajunul celei din urmă încercări, nu mică-i e mirarea întâlnindu-şi vechiul camarad, pe Ghiţă 
Niţescu, venit în Bucureşti pentru a se prezenta la același concurs. Să concureze la 
caligrafie Ghiţă cu Niţă pare o glumă și totuși nu e, după cum îi explică Ghiţă colegului 
său: însuşi ministrul, către care tânărul avea recomandatie, i-a poruncit să se prezinte, 


Bucureşti. Muzeul Literaturii Române 


Pentru mai multă siguranţă însă, Ghiţă îi oferă lui Niţă trei poli ca să nu se prezinte la 
concurs. Niţă, cu mare nevoie de bani, dar şi sigur pe talentul său, n-ar fi încheiat niciodată 
asemenea târg, dacă tocmai atunci cunoştinţa sa nu l-ar fi întâlnit şi nu i-ar fi spus că i-a 
găsit deja: un post mai bine plătit și mai de viitor decât cel pentru care se pregătea să 
concureze. Târgul între cei doi camarazi se încheie aşadar într-o formă chiar mai avanta- 
joasă pentru fiecare. Se vor prezenta amândoi la concurs, dar fiecare va iscăli proba cu 
numele celuilalt; în schimbul a cinci poli Ghiţă va avea deci nu doar recomandatie, dar şi o 
probă caligrafică de invidiat, 

Coincidenţa face ca de această dată la concurs să fie doar doi candidaţi — fireşte, cei 
doi vechi camarazi —, lucru care însă nu pare să simplifice lucrurile, ba dimpotrivă. 


ERRARE HUMANUM EST (fragment din text) 


„leşind de la concurs, în sala de aşteptare, Ghiţă a mulțumit cu efuziune 
camaradului său, iar acesta i-a zis: 
— Numai noi doi am fost: recomandatie ai, caligrafie am, slavă Domnului! Să fie 
cât ai dracului, pe cine o să numească? 
N-apucă să termine vorba Niţă, şi uşa se deschise. 
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— Rezultatul concursului! strigă solemn prezidentul comisiei. S-au prezentat doi 
concurenți: dd. Niţă Ghifescu şi Ghiţă Nifescu. A reuşit domnul... 

— Domnul? ... întrebară într-un glas cei doi concurenţi, 

— Domnul Niţă Ghifescu! 

— Dafi-mi voie, domnule director, zise Niţă atins, pe când Ghiţă nu ştia ce să 
crează; trebuie să fie o greşeală! Poate că n-aţi văzut bine probele! 

— Cum? Întrebă aspru directorul, prezidentul comisiei. 

— Slava Domnului! Adăogă Niţă... ne cunoaştem ce putem... Trebuie să fie, nu 
Niţă Ghifescu, ci Ghiţă Niţescu. 

— Domnule! nu-ţi permit să fii rău crescut!... mă-nţelegi? Am zis bine: a reușit 
d. Niţă Ghiţescu! 

Dar d. Niţă Ghifescu nu s-a lăsat biruit de asprimea d-lui prezident al comisiei; 
foarte obraznic, a strigat şi mai tare: 

— Nu se poate, domnule director! V-aţi înşelat! Uitaţi-vă la probe! 

Tonul cu care a zis «uitați-vă la probe!» a făcut un efect straniu asupra 
superiorului: i-a impus, parcă; acest domn a răspuns: 

— In fine, errare humanum est... să vedem... 

Şi zicând acestea, a scos din buzunar un plic, pe care camaradul lui Niţă-l 
cunoştea bine, şi din plic a tras o scrisoricd; s-a uitat pe ea cu băgare de seamă, şi, 
cu tonul mai blând, zâmbind: 

— $tii că ai dreptate dumneata?... Aşa el... Vezi?... confundasem... În adevăr, a 
reuşit d. Ghiţă Nifescu. 

— Aşa da! A răspuns plin de satisfacție d. Niţă Ghifescu. 

Și d. director, grav, se retrase-nchizând uşa.“ 


LUMEA PE DOS. Povestea banală a celor doi colegi de şcoală este, în fond, o 
poveste cu tâlc. Finalul, la prima vedere absurd, al acestei istorii ce evoluase până atunci 
într-o monotonie si o previzibilitate evident intenţionate pune în lumină caracterul 
carnavalesc, „pe dos“ al acestei lumi. Dezordinea este dată în primul rând de absența 
oricăror fundamente morale şi valorice. Aici individul nu are identitate (ori are una uşor 
substituibilă): vezi simetria goală a numelor personajelor: Ghiță Nițescu si Niță Ghitescu. 
Valoarea este un criteriu de selecție inoperant, înlocuit cu succes de „recomandaţie“. 
Mediocru, pus în imposibilitatea de a se valida prin el însuşi, eroul caragialian e mereu în 
căutarea unui protector. ,,Cunostin{a“, „amicul“ capătă atributele unei autorități veritabile, 
ele reprezintă un fel de instituţie eficientă, omniprezentă. Astfel de situaţii vom întâlni şi în 
alte „momente“; Lanţul slăbiciunilor, Bacalaureat. Într-o societate bazată pe asemenea 
Principii competenţa e chiar un dezavantaj. Semnul clar al ignorării regulii numărul |: 
asigurarea unei amabile protecţii. „Icoana“ la scris a lui Niţă nu face nici o para chioară; 
abia intervenţia cunoștinței reuşeşte să miște lucrurile. Talentul şi recomandatia se opun atât 
de categoric unul alteia, încât orice conciliere se dovedeşte imposibilă. A le avea pe 
amândouă este ceva atât de absurd, atât de neînțeles încât produce confuzie şi neliniște, 
cum se întâmplă cu directorul celui din urmă minister. 

Toate semnele acestui univers sunt răsturnate: cumintele e nebun şi nebunul inte- 
lege. Cât timp personajele evoluează normal, ele fac figura unor eroi donquijoteşti: vezi 
peregrinările lui Niţă din minister în minister. Când comportamentul lor intră sub incidenţa 
absurdului comic (Ghiţă vrea să devină caligraf, Niţă protestează vehement împotriva 
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„ declarării sale drept câştigător şi zâmbeşte cu satisfacție când e scos din joc), e semn că se 
integrează normal, că reacționează coerent față de lumea în care trăiesc. 

Ironia ce însoțește pe dedesubt discursul epic este dublată de una ce fine de viziune. 
Personajele lui Caragiale stau adesea sub un destin ironic, manifestat ca „Vice-versa“, 
Asemeni personajului din Două loturi care are numerele câştigătoare la loterie, dar invers, 
Niţă nu poate reuşi la concurs decât atunci când este, de fapt... Ghiţă. 


aE yee ay" sf. i 
pS ta n Sot AR a $ i -s . fra i, r: 
i Fe ag” heehee : Ri GG TR Ne oe ie 
Făgăraş. Colegiul Naţional „Radu Negru“. Imagine de epocă 


“TEMĂ DE LUCRU 
e Să ne gândim la o temă mai putin obişnuită: să imaginăm o proză care să aibă o 
desfășurare epică asemănătoare, dar în epoca noastră, a calculatoarelor... 
Realizati, prin urmare, un eseu cu următorul titlu: „Niţă, Ghiţă si calculatorul“. 
| ees , (D. C.) 
BIBLIOGRAFIE: Cazimir, Ştefan - J.L. Caragiale față cu kitschul, Ed. Cartea 
Românească, Bucuresti, 1988; Călinescu, G. — Zstoria literaturii române de la origini 
până în prezent, ed. a Il-a, Ed. Minerva, Bucuresti, 1982; Cioculescu, Serban — 
Caragialiana, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1977. 
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AUTORUL ŞI OPERA SA 


Prozator, dramaturg şi jurnalist, loan Groşan s-a născut la 3 
octombrie 1954 în Satulung (Maramures). Este absolvent al 
Facultăţii de Litere a Universităţii din Cluj. í 

In anii studenției este membru al Cenaclului literar 
„Echinox“, apoi al „Cenaclului de Luni“ si al „Cenaclului din Tei“ 
din Bucuresti. Este membru fondator al grupului satiric „Ars 
Amatoria“. 

Debutează cu volumul de nuvele Caravana cinematografică 
(1985). Următoarele volume publicate sunt: Trenul de noapte 
(1989), Școala ludică (teatru, 1990), Planeta mediocrilor (1991), O sută de ani de zile la 
porțile Orientului (1992), Jurnal de bordel (1995), Jurnal de Cotroceni (1998). 

Nuvela Caravana cinematografică a fost tradusă în limba rusă, iar nuvela Trenul de 
noapte în limbile franceză, germană şi poloneză. 

Proza lui loan Grogan a reușit să se sustragă teoretizărilor optzeciste şi să îmbine 
textualismul cu plăcerea ficţiunii. Considerat drept un „fantezist alegoric" de către Radu G. 
Teposu (storia tragică & grotescd a intunecatului deceniu literar nouă) sau un ,,fictionar* 
de către Mircea Cărtărescu (Postmodernismul românesc), care preia, de fapt, o formulă 
aplicată de Ov. S. Crohmălniceanu prozei optzeciste, Grogan îşi păstrează, într-adevăr, 
apetitul narativ, capacitatea de a fabula, dând o anume „carnalitate“ povestirilor sale. În 
plus, problemele grave ale existenței, dilemele individului nu sunt ignorate, chiar dacă sunt 
mascate de umor sau exprimate într-o manieră inedită, 


PREZENTAREA TEXTULUI 


TEMA ŞI PERSONAJELE. Marea amărăciune, apărută în volumul de debut 
Caravana cinematografică, este una dintre povestirile antologice ale autorului. Trăsăturile 
prozei optzeciste sunt asimilate, absorbite în țesătura epică, parodia, grotescul, autoreferen- 
țialitatea se amestecă bine în pasta poveștii, nu sunt corpuri străine, nici nu tind să devină 
stufoase şi să sufoce astfel cititorul. 

Tema acestei povestiri (de fapt un micro-roman sau — după Mircea Cărtărescu — „un 
long short story“) o constituie jocul cu ficțiunea și forța ei demiurgică. Nevoia de ficțiune a 
profesorului de limba română, Sebastian Pop, este totală: iubitele sale (Beatrice 
Cărămizaru, Ioana Eraclid), soția sa, Sonia, sunt de fapt creaţii ale fantazărilor sale sau 
întrupări ale unor ,,prescrieri“ (ficțiuni transpuse în realitate in aşa fel încât adevărul 
faptelor reale să corespundă cu adevărul celor scrise pe hârtie). Realitatea (această 
„prejudecată“, după cum remarca Groşan în textul publicat în „Amfiteatru“, nr, 5, mai 
1988) încetează de a mai fi obsesia scriitorului postmodern, ca şi a personajelor din această 
nuvelă, locul ei fiind luat de spectacolul ficţiunii, singurul care poate conferi existenţei 
savoarea necesară, o aură estetică, precum şi prospefimea virtualului, a începutului. 

Sebastian Pop, profesor remarcabil, cu obligaţii didactice și casnice de îndeplinit, 
pluteşte în sfera înaltă a livrescului şi a fanteziei. Fără a fi lipsit de spirit critic, de spirit 
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de observaţie, cu oarecare veleitati de conducător social, acesta optează pentru ficțiune, 
jocul „prescrierilor“ ajutându-l să se împotrivească mediocrităţii, încremenirii. Împreună cu 
Ioana Eraclid, profesoara de engleză, încearcă să creeze realitatea prin cuvânt, să modifice 
lumea, să transfere ficțiunea în realitate, această „comutare a scripturalului în real“ 
constituind chiar tema povestirii, după cum observa Mircea Cărtărescu (op. cit.) Astfel, 
realitatea sumbră a perioadei comuniste, cu obligațiile unor ședințe interminabile, cu 
defilări pe stadioane şi colectări de sticle şi borcane, începe să se modifice sub influența 
biletelor prescriptive. Demersul lor nu este un simplu joc, ci încercarea disperată de a 
acționa asupra unei lumi grotesti (rânduite în baza unor ierarhii ridicole, arbitrare, 
preocupate de ambiţii, bârfe şi intrigi mărunte), în speranța de a o schimba. 


- IUBIRE, FICȚIUNE, NOSTALGIE. Cei doi se întâlnesc în cabinetul de literatură, în 
pod, în pivniță, prin gări si autogări pentru a bea cafea, a discuta despre literatură, dar mai 
ales pentru a realiza ceea ce au scris pe hârtie (ei sunt autorii şi, totodată, actorii scenariilor 
scrise), oricât de dificil ar fi; chiar şi dragostea lor se datorează acestui joc ficțional. 

Iubirea ca ficțiune, ca virtualitate, reprezintă sublimul, dar, de îndată ce se transfor- 
mă în realitate, îşi găseşte împlinirea, ea decade (orice nuntă, orice împreunare fiind numai 
o ratare, o moarte), de unde „marea amărăciune“ a personajului ce tânjeşte după un veşnic 

=e | început. În acest sens, Mircea 
Cărtărescu remarca: „Nostalgia, 
sentimentul postmodern prin excelenţă, 
apare ca o reacţie viscerală de frustrare. 
Ca în basmul eminescian, frumoasa e 
fără corp şi nu poate fi strânsă în brațe. 
Fantomatică,  translucidă,  iluzorie, 
lumea psihică a postmodernității ar fi 
etern des-fondată dacă nu s-ar fonda 
tocmai pe nostalgia realelor, a 
paradisului pierdut“ (op. cit.). 


IERARHII DE CANCELARIE. 


Odorheiul Secuiesc. Gimnaziul. Imagine de epocă Ioan. Groşan nu este însă numai un 
" fantezist, ci si un fin observator al 


vieţii, un ironist subtil. Antologică este tipologia pe care o face cadrelor didactice, în funcție 
de locul strategic pe care-l ocupă în sala de consiliu. Astfel, pe un rând, în fata conducerii 
şcolii, se aşază învățătoarele în vârstă, cu experiență şi cu greutate în discuțiile 
organizatorice şi pedagogice, vin apoi învățătoarele tinere, dar căsătorite, care alcătuiesc un 
grup. separat, preocupate mai mult de gospodărie şi de viata lor conjugală decât de 
dezbaterile consiliului, și în cele din urmă învățătoarele tinere, necăsătorite. Pe un alt rand 
se așază profesorii, cei aflaţi în vizorul conducerii, în față, cei apropiați conducerii, la 
mijloc, iar recalcitranţii, grupul de şoc, mai în spate. Lumea aceasta, organizată pe enclave, 
dispusă strategic, este o lume pe picior de război, din care armonia şi spontaneitatea lipsesc. 
In cele din urmă, această lume încremenită va ieşi învingătoare, ademenindu-l pe cel ce 
încercase s-o modifice, integrându-l inertiei sale. 


4 „CONCLUZII. loan Groşan stăpâneşte foarte bine arta de a jongla cu achiziţiile 
. livresti, dându-le când un sens metafizic, când unul comic, grotesc: „Tot ce-ţi rămâne e 
să-ți asculți retorica egoistă a trupului silit să iasă la rampă, să înşire din nou meticuloasa, 
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balzaciana descriere pe care o debitează palmele, memorialul de călătorie al buzelor, 
discursul de Caţavencu al sexului, urmat de exclamajiile entuziaste ale auditoriului şi de 
agonia cehoviană a mușchilor în repaus". djy 

Amestecul realului cu fictionalul (in acest sens, M. Cărtărescu vorbea de o proză a 
„texistenței“), al umorului cu tragicul, îmbinarea reflecției profunde (fără a fi pedantă) 
asupra existenței cu plăcerea de a descrie şi de a povesti, intertextualitatea bine încorporată, 
toate acestea îi conferă prozei lui Grogan un loc aparte în cadrul literaturii optzeciste, al 


prozei noastre în general. | 


ÎNTÂLNIRI PRESCRISE (fragment din text) 


„«Nu-ţi dai seama, zise Sebastian emoționat, că tot ce-am făcut noi doi, 
împreună, a fost mai întâi scris aici pe bilete?» «Ba da, zise loana contrariată, dar 
mi se pare normal să fie aşa». «Cum normal?! E normal să nu faci nimic altceva, 
dar absolut nimic altceva, decât ceea ce mai întâi a fost scris?» «Nu ştiu ce vezi tu 
aşa ciudat în asta, zise Ioana. Că doar n-am fost cu copiii în Patagonia». «Zău? Ia 
citeşte biletul nr. 14!» «Te aştept mâine în pod în pauza mare», citi ea. «Şi-ai 
venit!» făcu Sebastian triumfător. «Da, recunoscu zâmbind Ioana, am venit să te 
ajut să îmbraci panourile». «Ce panouri? Panourile erau la subsol!» «Bine, eu aşa 
am crezut. Nu mi-ai spus tu că sunt panouri şi-n pod?» «Dar aveai oră! Când ţi-ai dat 
seama că nu e vorba de ; 4, ey PP T4; 


panouri, de ce-ai mai ră- 
mas?» «Nu ştiu, mărturisi 
Ioana. Mi se părea interesant 
să stau cu tine acolo si să bem 
cafea». «Desigur, o imită 
Sebastian, e foarte interesant 
şi normal să stai în podul 
şcolii şi să bei cafeaua din 
termos», «Părea o aiureală 
de-a ta». «Da? Citeşte nr. 17. p 
Tot aiureala mea este?» «Ce-ai A: eo, ` T 
zice de o vizită acasă la | Ba: aoe Save 
figanii dintr-a VIII-a F?» citi * = -wa ae 
Ioana. «E biletul tău, spuse Praga. Hradul. Muzeul literaturii cehe. 
Sebastian. De când cunosc eu Biblioteca Strachov 

şcoala asta, pe nimeni nu l-a 

pătruns dorința să facă asemenea vizite la domiciliu. Dar noi am mers. Ce te-a 
apucat atunci?» «Nu ştiu, spuse Ioana. Ţi-a părut rău?» «Nu-i vorba de asta. E 
vorba că n-am făcut nimic să nu fi fost întâi scris aici». loana privi biletele: 
«Vorbesti serios?» «Poţi să te convingi şi singură». «Şi tu când ţi-ai dat seama?» 
«Mai demult». «Înseamnă că ultimele bilete...» «Da, eu ştiam, o intrerupse 
Sebastian. Am vrut să văd dacă e adevărat, dacă într-adevăr se-ntâmplă chiar aşa». 
«De aceea m-ai chemat atunci duminica în fața abatorului?» «Da». «Dar eu puteam 
să nu vin», «Ai venit totuşi». «N-o să mai vin». «Ar fi păcat». «Auzi? Se sună. O să 
deschid uşa şi o să plec. Ai scris şi asta?» Sebastian nu răspunse. «De fapt, ce 
vrei?» întrebă loana încercând să îndrepte şirul dezordonat de pe masă. «Să 
continuăm». «Ce să continuăm?» «Cum ce să continuăm? — o privi el uimit şi glasul 
îi urcă aproape înflăcărat. Să nu facem decât ceea ce scriem!» «Tu eşti nebun». 
«Nu-ţi dai seama — urmă el ca şi cum n-ar fi auzit-o — ce minundfie poate să fie să 
aştepţi fiecare zi cu gândul că vei face tot ceea ce ţi-ai imaginat cu plăcere că o să 
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faci, şi când vine ziua, chiar să faci?» «Bine, dar toate astea poți să le faci şi fără să 
le scrii înainte». «Nu, spuse Sebastian cu tărie, trebuie scris!» loana se uită cu 
atenție la el, apoi izbucni în râs. «Ce copil eşti! Uite cu ce i-a trecul lui prin cap să 
se joace!» «Nu mă joc, zise Sebastian si zâmbi şi el. Sau mă joc, da». «Şi eu de ce să 
mă joc? Ce sens are?» «Ai altceva mai bun de făcut? Spune, ai?» «Şi dacă eu scriu, 
sau prescriu, cum vrei tu, că, poftim, mâine noapte voi suna la uşa ta să-ţi cunosc 
soția?» «De ce să prescrii asta? — făcu nedumerit Sebastian. Deşi, dacă vrei 
neapărat, poți s-o faci. Eu sunt în stare să-ți deschid». «Vezi? — spuse Ioana şi 
surâsul îi reapăru în colțul pleoapelor. Vezi? Nu se poate ce vrei tu. Nu mă joc». 

Dar o făcu. La numai trei zile după discuţia din Camera Pionierului, Sebastian îi 
lăsă în sertar o scrisoare în care, împrumutând un fel ceremonios de a formula 
frazele, fel ce i se-părea că sună bine şi chiar impresionant, îi explică pe larg ce 
înțelegea el prin corespondenţa lor şi, în acelaşi timp, îi justifica în cuvinte alese 
toată. posibila frumusețe a jocului. Dedesubt, într-un post-scriptum mai sec, o 
anunța: «Marţi după-amiază, între şase şi şase şi-un sfert, vei veni în fața Autogării 
Militari. Voi fi acolo. Vei cobori din 74 barat şi vom mânca un doboş la cofetăria 
din colț. Apoi ne vom întoarce în oraş». La şase şi zece, Ioana se cobori infofolita 
dintr-un 74 barat şi-l căută cu privirea pe peronul autogării. Sebastian, care stătea 
ascuns printre navetişti şi țărani răbdători, se repezi s-o întâmpine. «Am venit», 
spuse ea zâmbind şi se opri cu capul dat uşor într-o parte, ca un căţel în aşteptarea 
bucății de zahăr. «Da, spuse Sebastian încercând să-şi ascundă bucuria, da. Să 
mergem». Intrară în cofetărie, se aşezară la o masă şi loana exclamă veselă, 
arătând spre tejghea: «N-au doboş!» «Am adus eu», zise Sebastian şi scoase din 
servietă două doboşuri impachetate sumar. Comandară sucuri, două prăjituri 
«Caraiman» si folosindu-se de lingurifele localului, consumară în tăcere 
dobosurile.“ | | 


TEME DE LUCRU 


e  Evidenţiaţi în text pasaje sugestive pentru „rolul esenţial al şcolii în educarea 
“tinerelor generaţii în spiritul concepției comuniste despre lume si viață“ — 
„. afirmație des folosită până în urmă cu un deceniu şi jumătate. 
e Comentati fragmentul, axându-vă îndeosebi asupra raportului realitate — ficțiune. 
e . Consideraţi că ficțiunea poate influența existența umană? Argumentati-va 
punctul de vedere. (D. I.) 


BIBLIOGRAFIE: Cărtărescu, Mircea — Postmodernismul românesc, Ed. Humanitas, 


București, 1999; Teposu, Radu G, — Istoria tragică & grotescă a intunecatului 
deceniu literar nouă, Ed, Eminescu, București, 1993, 
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punctele uitate de el, copiez ultima parte pentru grozăviile de felul celor de mai sus 

(«privirile umbroase» ale lunei şi «cerul ca un juvaier imens răsfrânge lumini 
intortocheate peste pădurile mari») şi pentru instinctul care face să dea pret unei 
ploi de propoziţii comune de genul «cântă păsările», «zboară fluturii», dra- 
matizându-le prin observaţiile ritmice, simetrice «Este un tablou îngrozitor» şi 
«Este uimitor de frumos». 

«Noaptea luna-si aruncă privirile umbroase asupra ei. Apa bâlbâieşte pe 
adâncimi şi la cotituri. Este un tablou îngrozitor. În schimb, vara este frumos când 
stai la umbra de pe sub stejari. Cântă păsărele. Zboară fluturi. Se aud chiuituri din 
toate părţile. Noaptea se aude lătratul unui câine, cântecul unui păcurar. Este 
uimitor de frumos. Vin ploile mari. Se aud bubuituri. Cerul ca un juvaier imens 
răsfrânge lumini intortocheate peste pădurile mari. Vântul cântă printre frunzele 
lor, mugind ca o vită.» 

Din versurile lui (Noaptea): Strălucind în neagra-i lume / Ca o mină de cărbune 
şi din Coroana muntelui: Stau privind la templul vremii / Ce se-nalță şi dezmiardă / 
Cutele-naltului munte / Care pare cu coroană / Dintr-a nourilor spume, / Ce-i 
umplută de sclipire / Din al său falnicul haos. / Ca din harfă ce răsună, / Ca din 
mare spumegată, / Sclipeşte ca un nimb de foc / A muntelui cunună. 

Sclipirea nimbului de foc echivalată în senzație auditivă, a sunetului pe harfe şi 
a tunetului mării. | 

Andrei Hăngan este coleg cu Mariana şi Paraschiva şi stă, cum îl privesc de la 

k catedră, în a patra bancă a rândului 
din stânga. Cele două, ca şi Valeria 
Moldovan, stau pe rândul de bănci din 
dreapta mea, lângă ferestrele care se 
deschid spre drum, spre biserică, si 
prin care Heniul intră aproape tot (...) 
Cu aceşti copii, aş putea face o 
DI : meer ees altă literatură, o altă pictură, luând 
totul de la început, departe de rânjete. 
Câteva case în jurul casei mele, într-un 
imens parc plin de salcâmi. Îmbarcați 
spre absolut, pe un plai sau la 


marginea mării cenusii. De ce ar fi 
CREATORUL COMPLET. Alături de pictură, muzica îl însoţeşte mereu pe autorul 
jurnalului. Dar mai ales literatura, cărţile citite zilnic, unele de mare importanță pentru 
creaţia sa, observaţiile teoretice, uimirile ucenicului scriitor ce urmăreşte munca unor ma- 
estri sunt elemente care creează sinestezic un personaj exceptional dotat cu o spiritualitate 
deosebită, dovedind o subtilă înțelegere a psihologiei creaţiei şi a arhitectonicii romanelor 
sale, 
„ Uimitoare sunt la Radu Petrescu bucuria niciodată umbrită cu care surprinde mereu 
doar excepfionalul, sensibilitatea artistică, rafinamentul literar, generozitatea, pofta de viaţă 
(dedusă dintr-o epocă a cosmarurilor morbide, când dimineaţa se trezea fericit că trăieşte), 


iubirea spiritualizată pentru Ea (viitoarea sa soție), blandetea, forța de a accepta totul, de a 
se izola de realitate în spaţiul cărților sale. 
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“VIAȚA LA TARA (fragment din text) 


„Casa în care sed, la Cristina, este în capătul satului, pe un deal, la doi kilometri 
de şcoală, şi e făcută din bârne. De la ferestre văd la dreapta mea, in jos, un deal 
lung şi sub el satul, clopotnița bisericii săseşti, alături de care e şcoala, cub cu un 
etaj, vopsit galben, cu acoperișuri RRS e REET 
juguiate şi obloane la ferestre. În 
față un deal pe vârf cu vii, la 
stânga acestuia un alt deal, rotund, 
şi în fundul lor pământul pare un 
melc, o cochilie grandioasă 
acoperită din loc în loc cu livezi de 
meri dincolo de care încep munţii 
acoperiți cu brazi groşi. Munţii EA rd 
lungi şi înalți, cu două-trei creste ae oy RI a ESA n 
marcate şi cu falduri bărboase care 
amintesc somptuoasa materialitate 
a rochiei Estherei lui Rembrandt. Si, de sus până jos şi-n toate părțile, o oglindă 
nemărginită pe care norii par aburii respirației apropiate a unui personaj despre 
care, ştiu eu, mult aş da să pot spune vreodată ceva mai mult. Nu lucrurile însele ale 
acestui loc, ci culoarea şi forma pe care ele le trimit prin aer până la mine, ochiul 

meu, pot fi pipăite ca nişte delicate jucării pe care, pe toate, să le pun în poala ei. 


De dimineaţă, fericit umflat de lapte, fac gramatică la a şaptea, citesc din 
Vlahuţă la a cincea, din nou gramatică, la a şasea, la ora 1 cumpăr un kilogram de 
carne de oaie şi la 4,30 mă duc cu Mme Z., soția directorului, cu A., care e tatăl ei 
şi secretarul şcolii, şi cu profesorul de matematică în via satului — pe care o zăresc 
de la mine pe fereastră. Din vârful ei asist la un apus de soare atât de roşu, incat 
dealurile se fac violete, şi boii care trec cu pluguri pe clinii lor, parcă efigii într-un 
fildeş străvechi. Între araci, cenuşiu. Ciorchinii care atârnă grei ca nişte ugere, 
deasupra lor ies stelele. Secretarul A., care conduce şi fanfara satului, vorbeşte 
‘despre culesul viilor altădată, despre cocoşul care se împuşca a doua zi de Crăciun. 
Sunt amefit, văd sub masa cu față albă pe care scriu Ateneul, loanidul, Jianu, 
Kiseleff, Floreasca, Fundajiile cu mese verzi şi săli tăcute unde am citit Eugenio 
D'Ors şi Obermann-ul lui Sénancour, odaia mea cu biblioteca neagră şi Pallady, 
tofi norii, apele şi copacii Bucureştilor. Dar ziua n-ar fi putut trece cum a trecut 
dacă toate acestea n-ar fi aici cu mine, fidele şi vivificatoare. Voilă! Am revenit 
acasă, neînsoțit, la ora 8 seara. Casele, patrate albe de var sub lună, umbrele lor pe 
drum împreună pocnetul pietrelor sub paşii mei şi lătrat de câini. Dintre munţi se 
ridică aburi.“ 

LENTILA CARE DEPARTEAZA, Titlul sugestiv, Ocheanul întors, oferă cheia cărţii, 
amplificând astfel frământările interioare ale autorului şi estompând lumea din afara lui, 
transformată într-o proiecție a propriei personalităţi culturale care se joacă descoperind 

| asemănări, filiații între muzica ascultată, tablourile sau cărțile sale şi realitatea în care trăieşte. 

Iată cum explică Radu Petrescu — în manieră indirectă, metaforică — titlul acestei cărți: 


y 


„O dată cu sfârşitul acestei săptămâni începe, la Bucureşti, un alt bloc de muncă 
şi recluziune, pentru «Matei». Încerc toate plăcerile trocului, ca actorul care, 
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pironit de sutele de ochi din întunericul sălii, îşi simte replicile evaporându-se 
brusc, gâtul contractat şi impulsul de a fugi îndărăl, în culise. Voi avea ritmul fără 
care pagina e moartă şi inutilă? lată întrebarea. Ea se pare atât de sigură! 

A trebuit să privesc prin ocheanul întors, prin lentila care depărtează, ca să nu-mi 
fie sfâşiată şi hârtia. Rămân şi aşa, pe fafa ei, destule Pager 


În timp ce beam marea orelor diurne, am găsit mijlocul de a o bea şi pe cealaltă, 


a cerului nocturn, înstelat. 
Norii, culise în mişcare. / Răsăritul soarelui, cădere de cortină. 
Spectacolul stă sub legea tăcerii, a abstractiei, a geometriei pure. La ora când 


mai toți oamenii dorm.“ 


TEME DE LUCRU 


e  Comentaţi modalităţile prin care autorul creează efectul pictural din descrierile 
sale de natură. 


e Desprindeti personalitatea autorului din lucrurile pe care acesta le spune despre 
sine şi despre munca sa. Subliniaţi incertitudinile artistice şi încercările literare. 

e Cum apar copiii descrişi de Radu Petrescu in Ocheanul întors? Dar şcoala şi 
„. atmosfera rurală? ; (C. C.) 


BIBLIOGRAFIE: Iorgulescu, Mircea — Ceara şi sigiliul, Ed. Cartea Românească, 
Bucuresti, 1982; Simion, Eugen — Scriitori români de azi, vol. IV, Ed. Cartea 
Românească, Bucuresti, 1989; Zaciu, Mircea — O alternativă a prozei contemporane, 
în „România literară”, 2 octombrie 1986. 
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James Joyce 


Portret al artistului in tinerete 


AUTORUL SI OPERA SA 


James Augustine Aloysius Joyce s-a născut la 2 
februarie 1882 in Ratghar, Dublin, într-o familie de irlandezi 
catolici aparţinând clasei de mijloc. Atmosfera familială este 
asemănătoare cu aceea în care trăia Stephen Dedalus si 
descrisă în Portret al artistului. A fost educat la institute 
iezuite, Clonglowes Wood College, Belvedere College şi la 
University College din Dublin. În 1902 părăseşte Irlanda 
pentru un timp, deziluzionat şi de politica timpului său, şi 
pleacă la Paris pentru a studia medicina. Între anii 1904 — 
1905 este profesor de limba engleză în Trieste. Cea mai mare 
parte a vieţii o va trăi în, Europa continentală. În ciuda recu- 
noaşterii tot mai mari şi asistenței primite de la Royal 
Litterary Found, Joyce a luptat impplrița sărăciei şi orbirii. 
Moare în 1941, la Ziirich. 

„Opera sa se, fondează mai ales pe trei mari teme: religia, națiunea şi limba. A 
publicat culegerea de poeme Muzică de cameră (1907), povestiri — Oamenii din Dublin 
(1914), romane — Portret al artistului in tinerețe (1916), Ulysses (1922), Priveghiul 
Finneganilor (1939), scrisori — — Scrisorile lui James a: (1957 — 1966). 


PREZENTAREA TEXTULUI 


. STEPHEN ŞI LUMEA COLEGIULUI CLONGLOWES: Portret al artistului în tinereţe 
este o relatare cu accente autobiografice a copilăriei, adolescenței şi tinereții lui Stephen 
Dedalus, conducând în final la o considerare a rolului artistului şi a destinului său, destin care îl 
poate obliga să-şi părăsească fara pentru a se confrunta cu lumea întreagă si a o filtra prin 
conştiinţa sa. La făurirea acestei conştiinţe de artist asistăm încă de la plecarea lui Stephen la 
colegiul Clonglowes. Prima mare separare, despărțirea de părinți, s-a produs. Școala este văzută 
ca un loc în permanenţă mohorât, întunecat, arareori senin sau calm. Stephen se găseşte singur 
într-o lume care nu încetează să-l ia în râs. Este un inadaptat şi nu poate nici măcar să descifreze 
regulile acestei noi lumi: 


„Şedea într-un colț al sălii de joc, făcându-se că se uită la-o partidă de domino, 
şi o dată sau de două ori putu auzi câte o clipă cântecul micuj al gazului. Prefectul 
sta în uşă cu câțiva băieți şi Simon Moonan îi lega pe la spate mânecile sutanei. (...) 
Apoi plecă din uşă şi Wells veni înspre Stephen şi întrebă: | 
` += Ia spune-ne, Dedalus, tu o săruți pe maică-ta când mergi la culcare? 

Stephen răspunse: 

— O sărut. 

Wells se întoarse către ceilalți băieți, spunând: 

— O, i-auziți ce spune ăsta, c-o sărută pe maică-sa în fiecare seară când merge 
la culcare. 

' Băieții se opriră din joc şi se întoarseră către cei di râzând. 

Stephen roşi sub privirile lor şi spuse: y 
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— Ba n-o sărut. 


Wells spuse: nie 
~ O, i-auzifi ce zice, că n-o sărută pe maicd-sa când merge la culcare. 
lar râseră toți. Stephen încercă să râdă şi 


el. Într-o clipă îşi simți tot trupul dogorind, 
tulburat. Care era răspunsul corect la 
întrebarea asta? Dăduse două răspunsuri şi 
Wells tot râdea. Dar Wells trebuia să ştie 
răspunsul corect, că el e în a treia de 
gramatică. Încercă să se gândească la mama 
lui Wells, dar nu îndrăznea să ridice ochii 
spre fața lui Wells. Nu-i plăcea fafa lui 
eta Tare eri Wells. El îl îmbrâncise cu o zi înainte în 
Oe a groapa cu lături fiindcă nu vrusese să 
a schimbe tabachera lui mititică pe castana 
aromată, de tuse, a lui Wells, învingătorul la 
patruzeci de seturi. Era o ticăloşie; toți 
băieţii spuneau aşa. Şi ce rece şi lipicioasă fusese apa! Şi-un băiat văzuse într-o zi 
un şobolan mare sărind pleosc drept în spuma lăturilor. 
-~ Spumele reci din groapa de lături îi învăluiră tot trupul; iar când sună clopotul 
pentru intrarea în sala de studiu şi băieţii ieşiră incolonafi din sălile de joc, simţi 
- înăuntrul hainelor aerul rece din coridor şi din casa scării.“ 


MASA LA INTERNAT. În cuprinsul romanului se poate observa o lipsă aproape 
totală a coeziunii narative. Atenţia scriitorului este îndreptată spre viața interioară a per- 
sonajului. Toate celelalte circumstanţe exterioare devin în acest caz lipsite de importanţă. 
Cunoastem mai ales gândurile, îndoielile şi dilemele tânărului Stephen. Printre acestea, 
sentimentul de umilire şi sărăcie a mesei de la internatul Clonglowes: 


„Suna clopotul şi elevii din toate clasele începeau să iasă incolonati şi s-o ia 
de-a lungul coridoarelor înspre refectoriu. Sedea şi se uita la cele două scoicufe de 
unt din farfuria lui, dar nu putea mânca pâinea cea jilavă. Şi fata de masă era jilava 
şi fleşcăită. Dar bău tot ceaiul slab şi fierbinte pe care i-l turnase în cană rândaşul 
cel greoi de la bucătărie, încins într-un sort alb. Se întrebă dacă sorful rândaşului 
era $i el jilav sau dacă toate lucrurile albe erau reci şi jilave. 

Nasty Roche şi Laurin beau cacao — le-o trimiteau de-acasă în cutii de cositor. 

„ Spuneau că ei nu pot bea ceaiul — că e ca lăturile pentru porci. Tafii lor erau 
magistrați, aşa spuneau băieții. 

Toţi băieţii îi păreau foarte ciudaţi. Toţi aveau taţi şi mame, şi fiecare avea alte 
haine şi alt glas. li era dor să fie acasă şi să-şi pună capul în poala mamei. Dar nu 
se putea, așa că i se făcu dor să termine cu jocul şi cu învățatul şi cu rugăciunile şi 
să fie in pat.“ 


ÎN CĂUTAREA IDENTITĂȚII. Într-un mediu străin, adesea ostil, Stephen caută să se 
definească, îşi caută propria identitate. Încearcă să-şi. găsească propriul loc în univers, 
stabilind semnificaţia localităţilor şi implicit ierarhia lor: 

„Deschise cartea la pagina albă de după copertă şi citi ce scrisese el acolo: se 
scrisese pe el, numele lui şi unde se găsea. | 
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` Stephen Dedalus 
Clasa întâi elementară 
Colegiul Clonglowes Wood : 

` Sallins 

> Comitatul Kildare 
Irlanda 
Europa 

"Lumea 
În Univers | 
Asta era scris pe el, iar Fleming, 

într-o seară, scrisese în joacă pe 


pagina de-alături: 

Stephen Dedalus mă cheamă, . ` 
"Şi Irlanda-i tara mea, 

Stau la Clonglowes deocamdată 

Sper să merg în cer cândva. 

Citi versurile de-a-ndăratelea, dar aşa nu mai era poezie. Apoi citi pagina 
netipărită de jos în sus până ajunse la numele lui. El era ăsta; şi citi iar pagina de 
sus în jos. După univers ce era? Nimic. Dar oare era ceva împrejurul universului 
care să arate unde se isprăvea înainte să înceapă nimicul? Un zid nu putea să fie, 
dar se putea să fie o linie subțire, subţire, care înconjura jur-imprejur tot. Ce gând 
mare să te gândeşti la tot şi la peste tot! Numai Dumnezeu poate face asta.“ 


Sentimentul de neputinţă este dominant şi în acest fragment în care Stephen isi 
recunoaşte inferioritatea: „Se necăjea că nu ştia bine ce înseamnă politica şi că nu ştia unde 
se isprăveşte universul. Se simțea mic şi neputincios. Când o să fie şi el ca băieții din 
clasele de poetică şi retorică? Ei aveau glasuri groase şi ghete mari şi învățau 
trigonometria. Mai era foarte departe până acolo“. | 


AMINTIRI FERICITE. Lumea copilăriei de care Stephen încă nu s-a despărțit este 
asemuită bogăției mesei de Crăciun, în atmosfera fericită şi caldă a casei sale: 


„De ce îşi numea oare domnul Barrett de la Clonglowes «curcan» băţul cu care 
le trăgea la palmă băieților? Dar Clonglowes era departe; şi mireasma caldă şi 
sățioasă de curcan, şi de şuncă, şi de felind se ridica din farfurii şi din tăvi, iar pe 
grătarul căminului se înălțau dintr-un maldăr de lemne flăcări înalte şi roşii, şi 
iedera verde şi boabele roşii de ilice te făceau să te simţi atât de bine, şi când s-o 
termina cina, o să fie adusă acea mare budincă cu stafide, garnisită cu migdale 
cojite şi cu rămurele de ilice, cu limbi de flăcări albăstrui jucând împrejuru-i şi cu 
un stegulet mic, verde, înfipt în vârf.“ 


NEDREPTATE ŞI CRUZIME. Exilul pe care Joyce îl va alege mai târziu s-a fondat pe 
o senzaţie de alienare în propria sa ţară, pe un puternic sentiment de victimizare creat de 
atitudinea ostilă a compatriotilor săi. Cruzimea şi nedreptatea sunt prezente şi în pasajul în 
care micul Stephen Dedalus este pedepsit pe nedrept de către părintele Dolan. Acesta nu are 
răbdarea să-l asculte pe elev pentru a vedea de ce nu scrie tema, iar cel care ştia, părintele 
Arnall, nu îi ia apărarea lui Stephen. Durerea fizică si cea sufletească se împletesc în acest 
fragment de o mare intensitate emoțională: | 
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„Stephen ridică ochii mirat şi văzu o clipă fafa alb-cenusie, deloc tânără, a 
părintelui Dolan şi capul lui chel, alb-cenuşiu, Cu puf în părți, rama de oțel a 
ochelarilor şi ochii spdldcifi care priveau prin ei. De ce zicea el că cunoaşte 
siretlicul ăsta? 

— Trantor mic, codaş lenevos! strigă prefectul de studii. Mi-am spart ochelarii! 
Asta-i un vechi şiretlic de-al elevilor! Dă mâna încoace imediat! i 

Stephen închise ochii şi-şi duse înainte mâna tremurândă, cu palma in sus. Simţi 
cum prefectul de studii o atinge o clipă în dreptul degetelor, ca să i-o întindă bine, 
apoi auzi foşhind mânecă sutanei pe când biciuşca se ridica să lovească. O 
plesnitură fierbinte, usturând, furnicând, trosni zgomotos şi-i făcu mâna tremurândă 
să se zgârcească asemenea unei frunze zvârlite în foc; iar zgomotul Şi durerea îi 

-~ umplură ochii de lacrimi fierbinţi. Tot trupul îi era zgălțâit de spaimă, braţul ii 
tremura, iar mâna chircită, lividă şi încinsă tremura cum tremură în aer o frunză 
desprinsă. Un țipăt îi zvâcni spre buze, rugămintea să fie iertat. Dar, deşi lacrimile 
îi frigeau ochii şi prin toate mădularele îi treceau fiori de durere şi spaimă, îşi finu 
în frâu lacrimile fierbinţi şi țipătul ce-i frigea gâtlejul.“ 


„BUCURIA VIEȚII. Prezenţa religiei devine din ce în ce mai marcantă pe măsură ce 
trece timpul. Stephen Dedalus, educat în colegii iezuite, descoperă conştiinţa păcatului şi 
sentimentul de vinovăţie: .,,Bisturiul predicatorului pătrunsese adânc în conştiinţa lui 
deschisă; simțea păcatul ca pe o cangrenă în sufletul lui“. 

Frământările interioare, păcatele cu chip de monştri ce i se arată în vis, puternica 
imaginare a chinurilor iadului îl determină pe tânărul Stephen să se confeseze, dobândind 
astfel pacea interioară: i EAN 


„Până în clipa asta nu ştiuse cât de frumoasă şi paşnică putea fi viața. Din 
pătratul verde de hârtie, prins cu ace în jurul lămpii, se lăsa o umbră dulce. Pe 
tăblia bufetului sta o farfurie cu cârnaţi şi o budincă albă şi pe raft erau oud. 
Stăteau pregătite pentru gustarea de mâine dimineaţă, după împărtăşania din 

„capela colegiului. Budincă albă şi ouă şi cârnaţi si cesti de ceai. Ce simplă şi 
frumoasă era viata la urma urmei! Si toată viaţa i se aşternea înainte.“ 


„Toți băieţii erau acolo, ingenuncheati la locurile lor. Îngenunchie şi el printre 
ei, fericit şi sfios, Altarul era acoperit cu maldăre inmiresmate de flori albe şi în 
lumina dimineţii, palidele flăcări ale lumânărilor printre florile albe erau limpezi şi 
linistite ca şi sufletul său.“ x 


„ACORD FINAL. Desi Portret al artistului.. 
orice schemă narativă, construc 
cele cinci capitole ale cărții ex 
(confesiunea), desfătările artei, 
dobândit prin ascultare și prin 
îndoială. Aceasta nu se spulbe 
clipă din timp, dar înălțată di 
să creezi iar viaţă din viață!“ 


f . este la prima vedere un volum lipsit de 
fia lui e deosebit de echilibrată. La sfârşitul fiecăruia din 
istă o revelaţie: şcoala, bucuria carnală, bucuria spirituală 
plecarea la Paris (prefigurarea exilului). Echilibrul spiritual 
urmarea unei vieţi religioase riguroase este treptat înlocuit de 
ră decât în momentul revelatiei artei, a crezului său artistic, o 
ncolo de timp: „Să trăieşti, să greşeşti, să cazi, să izbândeşti, 


i 
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. dentificați (folosindu-vă şi de citatele extrase) rădăcinile timpurii pe care se va 
baza mai târziu experiența joyceană a exilului. a Gat (G. M.) 


BIBLIOGRAFIE; Grigorescu, Dan — Realitate, mit, simbol. Un portret al lui James Joyce 
Ed. Univers, Bucuresti, 1984; Joyce, James — Portret al artistului în tinereţe. 
„traducere şi cuvânt înainte de Frida Papadache, E.L.U., Bucureşti, 1969. | 
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Barbu ŞTEFĂNESCU DELAVRANCEA i 


DISCURS rostit în Cameră la 5 februarie 1898, 
la Reforma Învățământului | 


AUTORUL ȘI OPERA SA £ r; ; 

„Cel mai strălucit orator al României contemporane“ (Titu Maiorescu) s-a născut la 
2 aprilie 1858 in Bucureşti şi a murit la Iasi în 29 aprilie 1918. Tatăl este originar din 
Vrancea. A absolvit liceul (1876) în Bucureşti şi Facultatea de Drept în acelaşi oraş, cu 
licenţa în 1882. Între timp debutase editorial cu volumul Poiana Lungă — Amintiri (1878). 
Între anii 1882 şi 1884 este bursier la Paris, dar nu-şi ia doctoratul. Întors în ţară, se înscrie 
în baroul de Ilfov, lucrează de asemenea ca redactor şi ca profesor. Nuvelele Sultdnica 
(1885), Trubadurul (1887), Paraziţii (1892), Hagi-Tudose (1903) îl fixează în vreme ca un 
scriitor atras de experimentalismul naturalist şi de fineţea observaţiei psihologice. Este un 
avocat de 'renume, pledează în procese care-i sporesc celebritatea, ca cel al lui Caragiale 
împotriva lui Caion. Eugen Lovinescu îl înfăţişează astfel: „Cuvintele zburau învălmăşite, 
icoanele ropoteau, frazele se desfăşurau şerpuitoare, deschizând privelişti largi: graiul 
românesc se lumina de o podoabă nebănuită“. La un anumit nivel de receptare, Delavrancea 
este autorul trilogiei istorice Apus de soare (1909), Viforul (1910) şi Luceafărul (1910), dar 
în conştiinţa contemporanilor el a fost mai ales, cum afirma Mircea Zaciu, „prieten al 
militantilor ardeleni pentru drepturi si Unire“, „un tribun politic de factură telurică“. Petre 
Locusteanu, contemporanul oratorului, ni-l prezintă astfel: „Când vorbeşte, glasul lui pare 
un vâjâit năprasnic de copaci care se frâng în bătaia apei şi a aerului răscolit, tăiat din când 
în când de tunete înfiorătoare. Un asemenea copac bătut de vijelie pare întreg trupul său 
când, la tribună, oratorul Delavrancea se frământă, se îndoaie în ritmul vorbei sale 
vehemente“, : _ 


"PREZENTAREA TEXTULUI | 
„PENTRU ÎNVĂŢĂMÂNTUL INTEGRAL.” Oratoria, prelungire a literaturii, a dat 
strălucire multiplelor manifestări intelectuale ale lui Delavrancea, Tenacitatea de wpa 
politic, mobilitatea spirituală în susținerea ideilor, dezinvoltura discursului sunt calităţi ale 


elocintei care l-au consacrat ca unul din marii oratori ai epocii. 
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_ Intrat în Parlament la 17 noiembrie 1894, Discursul rostit in Cameră la 5 februarie 
1898,. la Reforma Învăţământului este de natură politică, plin de substanță, deschis 
adevărurilor. Prin exordiul ex abrupto inventează obstacolul: „D-lor deputați, ieri, zorind 
ca să termin unele mici detalii, nu le-am spus cu o riguroasă preciziune: din această cauză, 
unii colegi s-au putut înşela asupra câtorva nuanţe, căci nu cred că fondul discufiunei să 
nu fi fost limpede“, ca apoi să intre în vervă persuasivă. Acuzat că se opune în general 
„reformei instrucţiunii publice“ şi în special „Învățământului ştiinţific şi utilitar“, 
Delavrancea răspunde atacurilor. Intervențiile gen ,,cestiune personală“ ocupă un spațiu 
amplu. De la început cuvântul apasă greu: ,,...0 lege aşa de mare avea nevoie de un sfat mai 
larg între aceia cari s-au preocupat de cultura națională“. Trebuie specificat că oratoria 
este subordonată unor orientări ideologice, detectabile în discurs: ,,..sunt convins că 
reforma actuală ar fi fost o continuare a tendinței generale, care a prezidat necontenit în 
partidul naţional-liberal, sub raportul cultural“. Cu multă chibzuinţă, oratorul dispune 
argumentele pentru a convinge, iar tonul polemic, de o urbanitate vizibilă, se caracterizează 
prin obiectivitate în ceea ce priveşte opiniile formulate în reforma propusă de Spiru Haret. 
Cele patru diviziuni ale discursului sunt concepute ca. O demonstraţie de perspicacitate 
politică. Deşi adept al învățământului clasic, Delavrancea, prin fapte palpabile sau 
digresiuni în care apelează la puncte de vedere consacrate, îşi demonstrează subtil opțiunea 
ca apoi fulgerător să afirme: „Nu înțeleg un spirit filozofic fără o cultură ştiinţifică, după 
cum n-aş fi mulțumit de oameni de ştiinţă fără o tendinţă filozofică şi fără o tendinţă cat de 
slab literară“. Considerând problema învățământului ca „o cestiune' națională“, crede ca 
ideal ar fi concilierea celor două tendinţe: ,,...am fost şi sunt pentru învățământul integral. 
Acesta e tipul meu de liceu, din care să iasă oameni întregi in cultură, echilibrati în 
facultăţile lor intelectuale şi astfel capabili de a aprofunda mai bine specialitatea lor 
universitară“... | low 1 In 
Tactic ştie să speculeze orice neajunsuri în favoarea tezei sale. Modelele din ţările 
avansate nu sunt compatibile cu realităţile autohtone, mai mult: „Cu o prea devreme 
educatiune utilitară vom prepara nişte generaţiuni fără acele mari porniri de mândrie 
națională, de jertfă pentru binele obstesc, fără acel avânt către idealurile depărtate, 
singurele lumini cari îndreaptă paşii unui, popor cu drept de viaţă şi de menire legitimă în 
omenire“. Este criticată politica adversarului, printr-o fină ironie, în ce priveşte organizarea 
„învățământului secundar“ incapabil să asigure cultura generală, arătând consecinţele 
nefaste ale unui fapt cu care este în dezacord. 


ALTE IMPLICAȚII ALE DISCURSULUI. Situaţia „învățământului superior“ este a 
doua diviziune a discursului. Șirul de interogatii, specific stilului retoric, atrage atenția 
asupra precarităţii calităţii, fie din lipsuri materiale, fie printr-o selecţie arbitrară a corpului 
profesoral, deschizând drum nu celor înzestrați, excepţiile fiind puţine: „Nu vă spune nimic 
faptul că sunt profesori universitari cari îşi fac lecțiile pe foi îngălbenite de 30 de ani, foi 
de toamnă, foi triste, cari nu mai au nici un sens lipite de catedrele universitare? Și nu 
înțelegeți nimic din faptul că, afară de rari excepțiuni, mai nici un profesor universitar nu a 
ajuns să-şi publice parte din lectiunile repetate de 30 de ani?“ Revigorarea învățământului 
superior s-ar putea face, după opinia oratorului, prin atragerea oamenilor de ştiinţă din 
străinătate: „Nici un popor civilizat, cu universități bătrâne de mai multe secole, nu s-a 
crezul atins în amorul său propriu făcând apel la străini iluştri, ba a crezut că-şi sporeşte 
mândria şi-şi asigură gloria sporind lumina înaltă prin geniile adoptate“. În privința 
„învățământului destinat fetelor“, a treia diviziune a discursului, considerat benefic pentru 
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societate, dezavuează ferm părerile „ruginite“ ale celor care clamau că „Studiul pentru 
femeie este un surmendj, şi vom avea nişte mume pipernicite“. În ultima diviziune, din care 
răzbate şi experienţa avocatului, pedepsele disciplinare aplicate profesorilor sunt aspru 
criticate: „Nu, o asemenea judecată inchizitorială nu o va primi Camera liberală“. in 
peroraţie, prin felul expunerii, prin puterea cuvântului apt să convingă, Delavrancea 
îndeamnă la luarea unor decizii salutare pentru învățământ. Construcția riguroasă a frazei, 
claritatea expunerii, înălțătoare cu măsură, plasticitatea cuvintelor dau armonie discursului. 


PROBLEMELE ÎNVĂȚĂMÂNTULUI LICEAL (fragment din text) 


„lacă motivele de ordine superioară cari mă obligă să fiu contra bifurcărei şi a 
trifurcărei, într-un cuvânt, contra acelor tipuri de liceu cari vor trimite la 
universitate tineri fără studiile clasice, literare şi filozofice. 

În adevăr, d-lor, iacă în câteva cuvinte la ce se reduce opera reformatorilor 
noştri în ceea ce priveşte învățământul secundar. Gimnaziul de 4 ani este un fel de 
învățământ mediu. Din gimnaziu, toți, câți pot, trec în liceu, care se împarte în trei 
tipuri: liceul clasic cu limba greacă şi latină, liceul real, fără greacă şi latină, cu 
matematicele în dominanţă, şi liceul clasic modern în care, în loc de limba greacă, 
vor învăța ştiinţele naturii şi fizice. | 

Pe lângă observaţiile ce am ridicat contra acestui sistem, adaog o prevedere: cei 
leneşi, cari nu vor suporta dificultățile limbei eline, şi cei incapabili d-a trece secţia 
matematicelor se vor scutura în secția ştiinţelor naturale şi fizice. Aci vor găsi 
uşurinţa care place aşa de mult la o vârstă de criză organică şi nu vor găsi decât 
prea puţin din ceea ce formează educatiunea sufletului. Vom avea liceele clasice şi 
reale deşarte, şi afară din cale populate liceele moderne. : 

Dacă vă temeți că, aşa cum sunt liceele noastre, trimet în universitate tineri prea 
slabi şi în clasicitate şi în ştiinţe, ar fi un mijloc care ne-ar împăca pe toți: bifurcafi 
sau trifurcati mai târziu, în anul al şaptelea bunăoară. Eu sunt convins că anul al 
8-lea ar trebui să fie un an preparator pentru universitate. Atât ar fi de ajuns.“ 


TEME DE LUCRU 
e Consideraţi discursul lui Delavrancea, de acum mai bine de o sută de ani, de 
actualitate? Argumentaţi! -. 


e  Depistati, si cu ajutorul citatelor inserate în text, atribute ale elocinţei oratorului 
Delavrancea. Citiţi integral discursul şi comentaţi felul in care el este structurat. 

"e: Arătaţi-vă opinia față de părerile lui Delavrancea referitoare la organizarea 

învățământului liceal. (S. P. S.) 
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- RAPORTUL OFICIAL 


Raportul din 3 octombrie 1898 al Ministrului Instrucțiunii si 
al Cultelor către M.S. Regele pentru înfiintarea medaliei 
Bi „Răsplata muncii pentru învățământul primar“ 


AUTORUL SI OPERA SA | 


Matematician, pedagog, om politic de orientare liberală, Spiru Haret (1851 — 1912) 
este primul român doctor în matematici. Teza sa de doctorat, Asupra invariabilităţii axelor 
mari şi a orbitelor planetare (1878), „a adus o contribuţie de valoare mondială în probleme 
de mecanică cerească, demonstrând, contrar opiniei generale de atunci, că axele mari ale 
orbitelor planetare nu sunt invariabile, ele suferind anumite perturbații seculare“ 
(Dicţionarul Enciclopedic Român, vol. II, Ed. Politică, Bucuresti, 1964). Ca ministru al 
Instrucțiunii Publice a luat măsuri pentru extinderea reţelei şcolilor primare la sate, a 
şcolilor de meserii, precum şi pentru atragerea învăţătorilor in munca de răspândire a 
culturii, mai ales în mediul rural. A inițiat reforma învăţământului secundar şi superior 
(1898) şi a învățământului profesional (1899). În locul liceului clasic, tradițional, Spiru 
Haret introduce liceul cu trei profiluri: o secţie clasică, o secție modernă si o secție reală. 


RAPORTUL DIN 3 OCTOMBRIE 1898 
„Sire, . | | 
Legile sancţionate în anii din urmă asupra învățământului public tind a pune din 
ce in ce mai multă regulă în şcoli. Corpul didactic cunoaşte acum datoriile sale în 
mod mai precis şi, prin urmare, este mai în măsură de a şi le îndeplini cu exactitate. 
‘=~ Este dar just ca, precum legea dă acum mijloace mai sigure şi mai potrivite de a se 
reprima abaterile, să fie şi mijloace cât mai multe de a se recompensa zelul şi 
bunavoin{d. 
In particular corpul didactic primar, urban şi rural, merită atentiune, atât prin 
~ greutățile deosebite cu cari are a lupta, cât şi prin puținele mijloace de recompensă 
de cari dispunem in favoarea lui, şi este cu atât mai necesar acum putinţa de a da 
-un Semn de mulțumire acelora dintre dânşii, cari îşi fac datoria, cu cât în izolarea în 
care trăiesc cei mai mulți din ei trebuie să li se poată dovedi că nu le lipseşte 
solicitudinea din partea autorităţii centrale. Aceasta îi va întări în împlinirea 
datoriei lor, prin faptul că se vor simți supraveghiaţi şi sprijiniți. 
Pentru aceste molive, cu respect supun la Înalta aprobare a Maiestăţii Voastre 


alăturatul proiect de decret, pentru înființarea unei medalii speciale pentru cei cari 


aduc servicii într-un fel oarecare învățământului primar şi educaţiunii populare.“ 


PREZENTAREA TEXTULUI 


Textul de faţă e un raport oficial. Fiind un text cu destinaţie oficială, raportul este 
„întocmit de o persoană sau de o comisie care îndeplineşte o anumită responsabilitate (sau 
funcţie), adresat unui organ administrativ în subordinea căruia se află, prin care se 
informează despre unele aspecte ale activității, propunându-se si soluţii“ (C. Parfene). 
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Raportul e un document public, deci el are toate caracteristicile stilului administrativ 
joi | | | | 

n 1898 Spiru Haret, ministrul Instrucțiunii Publice şi Cultelor, printr-un raport 
înaintat Majestății sale regele Carol I spre aprobare, susține înființarea medaliei „Răsplata 
muncii pentru învățământul primar“. Textul începe cu o formulă specifică, indicând cui i se 
adresează („Sire“), care îndeplineşte şi rolul de titlu. Raportul prin care se propune 
acordarea unei distincții are următoarea structură; prezentarea argumentelor care justifică 
propunerea ce urmează; propunerea si motivarea ei. 


TEMĂ DE LUCRU n 
e Comentați cele două părți ale raportului, având în vedere şi trăsăturile stilului 
oficial. | di | (S. P. S.) 


+ 


LEGISLAȚIA EDUCAȚIONALĂ 
Ministerul Educaţiei Nationale din România - 


Ordinul nr. 4058 din 7.07.1999, cu privire la 
Educația antreprenorială în învățământul preuniversitar românesc 


„România şi-a declarat in mod ferm, prin reprezentanţii ei politici autorizaţi, 
orientarea spre democraţia liberală şi spre sistemul economiei de piaţă. 

Noile evoluţii politice, economice şi sociale de după 1989 tin de procesul dificil 
al tranziţiei de la o societate închisă, bazată pe un regim dictatorial comunist şi pe o 
economie centralist-planificată, spre o societate bazată pe funcționarea eficientă a 
statului de drept, a economiei de piață bazată pe respectul proprietății şi pe 
competiția liberă a producătorilor şi a unei societăți deschise, caracterizată de 
respectarea libertăților individuale şi de cultivarea dialogului social, de libertatea 
presei şi de o reală separare a puterilor în Stat. . 

În contextul schimbărilor din spațiul economic, politic şi social şi al eforturilor 
României de a se alătura cât mai repede cu putință spaţiului euro-atlantic, educaţia 
pentru cetățenia democratică şi educaţia antreprenorială capătă o importanță 
deosebită în învățământ. 

În şcoli şi licee, educaţia antreprenorială are ca obiective principale: 

- familiarizarea elevilor cu sistemul economiei de piaţă; 

A — cunoașterea de către aceştia a termenilor, mecanismelor şi practicilor asociate 
producției, desfacerii şi consumului în contextul competiției libere a întreprin- 
zatorilor; 

— formarea la elevi a elementelor de bază, cognitive, 

comportamentale asociate statutului de întreprinzător (m 
„construcția unui plan de afaceri, disponibilitatea pentru asumar 
afacerilor etc.); 
-~ — antrenarea elevilor, corespunză 
_ desfăşurate cu ajutorul tehnologiei informatice şi 


valorice, atitudinale şi 
anifestarea inițiativei, 
ea de riscuri, etica 


tor vârstei, în practici economice de piață 
al tehnologiilor moderne legate de 


„circulaţia informaţiei. 
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“Ținând seama de importanța educaţiei antreprenoriale pentru formarea unei noi 
culturi economice în România şi pentru formarea tinerilor astfel încât să poată 
contribui personal la funcționarea la locurile lor de muncă a unei culturi 
organizaționale eficiente, 

n conformitate cu Legea învățământului nr. 84/1995, cu modificările şi comple- 
tările ulterioare, styert 
În baza Hotărârii Guvernului României nr. 690/1 997, cu modificările şi comple- 
tările ulterioare, 


Ministrul Educaţiei Naţionale 
dispune: 


Art. 1. Educaţia antreprenorială va fi cultivată la toate nivelurile sistemului 
de învățământ preuniversitar, în modalităţi specifice vârstei elevilor şi formelor de 
pregătire a acestora, ca o dimensiune nouă a educaţiei, prezentă în viaţa şcolii in 
forme explicite (discipline de învățământ) sau implicite (practici şcolare, relații 
în şcoală etc.). qty" 

Art. 2. Ca formă explicită de educaţie, educația antreprenorială face obiectul 
unor cursuri opționale în. învățământul obligatoriu şi liceal şi al unor cursuri de 
trunchi comun în învățământul profesional şi tehnic. Disciplinele socio-umane 
(educaţia / cultura civică, economia, psihologia, sociologia etc.) vor cuprinde în 
programele şcolare şi în manuale elemente de educație antreprenorială. De ase- 
menea, toate celelalte discipline de învățământ vor avea în vedere prin programele 
şcolare dimensiunea educaţiei antreprenoriale, de formare şi dezvoltare a compor- 
tamentului întreprinzător. | 

Art. 3. În şcoli şi licee vor Ji încurajate, în special prin curriculum-ul la decizia 
şcolii, programele de educaţie antreprenorială desfăşurate de organizații nonguver- 
namentale sau de asociaţii de întreprinzători, precum programul «Junior 
Achievement», programul de educaţie economică derulat de «National Council for 
Economics» (S.U.A.) etc. Școlile şi liceele vor încuraja elevii să participe în com- 
petiții de educaţie antreprenorială şi să desfăşoare proiecte de durată în domeniul 
educaţiei economice şi antreprenoriale. 

_ Art. 4. Educaţia antreprenorială devine o preocupare constantă în proiectele 
pedagogice ale şcolilor şi liceelor, fiind prezentă ca atare în schimburile şcolare 
sau prin Internet, în revistele unităților de învățământ şi în celelalte activități 
extracurriculare. Vor fi încurajate eforturile elevilor de angajare în proiecte de 
educaţie antreprenorială în sistem de parteneriat cu elevi din alte unități şcolare. 

Art. 5. Conducerile fiecărei şcoli şi ale fiecărui liceu vor cuprinde în ofertele 
educaționale ale şcolii programe concrete de educaţie antreprenorială. Programele 
vor avea în vedere valorificarea la maximum a orientărilor privind educaţia 
antreprenorială conţinute în curriculum-ul şcolar (programe şcolare) de educație / 
cultură civică, de economie, sociologie, psihologie etc. aflate in vigoare. De 
asemenea, vor fi valorificate materialele de educaţie economică şi antreprenorială 
elaborate de profesorii români care au participat la programele internaționale în 
domeniu, precum şi «Junior Achievement» sau programele internaționale de 
educaţie economică organizate de «National Council of Economics» din S.U.A. 

„Art. 6. Inspectoratele şcolare județene şi al municipiului Bucureşti vor asigura 


articularea colaborării dintre şcoli, licee, unități economice si asociaţii 
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nonguvernamentale, în ceea ce priveşte desfăşurarea de durată a unor proiecte 
consistente de educaţie antreprenorială a elevilor. | 

Art. 7. Conducerile şcolilor şi liceelor, ale inspectoratelor şcolare județene sunt 
autorizate să- întreprindă toate demersurile necesare pentru implicarea elevilor în 
proiecte de educaţie antreprenorială în sistem de parteneriat cu unitățile economice 
din localităţile respective. fi are 

Art. 8. În programele de formare inițială şi continuă a profesorilor se vor avea 
în vedere continuarea şi dezvoltarea experiențelor pozitive legate de introducerea în 
cadrul acestora a elementelor de educație economică şi antreprenorială a tuturor 
profesorilor din învățământul preuniversitar. 

Art. 9. Profesorii de educaţie / cultură civică şi alte discipline socio-umane, 
precum şi profesorii celorlalte discipline vor acorda o atenție deosebită valorificării 
elementelor de educaţie economică şi antreprenorială prin orele afectate acestor 
materii în noile planuri-cadru de învățământ, ca ore.de trunchi comun şi ca ore 
opționale. : j ; 

Art. 10. Profesorii vor face cunoscute în şcoli şi licee materialele de studiu 
existente in domeniul educației economice si antreprenoriale: cărți, fişe de lucru, 
sinteze tematice, jocuri, CD-uri, materiale video etc. : 

Art. 11. Direcţiile generale din M:E.N., inspectoratele şcolare judeţene şi al 
municipiului Bucureşti, conducerile şcolilor şi liceelor vor duce la îndeplinire 
prezentul ordin“: - ue l 


PREZENTAREA TEXTULUI | | | 

CONȚINUTUL ORDINULUI. Ordinul nr. 4058 din 7.07.1999 cu privire la ,„ Educația 
antreprenorială în învățământul preuniversitar din România“ -reprezintă un text oficial 
organizat pe mai multe niveluri de referință. 

Partea introductivă fixează motivația şi obiectivele orientării prioritare actuale a 
învățământului preuniversitar românesc către educația antreprenorială şi educația pentru 
cetățenia democratică. 

Motivația o aflăm în noile evoluţii sociale, economice şi politice de după 1989, spre 
democraţia liberală şi sistemul economiei de piață. 

Principalele obiective specifice ale educaţiei antreprenoriale în şcoli şi licee sunt patru: 

— familiarizarea elevilor cu sistemul economiei de piaţă; 

— asimilarea de către elevi a termenilor, mecanismelor şi practicilor asociate pro- 
ductiei, desfacerii şi consumului în contextul competiţiei libere a întreprinzătorilor; 

— formarea la elevi a statutului de întreprinzător (exprimarea inițiativei, elaborarea 
unui plan de afaceri, disponibilitatea pentru asumarea de riscuri, etica afacerilor); | 

— implicarea concretă a elevilor, în funcție de vârstă, în practici economice de piaţă, 
desfășurate cu ajutorul tehnologiei informatice și al tehnologiei moderne privind circulația 
informaţiei. | | | 

“Obiectivul general al educaţiei antreprenoriale este formarea unei noi culturi eco- 
nomice în România şi formarea tinerilor astfel încât ei să contribuie la funcționarea une! 
culturi organizaționale eficiente, la locurile lor de muncă. | — 

Partea a doua a textului, structurată în unsprezece articole, cuprinde ordinul propriu-zis. 

` Prin Art: J Ministerul Educaţiei Naţionale dispune ca educația antreprenoriala să 
devină o dimensiune nouă a educaţiei, la toate nivelurile sistemului de învățământ 
„Preuniversitar: 
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` - — în modalităţi corespunzătoare vârstei si pregătirii elevilor, 

— în forme explicite (discipline de învățământ), 

— în forme implicite (practici școlare, relaţii în școală). ` 

„Art. 2 se referă la educaţia antreprenorială ca formă explicită de educaţie. Ea trebuie 
cultivată în cadrul unor cursuri opționale şi al unor cursuri de trunchi comun. Se dispune 
cuprinderea elementelor de educaţie antreprenorială în programele școlare și în manualele 
disciplinelor socio-umane. Nu sunt pierdute din atenţie nici celelalte discipline. 

Art. 3 subliniază necesitatea încurajării, în unităţile şcolare, prin curriculum-ul la 

decizia şcolii, a programelor de educaţie antreprenorială desfășurate de organizații nongu- 
vernamentale sau de asociații de întreprinzători; subliniază importanţa încurajării progra- 
mului „Junior Achievement“, a programului de educaţie economică derulat de „National 
Council for Economics“ (S.U.A.). Elevii trebuie stimulafi să participe la competiţii de 
educație antreprenorială si la desfășurarea unor proiecte de durată în acest domeniu. 

Art. 4 arată că prezenţa obligatorie a educației antreprenoriale în proiectele peda- 
gogice ale şcolilor trebuie să se manifeste şi în schimburile şcolare personale sau prin 
Internet, în revistele elevilor, în alte activități. © ~- 

Art. 5 precizează că eforturile educaționale ale. fiecărei şcoli trebuie conduse către 
programe concrete de educație antreprenorială, prin valorificarea programelor şcolare de 
cultură civică, economie, sociologie, psihologie şi a experienţei profesorilor români care au 
colaborat la programe internaţionale în domeniu. - 

Art. 6 stabileşte rolul inspectoratelor școlare în realizarea unei colaborări între şcoli, 
licee, pe de o parte, și unități economice, asociații nonguvernamentale, pe de alta, pentru 
desfășurarea de proiecte consistente în acest domeniu educațional. iiaii 

Art, 7 stăruie asupra funcției de coordonare ce revine conducerii școlilor si inspec- 
toratelor şcolare, funcție exprimată prin inlesnirea unui sistem de parteneriat între elevi şi 
unitățile economice din localitatea respectivă, în contextul unor proiecte de educație 
antreprenonială. Fe 

Art, 8 se referă la educaţia economică şi antreprenorială a tuturor profesorilor din 
învățământul preuniversitar. 

"Art. 9 vizează activitatea educațională a profesorilor de cultură civică şi alte dis- 
cipline socio-umane care vor acorda atenţie sporită valorificării elementelor de educație 
economică și antreprenorială prin orele afectate acestor materii. 

Art. 10 precizează necesitatea difuzării, în unităţile şcolare, prin intermediul 
profesorilor, a materialelor de studiu existente în domeniul educaţiei economice şi antre- 
prenoriale. . | 


Art. 11 stabileşte căror factori de decizie le revine îndeplinirea ordinului M.E.N. 


STILUL TEXTULUI, Textul evidențiază toate caracteristicile. stilului oficial-admi- 
nistrativ, prin „mărci“ specifice la toate nivelurile structurii sale lingvistice. 
1. Respectă normele fonetice, gramaticale, lexicale şi ortografice ale limbii literare; 
| 2. Are caracter obiectiv, impersonal: comunicare neutră, lipsită de încărcătură 
afectivă, | 
3. Urmărește accesibilitatea, claritatea, precizia; 
__ 4. Structura morfo-sintactică reflectă; _ | | i 
; „— frecvența substantivelor provenite din infinitive lungi („orientare“; „reflectare“; 
„respectare“, „funcționare“; „angajare“; „Valorificare“ etc.); | 
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— frecvenţa viitorului cu valoare de imperativ („va fi cultivată“, „vor fi încurajate“, 
„vor cuprinde“ etc.); 
- folosirea prezentului cu valoare generică (,,educafia... face obiectul“, „educaţia... 
capătă o importanță deosebită“); 
— folosirea formulelor verbale reflexive impersonale (,,se vor avea în vedere“), 
— folosirea preferenţială a unor adverbe, prepozitii, locuţiuni („în conformitate cu“, 
„în baza“, „a avea în vedere“, „în ceea ce priveşte“); 
— evitarea subordonării prin folosirea de construcţii participiale („bazată pe...) şi 
construcții gerunziale („ținând seama de...) cu multe determinări atributive; 
— organizarea conţinutului prin coordonare: enumerare de paragrafe, articole, puncte, 
subpuncte. 
5. Structura lexico-semantică se caracterizează prin totala absență a mărcilor de 
expresivitate, conventionalismul şi rigoarea expresiei: 
— termenii sunt folosiți cu sensul propriu, denotativ; 
— sunt frecvente formulele fixe, clişeele lingvistice, repetițiile lexicale: „Noile evolu- 
tii politice, economice şi sociale de după 1989 tin de procesul dificil al tranziţiei de la o 
societate închisă, bazată pe un regim dictatorial comunist (...), spre o societate bazată pe 
funcționarea eficientă a statului de drept, a economiei de piață, bazată pe respectul 
proprielății...“; „capătă o importanță deosebita...“, „a acorda o atenţie deosebită...“ 
— se apelează la o terminologie specifică: „democraţie liberală“, „stat de drept“, 
„economie de piață“, „educaţie antreprenorială“, „curriculum şcolar“, „plan-cadru de 
învățământ“, „curs opțional“, „curs de trunchi comun“, „program de educaţie“ etc. 


6. Textul respectă reguli precise de prezentare grafică. (G. D.) 
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“Iubirea e o temă literară inepuizabilă, de o vechime aproape imemorială, pentru că 
originile ei se leagă de originile culturii umane. În literaturile lumii iubirea e un Spațiu 
tematic de o surprinzătoare complexitate, de la Cântarea Cântărilor şi Epopeea lui Ghilgameş, 
la mari creaţii romaneşti moderne ca Anna Karenina de Tolstoi sau Matei Iliescu de Radu 
Petrescu, în lifératura română. Oricât de répetabila ărfi ea dea lungul istoriei literaturii, 
tema iubirii rămâne vie şi mereu fascinantă. Ea reprezintă o obsesie nu doar a poeților, 
prozatorilor şi dramaturgilor, ci şi a celor care vor să o evalueze teoretic şi s-o facă 
inteligibilă logic: Stendhal, Proust, Ortega y Gasset, Georges Bataille, Erich Fromm, Octavio 
Paz şi mulți alții. Or, sentimentul iubirii, deşi etern şi repetabil, pare să se sustragă 
încercărilor de definire. În antichitatea latină Ovidiu a compus un mare poem intitulat Ars 
amandi, care nu e atât o explorare a sentimentului iubirii cât un „cod de conduită“ al 
îndrăgostitului şi în ultimă instanţă un tratat despre arta seducţiei. Însă o ştiinţă a iubirii nu 
există nici astăzi, pentru că iubirea e un fenomen care nu poate fi observat din exterior. 
Iubirea e direct legată de intimitatea umană profundă. Iubirile nu se repetă; orice iubire e un 
caz particular, unic, absolut şi ireductibil. Câţi indivizi umani, tot atâtea iubiri. Nimeni nu 
poate trăi iubirea altuia, deşi oamenii seamănă unul cu altul. 

Cum este însă iubirea ca manifestare? Viaţa şi literatura ne arată că iubirea poate fi 
fulgerătoare, nebună, iresponsabilă sau, dimpotrivă ascunsă, platonică, gravă, metafizică, 
răzbunătoare. Iubirea poate fi vulgară, carnală, dar tot ea poate atinge nu o dată zonele cele 
mai înalte ale spiritualizării ființei. Putem urmări aceste trepte ale iubirii în toată poezia 
lumii, de la vechea poezie lirică greacă şi haiku-ul japonez la un postmodernist american ca 
Frank O'Hara sau, la noi, în creaţia lui Eminescu, George Coşbuc, Lucian Blaga, Tudor 
Arghezi, Nichita Stănescu, Mircea Cărtărescu şi alți tineri poeţi contemporani. Formele pe 

care le imbracă iubirea în literatură sunt de o mare diversitate. Acest sentiment fundamental 
se asociază cu bucuria, aşteptarea, melancolia, îndoiala, disperarea, frustrarea," gelozia, 
dorul de moarte, resemnarea şi multe alte stări, unele apropiate de inefabil. 

Iubirea are capacitatea de a schimba coordonatele lumii înconjurătoare, ea îl aduce 
pe om mai aproape de Natură şi îi revelează propria-i condiție supusă trecerii timpului şi 
tainele morţii. Analizând poezia lui Eminescu, G. Călinescu descoperea la marele nostru poet 
patru ipostaze diferite ale iubirii: iubirea paradiziacă, iubirea demonică, iubirea mortuară şi 
iubirea elegiacă, toate asociate cu manifestări specifice ale cadrului natural. Dar acestea 
sunt ipostaze pe care le întâlnim de fapt, în forme inconfundabile, la toți marii creatori ai 
lumii si cu precădere la scriitorii romantici pentru care iubirea devine un mijloc de atingere a 
absolutului şi de anulare a dualismului eu — lume. 

Să nu uităm însă că, pe de altă parte, dragostea poartă întotdeauna în ea ceva imatur 
şi impudic. lată de ce zeul Eros, cel din epoca elenistică, şi zeul indian Kamadeva erau re- 
prezentați statuar ca nişte superbi adolescenți, de o desăvârşită nuditate. Să spunem deci că 
iubirea e direct legată de corporalitate şi frumusețe. Frumuseţea fiinţei iubite transfigurează 
lumea. Pasiunea iubirii este supremul mijloc de a aduce eternitatea pe pământ. Orice iubire 
adevărată este absolută şi nepieritoare, chiar dacă ea se clădeşte pe teritoriul celei mai 
* flagrante perisabilități. Frumusețea e trecătoare, sensibilitatea se toceşte, corpul îmbătră- 
neste. Aceste adevăruri au fost înțelese de timpuriu şi transpuse în simboluri mitologice. Nu 
întâmplător Afrodita, zeița iubirii la vechii greci, s-a născut din spuma mării, dintr-un element 
aproape imaterial ce-și revelează splendoarea într-o clipă, pentru ca apoi să dispară. De cele 
mai multe ori iubirea moare o dată cu tinerețea. O zeiță a iubirii bătrână este de neconceput: 
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Dar cu toate acestea, iubirea nu poate fi redusă la condiția noastră fizică imediată. îi | 

Există multe alte aspecte ale acestui mare joc existențial. Nu doar trupul şi simțurile 

sunt liantul iubirii, ci şi sufletul, spiritul. Noul Testament e o carte impregnată de iubirea 
aproapelui şi de imperativul slăvirii bunătăţii şi înțelepciunii lui Hristos. Descoper 1m ci 
principiul iubirii necondiționate față de miracolul dumnezeirii, iubirea. mistică. Ulterior, 
poezia medievală, lirica trubadurilor ne vor pune in fafa unei par adoxale metamorfoze: 
iubirea carnală şi procreatoare pentru femeie s-a preschimbat în adoratie platonică, şi asta 
fără a-și pierde nimic din motivația iniţială. Identificată cu Fecioara Maria, femeia iubită 
devine un ideal ca şi intangibil de puritate şi frumusefe. Idealizarea in iubire e însă o 
caracteristică de permanenţă a literaturii. E suficient să deschidem marile cărți, începând cu 
Dafnis si Cloe de Longos, continuând cu Romeo si Julieta de Shakespeare gi terminând cu un 
roman ca Maitreyi de Mircea Eliade, pentru a constata că lucrurile Stau într-adevăr aga. 
Idealismul si idealitatea, dar si idilicul, pastoralul, feericul sunt elemente mereu asociate cu 
sentimentul iubirii. E adevărat că, uneori, iubirea poate fi şi subiectul unor cărți sentimentale, 
edulcorate, melodramatice, de o calitate artistică îndoielnică. E unul dintre riscurile impla- 
cabile ale marilor teme, un risc pe care o carte simplă şi directă, cum este Love Story de Erich 
Segal, reuşeşte să-l evite prin autenticitatea tonului şi adevărul ei imediat de viaţă. 

Literatura ne arată însă şi altceva: felul în care noi interpretăm sentimentul erotic se 
află limpede înscris în cuvintele noastre. La o primă privire ar fi inutil să diferenfiem 
cuvinte precum „iubire“ şi „dragoste“. Dacă il citim astăzi pe Eminescu („Ce e amorul? 
Un amic...“), cuvântul „amor“ pare pentru noi neserios, frivol. In realitate, e vorba de cu 
totul altceva. Limba s-a schimbat, a evoluat; mentalitățile noastre nu mai puțin. Erosul este 
întotdeauna un produs al diferenței, el există şi se manifestă prin nuanţe şi mutații (pe care de 
multe ori le găsim în sensurile schimbate ale cuvintelor). l ; 

Continuând aceste distincții, putem lesne descoperi că dragostea e inferioară iubirii. 
Una e o ființă drăgăstoasă şi alta o fiinţă iubitoare. Erosul care a depăşit simţurile şi s-a 
instalat în suflet e sinonim cu iubirea, iar nu cu dragostea. Pe Dumnezeu îl iubeşti, de o ființă 
pământeană te poți îndrăgosti. Cuvântul „amor“ pare astăzi potrivit pentru surprinderea 
zonelor joase ale erosului. Amorul e pasager şi comun. La vechii greci el e un sentiment aflat 
în grija zeiței Afrodita Pandemos, protectoare a iubirii instinctuale. | 

Există însă şi o Afrodita Urania, patroană a sentimentului erotic profund, dramatic, 

chinuitor — supremul amor spiritualis. Literatura e adânc marcată de acest sentiment în 
marile romane ale lui Stendhal şi Tolstoi, Rebreanu şi Camil Petrescu sau în scrisorile 
călugăriței portugheze Mariana Alcoforado. Abia această iubire filtrată de spirit arată că 
erosul e nu doar o dorință de plăcere, ci şi una de putere, în sensul atingerii unei plinătăți a 
eului. Iubirea e dictatorială şi tragică. Ea poate schimba sau distruge un destin. Iubirea 
aceasta devoratoare vine adesea dintr-o senzaţie de incompletitudine, din dorinţa de supu- 
nere a ființei iubite, de contopire cu ea, La originile omenescului, Platon aşază mitul 
hermafroditului, acel „monstru“ înțeles ca o unitate a doi indivizi de sex opus. O dată 
această unitate ruptă în două, apare şi drama spefei umane. Viața, în alcătuirea ei de bărbaţi 
şi Jemei, n-ar fi în acest sens. decât o chinuitoare căutare erotică a jumătăţii sacre, a 
identității pierdute. Dragostea devine astfel un act de reparație ontologică. Dacă Freud, 
marele părinte al psihanalizei, pune semnul egalității între eros si instinctul vital, atunci nu 
mai încape nici o îndoială că experiența erotică cu cele trei trepte ale sale — amor, dragoste, 
iubire — nu este altceva decât o experiență a descoperirii Sinelui, un drum inițiatic. (Gh. C.) 


Ilustrăm capitolul cu imagini reprezentând opere de artă. 
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SENS RELIGIOS SI SENS PROFAN. Poezia 
ebraică are o structură religioasă prin excelenţă. 
Cântarea Cântărilor este un poem de dragoste din care 
răzbate „imnul iubirii lui Dumnezeu pentru poporul său 
şi a poporului pentru Dumnezeu” (Fernand Comte). 
Insă, ca şi poemele hinduse ori cele egiptene, Cântarea 
Cântărilor unifică până la nediferentiere sensul religios 
cu cel profan, erotismul din imaginarul de suprafață se 
decantează / este transfigurat. — potrivit cercetării 
tradiționale canonice — în sensul- sacralităţii. Aparenta 
relație interumană care este prezentată de textul poetic 
se transformă într-o legătură permanentă între divinitate 
şi popor, între Iehova şi Israel, respectiv între lisus 
Hristos şi Biserică. . - ú 

Dintre - cărțile atribuite înțeleptului rege 
Solomon, fiul lui David, doar Ecclesiastul şi Proverbele 
par să-i aparțină, in ceea ce privește paternitatea. 
Origen, Epifandru, Grigorie Taumaturgul și alții, alături i 
de tradiția iudaică, îl consideră pe rege drept autorul Vocile Ceai 
care în tinerețe ar fi compus Cântarea Cântărilor, la 
maturitate Proverbele, iar Ecclesiastul la bătrâneţe. 

Cântarea Cântărilor (ebr.: Shir Ha-Shirim, latină: Canticum Canticorum) a fost 
apreciată ca fiind o cântare cu totul deosebită, așezată sub semnul desăvârșirii, prin superla- 
tivul exprimat în titlu. In ebraică repetarea lexemului echivala cu potentarea unei caracteris- 
tici, exprimând superlativul, deci cartea reprezintă o „cântare sublimă, o cântare superioară 
oricărei cântări, o cântare care întrece prin frumusețe pe toate celelalte“ (Studiul Vechiului 
Testament, citându-l aproximativ pe Origene). 

_ Dispute au existat si în ceea ce priveşte originea Cântării Cântărilor. Ambiguitatea 
planează asupra ideii de paternitate atribuită lui Solomon: tradiția ebraică i-o revendică prin 
referinţe de ordin factologic, privind racordarea la epoca în care a trăit regele, iar tradiția 
veche, creştină, nu i-o contestă, ci întăreşte originea solomonică, totuşi exegeza modernă nu 
o consideră decât o culegere de poeme scrise pe aceeaşi temă — dragostea conjugală. Aceste 
poeme au origini diverse, desi punctul de inspiraţie este comun: îndrăgostiţii îşi laudă unul 
altuia frumusețea pe coordonatele căreia se va clădi dragostea. Contextul istoric este cel 
marcat de atmosfera liniştită ce caracteriza secolele al V-lea şi al IV-lea înainte de Hristos, 
când evreii, întorși din exil, asimilează istoria tumultuoasă prin care au trecut şi păstrează în 
amintire vremurile marete ale regilor David şi Solomon. Dominația persană nu i-a impie- 
dicat să-şi manifeste bucuria de a sărbători în „săptămânile nunţilor“, intrate în tradiţie şi 
prezente și astăzi în Siria. Timp de o săptămână, sau chiar două-trei, mirii organizau separat 
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petreceri prenupfiale, invitandu-si prietenii să participe la sărbătoare. Atmosfera veselă era 
contrapunctată de efuziuni lirice exprimate în cântece populare care străbăteau, prin 
tonalități, un registru bogat: de la poemele cele mai rafinate, idilice, prin care natura era 
invocată să împărtăşească fericirea indragostitilor, la poeme mai licenţioase, care aveau un 
sens ceremonial, bine definit din perspectivă ritualică preliminară (care să pregătească 
trecerea): „Aceste cântece de dragoste erau adevărate binecuvântări nupţiale, care se înălțau 


uneori în plan religios. Erau însoțite de incantatii, farmece şi băuturi magice“ (Fernand 
Comte, Cărțile sfinte). 


UN POEM UNITAR SAU O CULEGERE DE FRAG- 
MENTE? Influenţa este evident orientală — spre exemplu, 
cântecele egiptene surprindeau toate stadiile sentimentului. 
Poemele cuprinse în Cântarea Cântărilor se înscriu în ace- 
easi filieră: dragostea fetei este mai întâi boală, suferință din 
iubire: „Fete din Ierusalim, vă jur: De-ntâlniţi pe dragul 
meu, ce să-i spuneți oare lui? Că-s bolnavă de iubire“ (cap. 
5, 8), apoi se transformă în pasiune şi se va sublima în iubire 
şi fericire de natură misterioasă / mistică, în final, dacă 
transcendem nivelul particular / uman şi vizăm relația om — 
divinitate. l 

Avem de-a face cu un singur poem unitar, prin sem- 
nificatia sa generală, aşa cum îl considera tradiția (din 

inti! perspectiva întregului, nu a părților, prin viziunea simbolică / 

| Rafael. Madona Sixtină | simbolizantă asupra conținutului, prin lectura profunzimilor, 
Ta : nu a suprafeței), ori cu o colecție de poeme pe aceeaşi temă, 
însă oferind posibilitatea unei receptări plurale, datorate fragmentarismului? Cântarea 


Cântărilor este împărțită în opt capitole care conturează gradat frumusețea indragostitilor si 
o transfigurează in final prin imaginea desăvârșirii dragostei. | 


„ NIVELURILE INTERPRETĂRII. Interpretările pe care le-a generat poemul se ordo- 
nează pe trei dimensiuni: literară, mistică şi alegorică. Datorită complexității sensurilor 
scrierii, evreii din secolul .1 al erei creştine au interzis cunoaşterea / citirea Cântării 
Cântărilor de către tineri. Această interdicţie se fondează pe conştientizarea faptului că 
sensul literal (cel imediat, desemnat de cuvinte prin semnificaţia firească, de dicţionar) nu 
este unicul pentru a înţelege într-adevăr valoarea poemelor. 

Ceea ce studiul teologic desemnează prin sens literar este, de altfel, echivalent — în 
cazul analizei textelor sacre — cu ceea ce teoria literaturii numeşte sens literal (denotativ) 
propriu, deci este vizată semnificaţia de suprafaţă, nu simbolismul. Iar ceea ce canoanele 
stabilesc în inferpretarea mistică şi alegorică reprezintă sensurile figurate (conotative) din 
terminologia științei literaturii. 3 

Astfel, în interpretare literară, de suprafață / „superficială“, Cântarea Cântărilor 
prezintă o iubire omenească încununată de căsătorie. Eroii sunt Solomon şi Sulamita, fiica 
faraonului Egiptului, Alţi exegeti văd în 'actanţi personaje inferioare din casta crescătorilor 
de animale — păstorul si păstorița care sunt comparati datorită frumuseţii lor cu un rege şi 
aleasa lui, însă apare un al treilea personaj, Solomon, care probează indirect iubirea celor 
doi, reuşind s-o convingă pe fată să-i devină soție, cea mai frumoasă din harem. În ciuda 

„bogăției şi dragostei regelui, fata îl va purta în inimă permanent pe iubitul ei, păstorul, iar 
Solomon o va elibera în final: „Ca pecete pe sânul tău mă poartă, poartă-mă pe mâna ta ca 
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pe o brățară / Că iubirea ca moartea e de fare şi ca iadul de grozavă este gelozia. Săgețile 
ei sunt săgeți de foc şi flacăra ei ca fulgerul din cer“ (cap. 8, 6). 
| Această analiză de nivel naratologic pe care Fernand Comte o notează în Cărțile 
sfinte prejudiciază textul de semnificaţii mai profunde, chiar dacă înregistrează elementele 
dramatice (structură dialogică, acţiune centrată pe „un caz de conștiință, o chestiune vitală, 
alegerea unui soţ“ — progresism în desfăşurarea evenimentelor contrapunctat de pasaje 
lirice). | 
O altă interpretare literară posibilă ar fi să considerăm 
scrierea o pastorală în care iubitul-rege este figurat simbolic 
prin imaginea ciobanului, iar iubita — ciobăniță. Dacă privim 
Cântarea Cântărilor ca sumă de poeme de dragoste, iubitul 
apare sub măşti poetice diferite — fie rege, fie păstor —, iar 
atunci legătura cu interpretările globalizante de tip mistic. sau 
alegoric este implicită: regele poate fi stăpânul / creatorul — 
lahve (nume. sacru, a cărui pronunțare a fost interzisă de 
tradiția evreiască şi înlocuită cu Adonai =. „Stăpânul“, 
„Domnul“), iar păstorul este imaginea pe care Noul Testament 
i-o acordă ca funcțiune metaforică lui Hristos. 

Tinerii îndrăgostiți sunt unici prin frumuseţea lor, 
singularitatea care îi detaşează de ceilalți este marcată la nivel 


poetic prin comparații aparţinând vegetalului („Iubitul meu e ai 
ciorchinele de ienupăr, din Enghedi, de la vii cules. / Cât de Giovanni Bellin 

= : : á 3 5 ; Fecioara cu Pruncul 
frumoasă eşti tu, dragostea mea! Cât de frumoasă esti! Ochi |_. 


de porumbijă sunt ochii tai‘ — cap. 1, 13; 14), prin metafore si repetiții ca intensificări ale 
frumuseții. Substitutele metaforice sau termenii care participă la redarea comparatiilor par- 
curg ca traseu sfera naturalului — vegetalul şi zoomorful, dar si registrele mai abstracte ale 
supradimensionării —, căci unele elemente ale geografiei tărâmurilor sfinte sunt folosite în a 
exprima grandoarea frumuseţii celor doi. 


TAR AN A e cat N 


4 


a D 
= te > 


FRUMUSETEA MIRESEI (fragment din text) 


1. Cat de frumoasă esti tu, draga mea, cat de frumoasă esti! Ochi de porumbita 
ai, umbriti de negrele-fi sprâncene, părul tău turmă de capre pare, ce din 
_ munți, din Galaad coboară. 
„2. Dinţii tăi par turme de oi tunse, ce ies din scăldătoare făcând două şiruri 
strânse şi neavând nici o ştirbitură. 
„3. Cordeluje purpurii sunt ale tale buze şi gura ta-i încântătoare. Două jumătăţi 
de rodii par obrajii tăi sub vălul tău cel străveziu. 
4. Gâtul tău e turnul lui David, menit să fie casă de arme: mii de scuturi atârnă 
acolo şi tot scuturi de viteji. | | 
5. Cei doi sâni ai tăi par doi pui de căprioară, doi iezi care pasc printre crini. 
6. Până nu se răcoreşte ziua, până nu se-ntinde umbra serii, voi veni la tine, 
colină de mirt, voi veni la tine, munte de tămâie. 
Cat de frumoasă eşti tu, draga mea, şi fără nici o pată. 
Vino din Liban, mireasa mea, vino din Liban cu mine! Degrabă coboară din 
Amana, din Senir şi din Hermon, din culcuşul leilor şi din munți cu leoparzi! 
„9. Sora mea, mireasa mea, tu mi-ai robit inima numai c-o privire a ta şi cu 
- colanu-ți de la sân.“ 


PR. 
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BISERICA-MIREASA $I FEMEIA-GRADINA. Mireasa este frumoasa Sulamita, al 
cărei nume simbolic este conotat ca fiind al celei „aducătoare de pace“, raportându-l la 
istoria şi domnia regelui Solomon, considerate în mod tradițional dominate de pace. 
Dincolo de textul erotic brodat prin bogăţia de imagini pline de naturalefe, nivelul spon- 
taneitatii, al ,,concretetei* aparente pe care îl prezintă suprafața textuală este fundalul unor 
sensuri încifrate, ezoterice. | 

Capitolele 4, 5 şi 8 reprezintă, prin substanța poetică 
ermetic redată prin simboluri, reperele unei interpretări de 
profunzime, care concordă cu dimensiunea mistică şi cea 
alegorică impuse de-a lungul vremii în canoanele teologice. 
Desi versetul „Neagră sunt, fete din Ierusalim, dar frumoasă ca 
sălaşurile lui Chedar, ca şi corturile lui Solomon“ (cap. 1, 4) 
trimite la ea / mireasa = Biserica, prin precizări ce definesc 
spaţiul sacru, totuşi nucleul alegoric se conturează o dată cu 
versetul: „Eşti grădină încuiată, sora mea, mireasa mea, 
fântână acoperită şi izvor pecetluit“ (cap. 4, 12), reluat cu 
precizări care nu lămuresc, nu traduc sensul în versetul 15, ci-l 


E încifrează: „În grădină-i o fântână, un izvor de apă vie şi 
pâraie / din Liban“. 

Se poate considera, pe model egiptean (a se vedea Învățăturile lui Ptah-Hotep), că 
apare aici o imagine recurentă în lirica orientală, aceea a femeii-grădină, a femeii-ogor, însă 
complexitatea sporeşte datorită determinantilor „grădină încuiată“, „fântână acoperită“, 
„izvor pecetluit“ şi „de apă vie“. Epitetele conturează prin apartenenţa la aceeaşi serie sino- 
nimică ideea misterului, a tainelor şi a înțelepciunii ascunse în acest spaţiu ce reconstruieşte 
imaginea Raiului. Această copie fidelă a Paradisului originar se regăseşte pentru evrei în 
imaginea Templului, iar pentru creștini în cea a Bisericii, spațiu în care divinitatea se 
manifestă şi prin care păstrează legătura permanentă cu poporul său. 


FRUMUSEȚEA MIRELUI (fragment din text) 


„l. Venit-am în grădina mea, sora mea, mireasa mea! Strâns-am miruri 
aromate, miere am mâncat din faguri, vin şi lapte am băut. Mancati şi beți, 
prieteni, fiţi beti de dragoste, iubiții mei! 

2. De dormit dormeam, dar inima-mi veghea. Auzi glasul celui drag! El la uşă 
„ bătând zice: Deschide-mi, surioara, deschide-mi, iubita mea, porumbifa 
mea, curata mea, capul imi este plin de rouă şi părul ud de vlaga nopții. 

3. Haina eu mi-am dezbrăcat, cum s-o-mbrac eu iar? Picioarele mi le-am 

spălat, cum să mi le murdăresc eu iar? | 

4. Iubitul mâna pe fereastră a întins şi inima mi-a tresărit. 

5. Tute să-i deschid m-am ridicat, din mână mir mi-a picurat, mir din degete 

„mi-a curs pe închizătoarea uşii. | 

6. Celui drag eu i-am deschis, dar iubitul meu plecase; sufletu-mi încremenise, 

când cel drag mie-mi vorbise; iată eu l-am căutat, dar de-aflat nu l-am 

a pe nume l-am tot strigat, dar răspuns nu mi s-a dat. 

ntdlnitu-m-au străjerii, cei ce târgul străjuiesc, m-au izbit şi m-au rănit şi 
vălul mi l-au luat, cei ce zidul îl păzesc. 

„8. Fete din Ierusalim, vă jur: De-ntâlniţi pe dragul meu, ce să-i spuneți oare 

lui? Că-s bolnavă de iubire. | 
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9. Ce are iubitul tău mai mult ca alții, o tu, cea mai frumoasă-ntre femei? Cu 
cat iubitul tău e mai ales ca alți iubiţi, ca să ne rogi aşa cu jurământ? 

10. Iubitul meu e alb şi rumen, şi între zeci de mii este întâiul. 

1]. Capul lui, aur curat; părul lui, păr ondulat, negru-nchis, pană de corb. 

12. Ochii lui sunt porumbei, ce în lapte trupu-şi scaldă, la izvor stând 
mulțumiți. 

13. Trandafir mirositor sunt obrajii lui, strat de ierburi aromate. lar buzele lui, 
la fel cu crinii roşii, în mir mirositor sunt scăldate. 

14. Bratele-i sunt drugi de aur cu topaze împodobite; pieptul lui e scut de fildeş 
cu safire ferecat. 

15. Stâlpi de marmură sunt picioarele lui, pe temei de aur aşezate. Înfățişarea 
lui e ca Libanul şi e măreț ca cedrul. 

16. Gura lui e negrăit de dulce şi totul este în el fermecător; iată cum este al 
meu iubit, fiice din Ierusalim, iată cum este al meu mire!“ 


CREDINŢA FĂRĂ CREDINȚĂ. În acest capitol pare a se ascunde unul din episoadele 
generice în care s-a manifestat criza în relația om-divinitate, criză datorată modului 
convenţional în care omul a ajuns să trateze relaţia sa cu sacrul. Deşi vocea care îndeamnă 
iniţial, pe un ton de chemare divină, la înfruptare din beatitudinea paradiziacă — „fiți befi de 
dragoste, iubiții mei!“ — prefigura o participare plenară, reciprocă şi totală, ritualul pu- 
rificării preliminare întâlnirii cu divinitatea / Mirele Hristos a devenit arbitrar, s-a golit de 
sens (versetul 3). Reacţia întârziată de răspuns instaurează distanţa şi aceasta va declanşa 
criza: „Celui drag eu i-am deschis, dar iubitul meu plecase (...) iată eu l-am căutat, dar de 
aflat nu l-am aflat; pe nume l-am tot strigat, dar răspuns nu mi s-a dar. 

Este situaţia frecvent întâlnită, ca si în iubire, când apare figura care destructurează 
ordinea şi armonia întemeiate la origine. Retorica pe care dogma o impune comporta- 
mentului uman strică echilibrul relaţiei om-divinitate, credinciosul, ca şi îndrăgostitul, 
resimte în reguli, în norme şi cutume arbitrar instituite, convenția şi ajunge să o respecte cu 
fervoare, depărtându-se de trăirea plenară întru divin; creează spectacolul (atmosfera), dar 
fără a mai fi în el. Acest simulacru de iubire pentru divinitate plasează omul în punctul cel 
mai acut al crizei, căci desacralizarea va ajunge la apogeu prin violenţe si agresiuni la care 
participă cei care acum trăiesc spectacolul „credinței“ fără credință adevărată: „Întâlnitu-m-au 
străjerii, cei ce târgul străjuiesc, m-au izbit şi m-au rănit şi vălul mi l-au luat, cei ce zidul îl 
păzesc“. Zidul şi vălul sunt elementele „organice“ din imaginarul mistic, al ascunderii, al 
misterului şi liniştii Tainei, simboluri ale protecției care aici este supusă sacrilegiului. 


TRANSGRESIA MISTICĂ PRIN JERTFA IUBIRII. Este bine cunoscut faptul că istoria 
evreilor, ca și a creştinilor, a cunoscut episoade dramatice, dezbinări şi lupte la nivel 
dogmatic şi nu numai, care au reprezentat atentate împotriva credinţei. Acest capitol poate 
fi considerat o metaistorie a iubirii lui Dumnezeu pentru poporul ales. Ipostaza acelui Deus 
otiosus / Deus absconditus care se retrage în momentele de criză se regăseşte implicit şi în 
această figurare poetică a dragostei încercate de-a lungul vremii: dragostea dintre fata Israel 
şi iubitul reprezentat în iudaism prin Iahve, sau dragostea între Mire / lisus Hristos şi 
mireasă / Biserica, reprezentată în capitolul 8 prin acelaşi simbol al zidului, de această dată 
purtând semnul victoriei asupra întunericului, sens dat de imaginile vizuale combinate cu 
ideea de pretiozitate, grandoare, verticalitate: | 
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„Zid de piatră de-ar fi ea, coroană de argint i-am Jace, iar uşă dac-ar fi, cu lemn 
de cedru am căptuşi-o. tă si, 
Zid sunt eu acum şi sânii mei sunt turnuri; drept aceea în ochii lui eu am aflat 
„pacea.“ 

Versetele citate reflectă, prin regimul verbal, transsubstanțierea, transgresia mistică 
prin jertfa iubirii, de la ipostaza umană (femeia) la cea de construcție sacră (Biserica). 
Identificarea este realizată prin transfigurare, prin deplasarea din planul posibilității, al 
virtualului, în cel al realității. a be l 

Legătura care fi unește pe cei doi este marcată in textul scrierii prin reluări 
aproximativ echivalente care accentuează ideea poetică: 


„Iubitul meu e al meu şi eu sunt a lui. El printre crini şi paşte miei . (2, 16) 
„Eu a iubitului meu sunt şi el este al meu, el printre crini şi paşte iezii . (6, 3) 
„Eu sunt a lui, a celui drag. El dorul meu îl poartă“. (7, 11) 


__ Se observă o creştere graduală a „dependenţei“ miresei de mire: dacă la început (cap. 2) 

reciprocitatea caracteriza o relaţie umană, termenii se inversează în cap. 6, dar fără ca 
raportul să se schimbe. În final însă, paralelismul nu mai există la nivel formal, ci doar 
ideatic, dependența se prefigurează încă din versetul 3 al cap. 6 prin poziționarea la început 
a membrului al doilea al paralelismului creat initial, inversare care accentuează relația de 
supunere din partea mirelui. 
l După E. Vuillard, poemul exprimă tăria legăturii afective care uneşte poporul cu 
dumnezeul său şi sugerează ispitirile, necredințele, luptele care au străbătut istoria 
poporului ales. Dar „Cântarea înfăţişează principiul şi sfârşitul legământului lui Iahve cu 
Israel, nucleul religiei lui Israel“. 

În antichitatea orientală soția își numea soțul 
baal. Ea nu cra de fapt decât o sclavă privilegiată pe 
care stăpânul, după bunul lui plac, o scosese din 
robie. lar semnul căsătoriei era inelul care amintea 
lanţul cu care a fost legat robul. La ieşirea din Egipt 
se încheiase un legământ nuptial între Iahve şi po- 
porul său (G. Ponget şi J. Gnitton, apud F. Comte, 
Cărțile sfinte). ` 
Tăria legăturii sfinte este simbolizată prin 
imaginea inelului sau prin alte substitute ale 
circularităţii, „colan“, „brățară“: „Sora mea, mireasa 

„ mea, tu mi-ai robit inima numai c-o privire. Tu şi cu 
colanu-fi de la sân“ (4,9); „ca pecete pe sânul tău 
mă poartă, poartă-mă pe mâna ta ca pe o brățară!“ 
(8,6) — simboluri ale consacrării uniunii dintre cei 


se da 4: di doi prin iubirea desăvârsită. iubi inui 

Ete cesti : | vârşită, iubire ce dăinuie dacă 
este reciprocă: „Marea nu poate stinge dragostea, nici râurile s-o potolească; de-ar da 
cineva pentru iubire toate comorile casei sale, cu dispreț ar fi respins acela“ (8,7) 


FUZIUNEA DINTRE EROTIC ȘI RELIGIOS. În 
(44) pe care Sfinţii Părinţi l-au considerat drept cheia 
Cântărilor, pentru că psalmul respectiv rezumă ale 
Testament îl numeşte pe Mântuitor Mirele (Marei, 9 


Fra Filippo Lippi. 
Madona şi Pruncul 


Vechiul Testament există un psalm 
interpretării misterelor din Cântarea 
gona nunţii regelui mesianic. Noul 
15), în două parabole lisus compară 
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împărăția Sa cu un ospăț de nuntă (Marei, 20, 1-10 şi 19, 79 şi 21, 2-9). Sfântul Petru îl 
prezintă pe Domnul drept Mirele, iar Biserica drept mireasă (Efes, 5, 22-32). Apocalipsa, de 
- asemenea, cântă nunta Mielului Divin cu Biserica, mireasa Sa (19, 79). 

Scrierile cavalerilor lui Hristos şi ale misticilor reiau această i imagine alegorică şi-o 
îmbracă în cuvinte alese, fie sub forma Exercitiilor spirituale (v. Ignatio de Loyola), fie sub 
veşmântul liric al unor poeme dintre cele „mai intense şi misterioase“, cum apreciază 
O. Paz Cântico espiritual al Sfântului loan al Crucii, un poem în care este imposibil de 
separat eroticul de religios: „Ele (poemele, n.n.) sunt şi una şi alta şi ceva în plus, fără de 
care nu ar fi ceea ce sunt: poezie“ (Octavio Paz, Dubla flacără). 


CÂNTAREA CANTARILOR CA MOTIV DE INSPIRAȚIE. Nu doar în arta cuvântului 
au existat parafrazări ale Cântării Cântărilor, imnul iubirii prin excelenţă; iconografia şi 
pictura prezintă şi ele aceleași simboluri prin mijloace specifice (forme şi culori). Gustave 
Moreau realizează în 1853 o Cântarea Cântărilor, Marc Chagall consacră poemului cinci 
pânze, în nuanţe de trandafiriu, din ciclul „Mesaj biblic“, Paul Klee în 1921 „rescrie“ două 
variante pe textul unui fragment din Cântarea Cântărilor, fiecare fragment cromatic al 
pânzei creează fundalul pentru majusculele care compun cuvintele. Pe fond de culori calde, 
strălucitoare (galben şi alb-crem luminos), aflate în contrast cu albăstriul spiritualizării, sunt 
„scrise“ cuvintele iubirii: „sărută“, „iubirea“, „numele“, „ulei“ (mir). 

Muzica se foloseşte de melodie și tonalitate pentru a reface vocea dragostei din 
Cântarea Cântărilor: de la Monteverdi, Palestrina şi Arthur Honegger care scriu o operă 
corală armonioasă, la compozitorii secolului nostru: Lener (1953), Darius Milhaud, 
„Cantata nupțială“ (1937) şi Hilding Rosenberg, „Simfonia a V-a“ (1944), toţi muzicienii 
încearcă să creeze atmosfera mistică, sacră a unirii divinului cu mireasa lui: umanul. 


TEME DE LUCRU 


e  Analizați sistemul comparaţiilor si observați care este rolul construcției în 
oglindă din cap. 8, versetul 6 (citat mai sus). 
e . Influenţa psalmilor. din Cântarea Cântărilor asupra liricii erotice ulterioare a 
fost resimțită şi de poezia românească: Ion Heliade Rădulescu, Nicolae Davi- 
„deseu, Corneliu Moldovanu, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Vasile Voiculescu, 
„+. Mihail Cruceanu, Radu Cârneci, Ioan Alexandru, Horia Bădescu ş.a. Realizaţi o 
| compunere de tip paralelă între textul Cântarea Cântărilor şi o poezie / creaţie a 
„unui liric român, vizând contactul permanent şi recuren{a temelor, motivelor, 
simbolurilor. ` (RMI) 


BIBLIOGRAFIE: Biblia — Cântarea Cântărilar, Ed. Institutului Biblic şi de Misiune al 
„Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1994; Comte, Fernand — Cărțile sfinte, 
„Ed, Enciclopedică, Bucuresti, 1994; Foui Lloux, Daniel; Langlois, Anne — Dicționar 
„+ cultural al Bibliei, Ed.- Nemira, Bucureşti, 1998; Loyola, Ignatio de — Exerciţii 
“ spirituale, Ed. Polirom, laşi, 1996; Paz, Octavio + Dubla flacără. Dragoste şi 
erotism, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1998; Studiul Vechiului Testament, pentru 
institutele teologice, Ed. Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe 
Romine, pest, t0637 
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Mihai EMINESCU 
Dorinta 


„Vino-n codru la isvorul / Care tremură pe prund, / Unde prispa 
cea de brazde / Crengi plecate o ascund. // Și în braţele-mi 
întinse / Să alergi, pe piept să-mi cazi, / Să-ţi desprind din creşte 
vălul, / Să-l ridic de pe obraz. // Pe genunchii mei şedea-vei, / Vom 
fi singuri-singurei, / lar în păr înfiorate / Or să-ţi cadă flori de 
tei. // Fruntea albă-n părul galben / Pe-al meu brat încet s-o 
culci, / Lăsând pradă gurii mele / Ale tale buze dulci... // Vom 
visa un vis ferice, / Îngâna-ne-vor c-un cânt / Singuratece 
isvoare, / Blanda batere de vânt; // Adormind de armonia / 
Codrului bătut de gânduri, / Flori de tei deasupra noastră / Or 
să cadă rânduri-rânduri.“ 


PREZENTAREA TEXTULUI 


REALITATE ȘI DORINŢĂ. În poezia Dorinţa (publicată în „Convorbiri literare“, 
1876), cuvântul din titlu, devenit cuvânt-temă, desemnează o ordine subiectivă ideală 
întemeiată pe anularea, începând cu a doua strofă, a coordonatelor timpului şi spaţiului real. 
Erosul este proiectat în „dorință“, într-un cosmos subiectiv al armoniei depline: armonia 
eului cu „celălalt“ — oglindă a sinelui, pe de o parte, și armonia cu ~ univers, pe de alta. 
Erosul este, aici, stare de vis, prezenţă doriză şi ipotetică, în acelaşi timp, „dorința“ rămâne, 
în plan ideal, dorul intens de apropiere în eros. 

Poezia are structura monologului adresat, aparținând idilei prin temă, motive, 
sistemul de imagini artistice şi atitudinea eului liric. Transferul din timpul și spaţiul real în 
timpul şi spaţiul „dorinţei“ este sugerat prin modul şi timpul gramatical al verbelor. 

Relaţia dintre cele două planuri: prezentul realității (marcat de absenţa, chemarea și 
aşteptarea iubitei) şi prezentul dorinței (marcat de idealitatea întregirii sinelui prin iubire — 
„visul ferice“) nu este una de ruptură ori de trecere abruptă, ci de imprevizibilă continuitate, 
alunecare imperceptibilă din real în vis: realul se subiectivizează progresiv, se încarcă de 
„Mărci“ ale irealului, iar irealul (visul) capătă concretetea realității. 


= imbolurilor poetice. El uneşte, in semanti 14, două 
serii de conotaţii, două serii de echivalente Set Sites OREINA, 


paradiziace prin iubire) şi eros = thanatos. 


sis an cu „pluralul dublului“ din penultima strofă, prin care dualitatea se dizolvă in 
e yey ap A „ingaâna-ne-vor“ ) motivul desprinderii vălului are „semnificaţia 
8 e a da la o parte însăşi suprafața care desparte eul de dublul său“, 


PRE RP a ia 


ia, paragraful consacrat autorului $i operei sale la p. 13 a acestei lucrări. 
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anticipează „reveria contopirii cu dublul“ pri k l 
Cărtărescu). Gestul desprinderii valului ar mei sarii pier tie (Mircea 
Femeia reflectă, prin cufundare in vis, ființa celuilalt. Este vorba des gta akei na 
gândirii eminesciene în poezia erotică (loana Em. Petrescu) me Leagan al 
nediferentiat »adormind™ acoperit de flori de tei „redă (idilei) semnifica cecil sey 
expresie poetică a inocenţei vârstei paradiziace™. „Iubirea apare (...) ca un it pers a 
în pierduta armonie cosmică, de recuperare a stării de «farmec» şi a timpului pp oe 
(Joana Em. Petrescu). i Ss 

Corelat cu imaginea finală a revărsării florilor de | : 
tei deasupra cuplului cufundat in somn, vălul introduce 
subtil, în text, conotafia thanatică, anulând prăpastia între 
erosul și thanatosul eminescian. „Prezența vdlului 
accentuează legătura neobișnuit de puternică în cazul lui 
Eminescu între femeie $i apă. El reprezintă (...) o marcă a 
unei semnificaţii profunde, ascunse“, marcă a echivalentei 
simbolice eros-thanatos reluată in strofa ultimă. Vom 
vedea cum prin corelaţii cu erosul „moartea se cufemi- 
zează, capătă un caracter benign“, de cternizare a iubirii, 
de recuperare a armoniei paradiziace, de refacere a 
unităţii sinelui (cf, Mircea Cărtărescu). 


REARMONIZAREA EULUI. Spaţiul fizic devine 
metaforă a armoniei interioare (eu = celalalt) prin pleni- 
tudinea imaginară a iubirii, 

După cum atrage 


Renoir. 
, A Fată tânără pieptânându-se 
atenția loana Em. Petrescu, | — 


„erotica eminesciană este (...) o invocare (a prezenjet 
femeii (...) este o condiție de realizare a imaginii ei, de 


iubirii) prin vis. Absența 
transformare a imaginii în «icoană». Sensul de icoană al imaginii feminine îşi are atributul 
dominant în angelitate, El este exprimat descriptiv şi în poezia Dorința. 

„lubirea rearmonizează eul“, redând fiinţei pierdute unitatea originară (Ioana Em. 
Petrescu). 

Armonia — fig 
planul formei poetice. 


ură a spiritului in planul conţinutului — este dublată de armonia din 


TEME DE LUCRU 

Identificaţi, în stratul morfologic al textului, elementele monologului adresat. 

Numiti alte idile eminesciene în care e folosit acelaşi procedeu de construcție. 

e  Formulaţi tema poeziei şi precizaţi motivele literare prin care câ se dezvoltă. 
Argumentează modul în care dezvoltarea lirică a temei prin motive specifice 
ajută la împletirea a două specii literare în discursul poetic. Care sunt acestea? 

e  Stabiliţi la ce mod şi timp sunt folosite verbele în strofa întâi şi apoi în fiecare 
dintre cele cinci strofe ce urmează. Comentati semnificaţia. e tus 

e  Precizaţi elementele de decor ce alcătuiesc cadrul „real“ al aşteptări iubitei în 
prima strofă. Comentafi-le in contextul imaginilor artistice folosite. — 

e  Comentaţi semnificaţia construcţiei „singuri-singurei" din perspectiva ideii că 

iubirea înseamnă transferul imaginar al eului în dublul său, într-o încercare de 

contopire cu dublul, refăcând arhetipul (androginul). Explicaţi folosirea 
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aceluiaşi adjectiv-epitet ;,singuratece“ în contextul substantivului „isvoare“, pu- 
nând accentul pe unitatea cuplu-natură, subiectiv-obiectiv. | 


e  Comentaţi modalităţile stilistice de portretizare a angelitatii feminine in strofa a 

patra. Arătaţi în ce măsură înfăţişarea angelică a iubitei asociată cu paloarea 

~ fruntii (fruntea albă“) dezvoltă conotaţii thanatice introduse prin motivul 
vălului şi amplificate, în secvenţa ultimă, prin motivul somnului-vis. i 

e Stabiliți caracteristicile stilului poetic în poezia Dorinţa. Formulati mesajul 

poeziei (ideea), corelând planul conținutului (viziunea asupra iubirii) cu planul 

formei artistice. (G. D.) 


BIBLIOGRAFIE: Cărtărescu, Mircea, Visul chimeric — Subteranele poeziei eminesciene, 

Ba. Litera, Bucureşti, 1992; Petrescu, loana Em. — Eminescu. Modele cosmologice şi 

viziune poetică, Ed. Minerva, Bucureşti, 1978; Popa, George — Spațiul poetic 
eminescian, Ed. Junimea, laşi, 1982. __ | T 


Mihai EMINESCU  - Dediu mate sa 


Floare albastră 


„— «lar te-ai cufundat în stele / Si în nori şi-n ceruri nalte? / De nu m-ai uita incalte, / 
Sufletul vieții mele. // În zadar râuri în soare // Grămădeşti-n a ta gândire / Şi câmpiile 
Asire / Şi întunecata mare; // Piramidele-nvechite / Urcă-n cer vârful lor mare — / Nu cata 
în depărtare / Fericirea ta, iubite!» // Astfel zise mititica, / Dulce netezindu-mi părul. / Ah! 
ea spuse adevărul; // Eu am râs, n-am zis nimica. // — «Hai în codrul.cu verdeață, / Und-is- 
voare plâng în vale, / Stânca stă să se prăvale / În prăpastia măreaţă. // Acolo-n ochiu de 
pădure, / Lângă trestia cea lină / Şi sub bolta cea senină / Vom şedea în foi de mure. // Si 
mi-i spune-atunci poveşti / Şi minciuni cu-a ta gurifd, / Eu pe-un fir de romaniţă / Voi cerca 
de mă iubeşti. // Şi de-a soarelui căldură / Voi fi roşie ca mărul, / Mi-oi desface de-aur 
părul / Să-ţi astup cu dânsul gura. // De mi-i da o sărutare, / Nime-n lume n-a s-o ştie, / 
Căci va fi sub pălărie — / Ș-apoi cine treabă are! // Când prin crengi s-a fi ivit / Luna-n 
noaptea cea de vară, / Mi-i tinea de subsuoară, / Te-oi ținea de după gat. // Pe cărare-n 
bolți de frunze, / Apucând spre sat în vale, / Ne-om da sărutări pe cale, / Dulci ca florile 
ascunse. // Si sosind l-al porții prag, / Vom vorbi-n întunecime; / Grija noastră n-aib-o 
nime, / Cui ce-i pasă că-mi esti drag?» // Înc-o gură — şi dispare... / Ca un stâlp eu stam în 
lună! / Ce frumoasă, ce nebună / E albastra-mi, dulce floare! Y oo... ccc coc ace csceseces ea see V ȘI 


te-ai dus, dulce minune, / §-a murit iubirea noastră — / Floare-albastra! Floare-albastra!... / 
Totuşi este trist în lume!“ | 


PREZENTAREA TEXTULUI | 
„„. Acest text embrionar — prin faptul. că marchează un moment de graniță în creaţia 


eminesciană, prin trecerea de la poeziile începutului la poeziile care dau deplina identitate a 
poetului — a apărut la 1 aprilie 1873. El este dovada unei construcții concentrice, în jurul 
unui nucleu care se dezvoltă organic, conform principiilor naturiste, dintr-un „sâmbur“, 
dintr-o sămânță sau embrion, fapt, de care poetul însuşi era conştient. Precedată în timp de 
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Venere şi Madonă, Epigonii, Mortua est!, de nuvela Sărmanul Dionis şi urmată de 
Melancolie, Dorinţa, Călin, Strigoii etc., poezia face parte, după cum susținea Perpessicius, 
dintre textele mai puţin înţelese, socotite dificile, ale creaţiei eminesciene. 


CERUL ŞI PĂMÂNTUL. Textul debutează familiar, interogativ, cu nuanță de repros, 
identificând protagonistii unui cuplu erotic. Momentul debutului este de criză, iubita 
încercând pe parcursul primei secvențe lirice (trei strofe) să atragă atenția iubitului 
,cufundat in stele / şi în nori şi-n ceruri nalte“ asupra sa, presimtind depărtarea acestuia 
prin ignorarea teluricului şi posibila desfacere a cuplului. 

Chemarea este patetică, maternă, ființa feminină având atributele cunoscute ale 
principiului feminin dominant afectiv, fapt susținut si de sintagma „sufletul vieții mele“. În 
acest moment prinde contur, conform aceleiaşi construcții + 
nucleice, prin incompatibilitatea dintre cei doi parteneri, ideea 
de bază a poeziei: opoziţia masculin — feminin se traduce la 
final prin antinomia viață — moarte. 

Limbajul grav, solemn, impregnat cu metafore simbol 
ale morții („„piramidele-nvechite / Urcă-n cer vârful lor mare“, 
„întunecata mare“), redă preocupările eului masculin caracte- 
rizat printr-o atitudine contemplativă. Dezumanizat parcă prin 
tentatia meditaţiilor sterile asupra morţii şi eternității, el se află 
în pericol de a uita de viata. Îl readuce însă, cu glas cald, 
seducator, în sfera ei, pământească, ființa feminină. Coborârea 
din spaţiile abstracte ale gândirii în formele temporale, 
caracteristice vieţii, înseamnă pentru eul masculin acceptarea 
experienței care presupune în final amara constatare a 
efemerității ei. In metaforă şi construcție, poezia Floare Portretul unui tânăr 
albastră păstrează schema percepţiei duale contrare, specifică 
poeziilor de debut (vezi Venere si Madonă). Avertizând asupra pericolului depărtării de 
ceea ce este trecător si material, dar esenţial pentru viata, pentru uitare, tonul iubitei 
oscilează concesiv între reproş şi speranță („De nu m-ai uita, încalte“). Se poate observa 
cum în construcția versului eminescian metafora („râuri în soare“, „piramidele-nvechite*) 
poate sta alături de regionalisme neaose („incalte“) şi de rostiri regionale ce participă chiar 
la construirea metaforei (ex.: „ceruri nalte“). 
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JOCUL EROTIC. Cea de-a doua parte a textului va fi pregătită de o strofă inter- 
mediară ce subliniază, prin gesturi intime, delicatetea şi dăruirea fiinţei feminine („dulce 
netezindu-mi părul“) şi, în plan opus, atitudinea detaşat îngăduitoare, superioară a fiinţei 
masculine („Astfel zise mititica“, „eu am râs“). Anticipând parcă evoluţia relației, o 
interjectie urmată de verb la perfect simplu surprinde parcă regretul neconcordării 
sentimentelor bărbatului la înțeleptele atenţionări ale iubitei: „Ah! Ea spuse adevărul. 
Aceasta constituie o dovadă chiar că, în lumea din care ea vine şi ale cărei legi le cunoaşte, 
efemeritatea poate fi învinsă doar prin trăirea intensă a clipei, anticul „carpe diem". 

Această parte a poeziei va cuprinde o descriere a planului teluric, un adevărat elogiu 
adus iubirii împlinite, a cărei forță poate transforma codrul, izvorul, bolta senină într-un 
adevărat paradis. Strofele sunt fermecătoare, tonul jucăuş şi glumeț al iubitei o plasează în 
poziția celui care iniţiază şi conduce jocul erotic cu o măiestrie ce-l uimeste pe cel ce nu 
cunoscuse freamătul vieţii. Coborât din lumea înălțimilor, „o lume de zări meditative 


dispusă în plan orizontal faţă de planul infinitei verticalitati a celeilalte“ (VI. Streinu), eul 
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masculin este chemat să cunoască desfătările iubirii. Atractiile infinitului spaţial vor fi 
înlocuite cu evadarea în „ochiul de pădure“, singur martor şi ocrotitor al perechii. Pierderea 
pe potecile ascunse și cufundarea în spaţiul intim si primitor al naturii vor fi un şir de 
promisiuni, de retrageri sau amânări ale acestora, de provocate declaraţii şi de tachinări 
rafinate: „Şi mi-i spune-atunci poveşti / Si minciuni cu-a ta guriță, / Eu pe-un fir de 
romanita / Voi cerca de mă iubeşti“. Vom asista apoi la desfășurarea unui scenariu bine 
articulat cu implicaţii erotice, o adevărată lecţie de seducţie, desfăşurată ritualic, cu mare 
artă. Jocurile fetei implică deopotrivă credința în superstiții, semn al unui fond originar 
străvechi, dar şi o ştiinţă aparte a punerii în valoare a farmecelor: „Și de-a soarelui 
căldură...“ | 

Ca principiu dinamic, activ, energetic, fata va 
constitui un permanent prilej de uimire pentru iubit. 
Pierdut în labirintul seducător al gesturilor şi vorbelor 
îndrăznețe ale fetei, contrazise apoi cu pudoare 
feciorelnică, el nu va putea nicidecum anticipa momentul 
sau gestul următor. Cu o siguranță specifică, în care se 
împleteşte grațios un cumul de stări sufleteşti derutante, 
contradictorii, fata este înfăţişată ca o zeitate a iubirii. Ea 
risipeşte în jur parfumul idealului tangibil, ea seamănă 
delicat încrederea în frumusețea şi unicitatea sentimen- 
tului, având permanent un aer convingător: „De mi-i da o 
sărutare...“ 


wI iais O Y FARMEC SI UITARE DE SINE. Răspândind farmec 
ail ——— şi uitare de sine, ea va scoate perechea de sub tutela 
Bronzino. timpului. Intoarcerea in sat, seara, târziu, se va ‘face „pe 
cărare-n bolți de frunze“, adică tot pe un drum ferit de 
priviri indiscrete şi potențând, din taina împărtășită, inten- 
sitatea sentimentului: ,,Ne-om da sărutări pe cale / Dulci ca florile ascunse“. Drumul spre 
fericire nu pare să se încheie niciodată cu sosirea în fata porţii. Aici întunericul devine un 
alt element cooperant în stabilirea relaţiei, conferind intimitate şi farmec nou cuplului 
neştiut. Tonul exclamativ ,,S-apoi cine treabă are!“ sau interogativ „Cui ce-i pasă că-mi 
eşti drag?“, încadrat perfect într-un stil colocvial, cu timbru popular specific, conferă 
acestei părţi o apropiere de lumea concretă, accesibilă, dominată de vitalitate, de acţiune, 
dar nelipsită de mister. Se constituie prin această parte celălalt termen al construcţiei 
antitetice: femeia, și prin ea, viata. 

Vitalitatii i se asociază firesc ludicul, şi penultima strofă subliniază prin atitudinea 
derutată a bărbatului (,,/nc-o gură şi dispare... / Ca un stâlp eu stam în lună“), faptul că el 
nu a descifrat încă misterul eternului feminin și aşteaptă într-un dulce chin pasul următor, 
continuarea, admirând într-o clipă de singurătate inconstanta, farmecul inegalabil al jocului 
senzual, excitant al iubitei: „Ce frumoasă, ce nebună / E albastra-mi, dulce floare!“ 


SIMBOLURILE. Cuvântul „dulce“ va cumula în final şi sensurile dezvăluite în sin- 
tagmele „dulce netezindu-mi părul ‘şi „sărutări (...) dulci ca florile ascunse“, constituind, 
alături de celelalte epitete din construcția exclamativă a superlativului de tip popular, 


semnul integrării bărbatului în cuplu, pe de o parte, şi reuşita eforturilor de seducere a sa 
din partea femeii, pe de altă parte. i 
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in acest caz, concluzia la care ajunge Vladimir Streinu pare edificatoare: „E limpede 
însă, simbolurile morții şi simbolurile vieţii îşi confruntă, de la distanța diferenței lor de 


esenţă, puterea de adevăr. Ordini de valori antinomice, una 
transcendentă, eternă şi severă, alta imediată, temporală şi 
atrăgătoare, ele mărginesc aspectul sau forma internă a 
poeziei“. 

Să observăm, în acest sens, rolul limbajului ca element 
extern, în conturarea poziției antinomice a protagonistilor. 
Din această perspectivă versul final „Totuşi este trist in 
lume!“ poate fi interpretat ca o revenire a eului masculin la 
atitudinea meditativă iniţială din care fusese abstras, pentru 
un scurt moment. Tonul este pesimist, în opoziţie cu inter- 
venţia tonică, sentimentală a fetei. 

Importanţa idilei stă în faptul că ea face trecerea de la 
poezia de idei la ideea poetică, adică marchează o mutație de 
la substanţă la esenţă. 

Titlul poeziei apare explicat în final. Prin repetiţie, isi 
conturează semnificaţia. 

Motivul este de sorginte romantică și a fost preluat de 
poet din literatura germană, respectiv de la Novalis, la care 
albastrul reprezenta o expresie cromatică pentru sentimentul 
infinitului după care insetau romanucii. Tot ca aspirație la 


Perugino. 
Portretul unui tânâr 


un ideal de puritate, motivul apare şi în poezia lui Leopardi, Albastrul depărtărilor, 
nostalgia după infinit devin în poezia eminesciană un ideal erotic. 


TEME DE LUCRU 


e Subliniaţi care sunt atributele feminităţii în viziunea eminesciană gi stabiliţi 
legături cu sensul iniţial al mitului / motivului „florii albastre“. 

e  Formulaţi într-o scurtă compunere părerile personale cu referire la semnificația 
ultimului vers. Ce mutații de sens s-ar fi produs dacă adverbul „totuşi“ ar fi fost 
înlocuit cu forma ,,foru/, cum propuseseră unii cercetători? 


e  Incercaţi să identificați atributele partenerului din cuplu, descifrând semnifi- 
caţiile metaforelor-simbol ce-i definesc universul. Motivaţi apoi tonalitatea 


adresării fetei. 


(A. G. N.) 


BIBLIOGRAFIE: Gâldi, Ladislau — Srilul poetic al lui Mihai Eminescu, Ed, Academiei 
Romane, Bucuresti, 1964; Negoitescu, lon — Poezia lui Eminescu, E.P.L., București, 
1964; Streinu, Vladimir — Studii eminesciene, E.P.L., Bucuresti, 1965; Vianu, Tudor — 

„ Poezia lui Mihai Eminescu, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1930. 
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Mihai EMINESCU | | 
% P: 
Sara pe deal 


„Sara pe deal buciumul sună cu jale, / Turmele-l urc, stele le scapără-n cale, / Apele plang, 
clar izvorând în fântâne; / Sub un salcâm, dragă, m-astepfi tu pe mine. // Luna pe cer 
trece-aşa sfântă şi clară, / Ochii tăi mari caută-n frunza cea rară, / Stelele nasc umezi pe 
bolta senină, / Pieptul de dor, fruntea de gânduri ţi-e plină. // Nourii curg, raze-a lor şiruri 
despică, / Streşine vechi casele-n lună ridică, / Scârţâie-n vânt cumpăna de la fântână, / 
Valea-i în fum, fluiere murmurd-n stână. // Si ostenifi oameni cu coasa-n spinare / Vin de la 
câmp; toaca răsună mai tare, / Clopotul vechi imple cu glasul lui sara, / Sufletul meu arde-n 
iubire ca para. // Ah! în curând satul. în vale-amufeste; / Ahl. în curând pasu-mi spre tine 
grăbeşte: / Lângă salcâm sta-vom noi noaptea întreagă, / Ore întregi spune-ţi-voi cât imi 
eşti dragă. // Ne-om răzima capetele-unul de altul / Şi surâzând vom adormi sub înaltul, / 
Vechiul salcâm. — Astfel de noapte bogată, / Cine pe ea n-ar da viata lui toată?“ 


PREZENTAREA TEXTULUI 


| Scrisă în anul 1871 şi publicată în revista „Convorbiri literare“ la 1 iulie 1885, 
| poezia Sara pe deal este o idilă, „o compunere de tinerețe, păstrată înadins de poet, cea mai 
' juvenilă, mai suav neprefăcută poezie în exaltarea ei stângace“ (G. Călinescu). Ea se înscrie 
in seria acelor poeme de tinerețe în care iubirea apare ca „un rit de reintegrare în pierduta 


armonie cosmică, de recuperare a stării de farmec si a timpului echinoxial“ (Ioana Em. 
Petrescu). : 


| Poezia este marcată evident de semnele unui 
perfect echilibru între elementele întregului, echilibru 
care-i permite în ultimă instanţă individului, purificat 
prin iubire, să cucerească „centrul sacru al lumii“ 
(loana Em. Petrescu). „Sara“, ca moment de 
echilibru între noapte şi zi, este asociată încă din titlu 
„dealului“, semn al unei calme sinteze a înaltului ŞI a 
văii, ale cărui linii „armonizează cu un aspect al 
sacrului care este pe măsura omului“ (Jean Chevalier, 


4 


A 


sa Ee ʻi Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri). In aceasta 

> ni a f ane . . A . : . . . . 

ŢI > situație, în poezie nu există un paralelism antinomic 
~~ —— — între celest si terestru, din moment ce permanentei 


O doamnă ascultând un menestrel, tendinţe spre înalt îi corespunde o tentatie a celestului 

spre teluric. Terestrul si înălțimile comunică in mod 

evident: „Turmele-l urc, stele le scapără-n cale“. 

Aspiraţia spre înalt caracterizează în egală măsură acvaticul („Apele plâng clar izvorând în 
fântâne“), semnele prezenţei omului (,,Stresine vechi casele-n lund ridică“) şi este defi- 
nitorie, mai ales, pentru om: „Ochii tăi mari caută-n frunza cea rară“. Nu lipsite de sem- 
nificaţii profunde sunt instrumentele muzicale, care, prin poziţia lor, unesc polii lumii 
(buciumul, fluierul) ori un clopot de dincolo de timp (,,Clopotul vechi imple cu glasul lui 


sara“), al cărui sunet anulează condiţia temporală a individului. Întreaga realitate stă sub 
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semnul sacrului („Luna pe cer trece-aşa sfântă şi clară“), iar timpul conturat de poezie este 
al unei permanente geneze, când omul este contemporan nașterii formelor: „Stelele nasc 
umezi pe bolta senină“. În acest caz, personificările la care apelează poetul primesc 
dimensiuni de profunzime, sugerând că între planul poetiy = cel ui [se există o 
comunicare sensibilă, diferențierea i p: s 

definitorie a elementelor nu duce la 
incomunicabilitate: buciumul eminescian 
are în el o „jale“ omenească, apele 
„plâng clar izvorând în fântâne“, în timp 
ce clopotul vechi umple „cu glasul lui 
sara“. 

<o < Cosmicul eminescian se află, fără 
îndoială, sub semnul unei simbolice 
cumpene, prin care lumea îşi pierde 
rigiditatea, înaltul şi josul comunicând şi 
putându-şi schimba poziţiile fără ca. 
armonia întregului să fie pusă sub semnul 
întrebării: „Scârțăie-n vânt cumpăna de la 
fântână“ devine versul emblematic 
pentru un univers ale cărui extremităţi 
comunică pe deplin. i 

Finalul poeziei transcrie gestul 


ritualic al omului, care, împlinit prin Sen 

iubirea ce-i garantează depășirea cercului | _  T8-u Brâncuşi. Poara Saruwului | 
strâmt al propriei condiții, reuşeşte să se contopească pe deplin cu întregul, printr-un somn 
într-un adevărat „centru sacru al lumii‘, marcat de un „vechi“ salcâm, care îşi dezvăluie pe 


deplin convingător „funcția de axis mundi“ (loana Em. Petrescu). 


TEME DE LUCRU 


° Comentati versurile ultimei strofe, integrandu-le în unitatea poeziei. 
¢ Motivați prezenţa salcâmului în poezia Sara pe deal de Mihai Eminescu. 


e Urmăriţi elemente Panya ale satului vechi, patriarhal, în idila emi- 
nesciană, ; (M. M.) 


BIBLIOGRAFIE: Călinescu, G. — oF ae lui Mihai Eminescu, Ed. Minerva, Bucuresti, 
1970; Petrescu, Ioana Em. — M. Eminescu. Modele cosmologice şi viziune poetică, 
Ed. Minerva, București, 1978; Petrescu, loana Em. — Eminescu şi mutațiile poeziei 
româneşti, Ed, Dacia, Cluj-Napoca, 1989; Negoitescu, Ion — Poezia lui Eminescu, E.P.L., 


tea 1974; Caracostea, Dumitru — Arta cuvântului la Eminescu, Ed. Junimea, lași, 
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Mihai EMINESCU 


Cezara 


„PREZENTAREA TEXTULUI 


INSULA TRANSCENDENTĂ. În nuvela Cezara, iubirea este singura cale de mântuire 
a ființei umane prin recuperarea patriei mitice şi regăsirea armoniei primordiale a cuplului 
adamic (salvarea de la vremelnicie). Obsesia romanticilor pentru tiparele originare ale 
existenţei umane face ca tema iubirii să fie dezvoltată într-o structură mitică, având drept 
motiv central „insula lui Euthanasius“ — „insula transcendentă“, simbol narativ al iesirii din 
ordinea timpului istoric (profan) şi al reintegrării în ordinea sacrului (paradisul recuperat). 

Putem folosi ca punct de plecare în analiza nuvelei următoarea interpretare a 
simbolisticii insulei, oferită de Mircea Eliade în eseul Insula lui Euthanasius: „S-ar putea 
spune că elementele oceanice şi nostalgia insulei paradiziace aparțin în general 
romanticilor; căci romantismul a «descoperit» oceanul, a fost sensibil la magia lui, i-a 
interpretat simbolismul. (...) Romantismul în întregimea lui reprezintă nostalgia după 
«începuturi»; matca primordială, abisul, noaptea bogată în germeni şi latente, principiul 
feminin în toate manifestările sale sunt categorii romantice majore, care nu depind de 
«influențe» livreşti sau de «modă», ci definesc o anumită poziţie a omului în Cosmos. 
Inrudirea lui Eminescu cu alți mari poeţi romantici nu poate fi, aşadar, explicată prin 
«influenţe», ci prin experiența şi metafizica lor comună. (...) 

a Insula lui Euthanasius însă, deşi se inte- 
grează perfect în simbolismul oceanic şi cosmo- 
gonia lui Eminescu, are semnificații metafizice şi 
mai precise. Dacă apa — şi îndeosebi apa 
oceanică — reprezintă în foarte multe tradiţii 
haosul primordial de dinainte de creaţie, insula 
simbolizează manifestarea, Creaţia. Întocmai ca 
şi lotusul din iconografiile asiatice, insula 
implică «stabilire fermă», centrul în jurul căruia 


s-a creat lumea întreagă. Această «stabilire 
fermă» în mijlocul apelor (adică a tuturor 
posibilităților de existență) nu are totdeauna sens 
cosmogonic. Insula poate simboliza şi un tărâm transcendent, participând la realitatea 
absolută și deosebindu-se, ca atare, de restul Creaţiei stăpânite de legile devenirii şi de ale 
morții. (...) Intocmai cum în mijlocul apelor amorfe insula simbolizează Creaţia, forma, tot 
așa, în mijlocul lumii în eternă devenire, în oceanul de forme trecătoare ale Cosmosului, 
insula transcendentă simbolizează realitatea absolută, imutabilă, paradiziacă. Insula lui 
Euthanasius face parte (...) din clasa insulelor transcendente“. 


IUBIREA ABSOLUTĂ ȘI STAREA EDENICA, Structura mitică a nuvelei Cezara nu 
este evidentă dintru început, mascată fiind de epicul liricizat. Ea se cristalizează însă treptat 
sub forma unei constelații de motive în planul de adâncime al textului: îngerul și demonul 
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(cu varianta Îngerul căzut, Lucifer), androginul, spaţiul mitic — Centru al lumii — configurat 
ca sistem de cercuri concentrice, apolinicul şi dionisiacul. 

Epicul liricizat (în fapt, nuvela este dezvoltarea epică a unei idile) se bizuie pe 
elemente din structura operei: personajele sunt proiecţii ale autorului-narator; conflictul 
Ieronim / Castelmare, ce ar trebui să susțină axul subiectului, este derizoriu, insuficient 
construit artistic, lăsat într-un plan secund; naraţiunea la persoana a III-a este fragmentată 
prin inserarea altor forme de discurs: descrierea şi confesiunea epistolară ce subiectivizează 
relatarea; secvențe ample ale textului sunt realizate poematic; adevăratul centru al epicului 
si al dramei lui Ieronim şi a Cezarei este „insula lui Euthanasius“ — laitmotiv şi su- 
prapersonaj —, tărâm al anulării devenirii istorice într-o „stare“ paradiziacă prelungită. 

Ieronim (protagonistul nuvelei) — „ciudat amestec de vis şi rațiune rece“ —, atras de 
paradigmele eterne ale lumescului şi nu de ascetic, renunţă la călugărie lăsându-se 
descoperit de iubire pentru a o descoperi şi el, în final, gues Saye g 
drept ultima / suprema revelatie pe care i-o va oferi > ; 
paradisul lui Euthanasius. 

Pentru a putea iubi, Ieronim îşi transferă, la în- 
ceput, iubita în „icoană“. El îi mărturiseşte Cezarei, în 
răspunsul la prima scrisoare a acesteia, că are nevoie.nu 
de prezenţa ei carnală, ci de absența ei pentru a o iubi, nu 
de trăirea sentimentului prin simțuri, ci de contemplarea 
lui mentală. Iubita e astfel desprinsă de forma trecătoare 
a trupului şi, printr-un exercițiu al minţii, ridicată la 
imaginea eternă a Iubirii, prototipul netulburat de 
imperfectiunile simţurilor — construcţie a spiritului, Idee 
a frumuseţii. Această voinţă de sublimare a iubirii pare 
să fie prelungirea unui gând al autorului (implicit al 
personajului), gând pe care dezvoltarea ulterioară a 
epicului transmutând dragostea lui Ieronim si a Cezarei 
în insula lui Euthanasius şi oferindu-i, numai aici, 
finalizarea îl va face explicit: în ordinea realității feno- 
menale iubirea, „Visul“ frumuseţii, nu se poate împlini. Taniénien Venakiann: 
El nu poate fi atins decât în planul transcendent Portretul unei tinere femei 
reprezentat de insula lui Euthanasius — metaforă-simbol 
semnificând ieșirea din fenomenal si alteritate (= devenire), intrarea într-o altă dimensiune a 
fiinţei — cea mitică (arhetipală). 

Aşa se explică de ce, iniţial, „setea de amor“ a Cezarei, „acea nemărginire de 
simţuri contrazicătoare, turburi, desperate“, se confruntă cu atitudinea de rezervă şi 
amânare a lui leronim, cu melancolia lui „impersonală“, cu nehotărârea şi seninătatea lui 
„abstractă“. Singură „magia insulei“ va rezolva drama personajelor, deţinând rolul decisiv 
în istoria pasiunii lor. După cum se va vedea, Ieronim se va îndrăgosti cu adevărat de 
Cezara numai după ce amândoi vor fi regăsit nuditatea paradiziacă, starea edenică, în 
geografia mitică, nu reală, a insulei, departe de „cetate“ (lumea „devenirii oarbe“). 


ARMONIZAREA CONTRARIILOR, Asocierea contrariilor: angelic / demonic în por- 
tretizarea lui Ieronim este in spiritul gândirii romantice care propune esențe antitetice 
prezente în același individ. In aceeaşi măsură este portretizată Cezara: „păr blond — 


brumă 
aurită“ (aspect angelic) şi „ochi de-un albastru întuneric“, „demonică“. 
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„ Armonizarea contrariilor în cele două portrete reface, în structura de adâncime a 
nuvelei, imaginea androginului: frumuseţea feminină a lui leronim care se lasă cucerit şi 
„agresivitatea“ aproape virilă a Cezarei care provoacă si cucerește. Inversarea temporară a 
rolurilor şi similitudinea portretelor fizice ale protagonistilor maschează, accentuând, 
condiţia fiecăruia (virilitatea lui Ieronim si feminitatea Cezarei). 

lubirea Cezarei este revărsare exaltată a simţurilor, 
guvernată de instinct. Amestec paradoxal şi tulburător de 
atitudini — inocenta şi senzualitate, sfioşenie şi provocare 
—, Cezara este vie şi voluptuoasă, prezență care alertează 
simțurile lui Ieronim - împiedicându-l s-o iubească: 
[,.4-ngenuncheat lângă mine... m-a rugat să-i sufăr 
iubirea... nu-ți pot descrie expresia de nevinovăție, 
candoare si amor din fața ei...“ — îi descrie Ieronim lui 
Euthanasius. „I-am spus cuvinte, bune. (...) N-o iubesc“). 
Vederea lui Ieronim pozându-i pictorului Francesco ji 
deşteaptă eroinei senzații şi emoţii a căror intensitate n-o 
poate controla: „era obosită de emoțiune“, „tremura ca 
varga“, „avea toaleta dezorganizată, părul vâlvoi, ochii 
aprinşi, fața roşie ca sângele“, „ochii plini de lacrimi şi 
dorință“. , : ' 
Dacă Cezara se lasă călăuzită de 'simţuri, printr-o 
inocentă, dar dezlănțuită instinctualitate, iubirea lui 
leronim este, în această etapă; a relației lor, luciditate, 
spiritualizare a trupescului. De aceea el simte că nu o poate iubi pe Cezara atâta timp cât 
prezenţa ei îi tulbură simţurile. 


FUGA’DE INSTINCTUALITATE. Schimbul de scrisori din capitolul V arată opoziția 
de atitudine a celor doi protagonişti în perceperea iubirii: acesta este prologul relaţiei lor. 

„„ Femeia este imploratoare, dar şi orgolioasă (conştientă de frumusețea și tinerețea ei, 
de vraja ei seducătoare), intuitivă şi sentimentală, senzuală, dar şi sfioasă, supusă şi, în 
acelaşi timp, provocatoare, o altă „Floare albastră“: „Ah! Cum aş topi gheața ochilor tăi cu 
gura mea — iubite!“ sii | 

Bărbatul este reticent faţă de viziunea femeii asupra „fericirii“. EL este gânditorul 
sceptic, schopenhauerian, care vrea să descopere valoarea eternă a frumuseţii iubitei, 
imobilizata în „icoană“, descoperită de vocea ispititoare a speciei: „Aurul este o nenorocire 
şi fericire, ce mi-o oferi, venin“. | e Datu 

„Lumea fenomenală este incompatibilă cu fericirea şi cu Iubirea spre care privirea 
„demonului“ aspiră. Iubirea e redusă, în această lume, la instinctul reproductiv: „Plăcerea 
dobitocească, reproducerea în muşinoiul Pământului de viermi noi cu aceleaşi murdare 
dorințe în piept (...), aceleaşi sărutări grefoase.,.“ R i 
„Bărbatul se simte un înstrăinat („un exilat, un paria, un nebun“) într-o ordine 
existențială organizată în jurul acestui instinct — »oarba voință de a trăi“ a lui Schopenhauer — 
manifestat ca o mecanică a destrămării si egoismului, dictată de principiul răului: „Mâncare 
şi reproducere, reproducere şi. mâncare!...“* Răul — cu multiplele sale manifestări — este 
principiul „aprioric“ ordonator al lumii fenomenale pe care Ieronim o simte ostilă. El nu 
vrea-să fie sclavul instinctelor şi al femeii care-i hrăneşte, cu prezența ei reală, instinctele: 
„Nu! nu mă voi face comediantul acelui rău, care stăpâneşte lumea“. Cenzurandu-si 
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instinctele, eroul are orgoliul singularităţii sale şi voința detaşării categorice de fenomenal a 
- geniului (concept romantic): 


„Sâmburele vieţii este egoismul şi haina lui, minciuna. Nu sunt nici egoist, nici 
mincinos. Adesea, când mă sui pe o piatră înaltă, îmi pare că în crefii mantalei, 
aruncate peste umăr, am incremenit şi am devenit stand de bronz, pe lângă care 
trece O lume, ce ştie că acest bronz nu are nici o simţire comună cu ea... Lasă-mă în 
mândria şi răceala mea... De ce vrei tu să mă cobor de pe piedestal şi să mă 
amestec cu mulțimea? Eu mă uit în sus, asemenea statuiei lui Apoll... fii steaua cea 
din cer, rece şi luminoasă! Ş-atunci ochii mei s-or uita etern la tine!“ 


Eroul cere femeii impersonalizare, o transforma in imagine astrală — semn al minții, 
al contemplatiei reci. 


IUBITA-ICOANĂ. Din scrisoarea lui Iero- 
nim către Euthanasius aflăm că iubita-icoană se 
materializează sub formă de imagine desenată: 
„Desmierd un chip de copilă în felul meu... adică 
implu un album cu diferitele expresii ale unui 
singur cap. (...) Am intrat la o copilă inamorata 
de mine, pe care însă n-o iubesc... Am văzul-o 
roşie, sfioasă, turburată... Am zugrăvit în cartea 
mea această expresie. (...) E de sărutat schița 
mea. Poate că e una din cele mai nimerite din 
cate-am zugrăvit. Am pus-o lângă mine. Decon- 
certare şi o dulce resignatie. Un profil ingeresc! 
(...) O adorabilă schiță! Dar simt că din ce în ce 
schițele se familiarizează cu inima“. 

Îndepărtarea iubirii ca prezență fizică, grea 
de voluptate şi răscolire a simțurilor, duce la 
familiarizarea interioară cu imaginea iubitei adă- 
postită în suflet. De la iubita-i icoană (ipostaza 
spiritualizată a iubirii), depăşirea contrarietatii şi a 
confuziei sentimentale se lămureşte în experiența 
nemijlocită a iubirii ca plăcere a simţurilor (capi- 
tolul VJ). Ieronim trăiește acum tensiunea interi- 
oară a oscilatiei între atitudinea apolinică (senina contemplare a Ideii de frumusețe) şi cea 
dionisiacă (împărtășirea din iubire — „beție a simțurilor“). Se sugerează că feminitatea este 
principiul armonizator al contrariilor. a i 


IUBIREA PASIONALA. Secvenfele redate prin monolog interior aduc în prim-plan 
evoluția interioară a protagonistului, până la mărturisirea pasională a iubirii: 


„Dacă mi-ar da pace, gândi el în sine, totuşi ar fì cum ar fi. Atunci aş fine-o de 
mâna ei mică şi ne-am uita în lună — în virgina lună — atunci o privesc ca pe o 
-statu de marmură sau ca pe un tablou zugrăvit pe un fond luminos, într-o carte cu 
icoane... Pare-că părul ei e o spumă de aur, atât de moale-i... Si faţa ei se polieşte 
într-un mod ciudat. Dar nu-mi dă cât lumea pace... mereu mă gdtuie... mă sărută — 
şi zice c-o iubesc. Ba pe dracul! Altfel... e chiar frumoasă — să spun dreptul. Bărbia 
se rotunjeşte ca un măr galben... gurița câteodată parcă-i o cireaşă... Şi ochii, ah! 
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ochii! Numai de nu i-ar apropia de-ai mei... imi atinge genele şi mă-nfioară pân-în 
tălpi. Atunci nu mai văd ce frumoasă e... o negură îmi întunecă ochii... atunci aş 
omort-o... Asta nu-i trai, asta-i chin...“ 


În altă secvență: „El... rezemdndu-si cotul pe spata băncei, îşi lăsă bărbia pe mână, 
mişcându-şi încet degetele, şi se uita uimit cu ochii strălucitori la strălucitorul ei chip, ce 
s-apropia. Ea şăzu alături cu el, dar drept în lună. Nu-i atinse mâna — nimic. Luna o poleia 
frumos şi ea era îndestul de vicleană spre a se lăsa muiată-n întreg de această dulce şi 
voluptoasă lumină. El o privea mereu. Apoi isi întinse el mai întâi mâna şi apucă încet 
mânuța ei fină şi rece. «Ah! gândi, şi un ce nemaisimţit îi trecu prin inimă, ah! cum îmi 
place acum!» 


Mărturisirea pasională a iubirii 
capătă incantatii de imn şi se traduce în 
gesturi şi atitudini extreme (omorârea 
lui Castelmare — rivalul, bărbatul ce as- 
pira, în acelaşi timp, la iubirea Cezarei): 
„Trandafirii infloreau pe fața ta... Tu, 
regină a sufletelor — nu eşti curată ca 
izvorul? mlădioasă ca chiparosul? dulce 
ca filomela? tânără ca luna plină, 
copilăroasă ca un canar, iubită ca o 
dumnezeire? (...) Ah! te iubesc!... ţipă 
el agasat... te iubesc!... o văd prea bine 
că te iubesc!“ 


REINTEGRAREA ÎN PATRIA 
MITICĂ. De la trăirea iubirii ca plăcere a 
simţurilor la trăirea iubirii în absolutul 
ei, trecerea nu e posibilă decât prin pără- 
sirea lumii fenomenale şi reintegrarea în 
patria mitică — insula lui Euthanasius. 

„Insula lui Euthanasius, cu stră- 


din insula aflată în mijlocul râului de pe 
insula din mijlocul mării), este un 
evident centru al lumii, reeditând, prin 
topografia sa (râurile care se varsă în lac 
etc.) şi prin întreaga-i înfăţişare, para- 
disul“ (Ioana Em. Petrescu, Eminescu. 
Modele cosmologice şi viziune poetică). 
Este un rai ascuns la care are 
acces numai cel chemat — purificat prin somn (ca Ieronim, care se refugiază aici pentru a 
scăpa de acuzaţia de crimă) ori purificat prin cufundare în apele mării (ca Cezara, care, 
după moartea tatălui ei, părăseşte şi ea viata socială). 
În această insulă paradiziacă este posibilă împlinirea — în absolut — a dragostei celor 
doi tineri, dezbrăcaţi acum de formele existenței trecătoare, reîntorşi la goliciunea originară — 
Adam şi Eva în paradis. A 
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...in mijlocul acestei feerii a nopții, lăsate asupra unui rai înconjurat de mare, 
băii Cezara, ca o-nchipuire de zăpadă, cu părul ei lung de aur, ce-i ajungea la 
călcâie... Ea mergea încet... (...) Îşi aducea aminte de amantul ei şi-i părea că-i 
Eva-n paradis (...) o dorinţă de fericire îi cuprinse sânul... era atât de însetată de 
amor (...) Deodată ea văzu prin arbori o figură de om... (...). 

— Cezara! strigă el, cuprinzând-o-n brațele lui... Cezara! eşti o închipuire, un 
vis, o umbră a nopții zugrăvită cu zăpada luminii de lună? Sau aşa eşti tu? tu? 

Ea plângea... (...). 

— Tu eşti? chiar tu? întrebă ea cu aul înecat, căci toată Cugetarea ei 
se-mprospătase, toate visele ei reveneau splendide şi doritoare de viaţă... 


Regăsind starea edenică a primului cuplu, Ieronim şi Cezara trăiesc acea stare de 
beatitudine a vieții echivalentă cu moartea simbolică, cu eliberarea de individuatie, de 
existența socială şi devenirea istorică: reîncorporarea in forma eternă a arhetipului. 


TEME DE LUCRU. 


e  Precizaţi elementele portretistice care compun profilul fizic, psihic şi moral al 
celor două personaje principale la începutul iubirii lor. Luaţi în considerare 
primele caracterizări ale lui Ieronim, făcute de Cezara şi pictorul Francesco: 
„tânărul... pare un demon... frumos, serios, nepăsător“; „cel mai frumos model 
de pictură... un înger de geniu, căci demonii sunt îngeri de geniu...“ 

e Stabiliți relația cu lirica autorului, prin sistemul de motive literare. Alegeti 
poeme din toate etapele de creație (Înger si demon, Venere si Madonă, Strigoii, 
Atât de fragedă, Luceafărul etc.). 

e Ce semnificaţie are faptul că Ieronim pozează pentru figura Îngerului căzut în 

„tabloul lui Francesco? 

e Citiţi poezia Odd (în metru antic) şi observați că traseul iubirii lui Ieronim 

` pentru Cezara este, într-o anumită măsură, traseul devenirii eroului liric in Odă. 

e  Identificaţi simbolistica femeie-stea in alte creaţii eminesciene (Odă — în metru 
„antic, Luceafărul, Din valurile vremii...) şi comentaţi similitudinile în planul 
semnificației şi al expresiei artistice. (G. D.) 


BIBLIOGRAFIE: Eliade, Mircea — Insula lui Euthanasius, în Drumul spre centru, 
Ed. Univers, Bucureşti, 1991; Eminescu, Mihai — Proză literară, E.P.L., Bucureşti, 
1964; Petrescu, loana Em. — Eminescu. Modele cosmologice şi viziune poetică, 
Ed. Minerva, Bucureşti, 1978. 


CE Scanned with OKEN Scanner 


MARI TEME LITERARE 


George COŞBUC 
Mânioasă 


„Am să merg mai înspre seară / Prin dumbrăvi, ca mai demult, / In privighetori să-mi pară / 
Glasul Linei că-l ascult. / Mai ştiu eu ce-aş vrea s-ascult! / Că-n zori Lina sta-n portifé, / 
Sălta-n vânt a ei altiţă, / Vântul ii sălta-n cosifd / Şi-i făcea floare-n obraz: / Eu mergeam 
la plug in laz, / Şi, când trec, Lina s-ascunde, / Parcă nici nu m-a văzut. / li vorbesc, şi nu-mi 
răspunde. / Nu-mi răspunde! / Şi-o întreb, şi nu-mi răspunde! / Şi mă mir — ce i-am făcut! // 
Vreau de-aici să rump o floare! / Ochii unui înger scump / Au albastrul de cicoare, / Şi 
cicoare vreau să rump — / Mai ştiu eu ce-aş vrea să rump! / Că-n amiazi venind pe vale, / 
Întâlnii pe Lina-n cale: / Fragi i-am dat, ea mi-a zis: — «Na-le! / Ti-am cerut eu fie fragi?» / 
Ochii ei frumoşi şi dragi / Priveau tot spre poala rochii, / S-a pus Lina pe tăcut, / Şi 
vedeam că-i umblă ochii, / Umblă ochii! / Ca la şerpi îi umblă ochii, / Şi mă mir ce i-am 
făcut! // Să-mi pun capul pentr-o Lind, / Să mă fac un om pribag! / leşi din neguri, lună 
plină, / Să mă vezi la Lina-n prag — / Alte dati suna zăvorul; / Lina pe furis, ca dorul, / 
Păşea-n degete pridvorul / Şi la mine-n prag venea / Mamă-sa cât ce-adormea. / Azi ard 
hainele pe mine, / Mi-e greu capul ca de lut, / Stau în prag — şi ea nu vine, / Nu mai vine! / 
E târziu şi nu mai vine... / Şi mă mir, ce i-am făcut!?* 


AUTORUL ŞI OPERA SA 


George Coşbuc a fost o prezență necesară în peisajul 
literar al sfârşitului de secol trecut, venită să îmbine tradi- 
fille creaţiei populare cu intențiile novatoare şi originale ale 
epocii. S-a născut la 8 septembrie 1866 în satul Hordou 
lângă Năsăud, judeţul Bistriţa. Tatăl său era preot. 
Debutează în revista-manuscris a liceului, intitulată ,,Virtus 

Îi” romana rediviva“. Colaborează, din 1884, la gazeta ,,Tribu- 

N DI ec a na“ din Sibiu, condusă de Ioan Slavici, unde publică 

: A - Ngy prelucrări după basme, legende, balade. Această orientare 

wK ae sd către motive folclorice va rămâne o constantă a creaţiei sale. 

Volumul de debut intitulat Balade şi idile apare în 1893, 

având ca tematică satul sub aspect monografic, ca urmare a 

încurajărilor și sustinerilor din partea lui Titu Maiorescu şi Ioan Slavici, după publicarea în 

1889 a baladei Nunta Zamfirei. În volumul Fire de tort (1896), dovedind acelaşi echilibru 

compozițional cu ingenioase combinaţii strofice, autorul conservă tematica folclorică / 

populară. Titluri de rezonanță din aceste două volume sunt: La oglindă, Duşmancele, 
Numai una, Rea de plată, Noapte de vară, Vara, Iarna pe uliţă. 

Nunta Zamfirei şi Moartea lui Fulger reconstituie ceremonialul specific marilor 
evenimente din viața satului, Doina, Hora şi Noi vrem pământ! se înscriu în poezia de 
revoltă socială, iar Decebal cătră popor, Moartea lui Gelu vor reda interesul pentru trecutul 
de luptă. Publicistica îi înregistrează numele alături de Ioan Slavici şi I.L. Caragiale în 
redacţia revistei „Vatra“ (1894); urmează „Foaia interesantă“ (1897), „Semănătorul“ 
(1901). În 1902 semnalăm apariţia volumului Ziarul unui pierde-vară, iar în 1904 volumul 
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Cântece de vitejie, acesta din urmă orientat spre tema. eroică, promovând. sentimentul 
patriotic. Este ales în 1898 membru corespondent al Academiei Române, iar în 1916, 
membru activ, Talentului său unic îi datorăm unele dintre cele mai izbutite traduceri din 
capodopere ale literaturii universale: Eneida de Vergiliu, Odiseea de Homer, Sacontala de 
Kalidassa, Mazepa de Byron, Don Carlos de Schiller şi Divina Comedie de Dante 
Alighieri, Se stinge din viață în 1918, la trei ani după ce își pierduse vederea. it 


PREZENTAREA TEXTULUI 


Cuprinsă in volumul Balade şi idile, poezia Mânioasă aparține liricii erotice. 
Aparenta ei simplitate evidenţiază gingăşia deosebită şi puritatea sentimentului iubirii, trăit 
în lumea satului, lume pe care poetul o evocă de fiecare dată cu aceeaşi afecțiune. 

După cum nota criticul literar Dumitru Micu, „cea mai întinsă parte a operei lui 
Coşbuc e cea consacrată eroticii rurale“. Acestui sentiment, poetul i-a închinat mai multe 
poezii in care, după cum se poate lesne observa, l-a prezentat gradat, de la primele sfioase 
manifestări, cum ar fi gesturile de cochetărie ale fetiţei din La oglindă, şi de la momentele 
de înflorire a iubirii şi de umbrire a ei prin micile „incidente“ descrise în Scara, Spinul, Rea 
de plată, Pe lângă boi, pana la mărturisirea iubirii trădate din Cântecul fusului. 

Poezia Mânioasă prezintă efectul unei neaşteptate neînțelegeri dintre cei doi 
îndrăgostiți. O ceartă al cărei motiv pare să nu fie clar nici măcar fetei, care este foarte 
supărată. 

Versurile sunt grupate în trei strofe, cu structură 5 identică, Prima strofă cuprinde 16 
versuri $i conține mărturisirea nedumeririi flăcăului, care constată că Lina este supărată pe 
el. Deci în această „lirică a măştilor“, cum o numeşte Tudor Vianu, eul liric aflat la 
momentul confesiunii este flăcăul. Un vers notează accentuat frământarea lui 
interioară: „Mai ştiu eu ce-aş vrea s-ascult?“, iar versul din finalul strofei subliniază 
nedumerirea: „Și mă mir ce i-am facut!" 

Strofele a doua şi a treia comunică mult mai accentuat frământarea tânărului, care îşi 
aminteşte de fata iubită, tentat să rupă o floare albastră ca ochii ei, sau rugând luna să iasă 
din neguri, să-l vadă, asteptand-o fără rost: „Mai ştiu eu ce-astept în prag?!“ 

Tânărul îşi aminteşte cu tristețe de serile când fata venea pe ascuns să-l întâlnească, 
şi suferinţa lui creşte: „Azi ard hainele pe mine / Mi-e greu capul ca de lut“. 

Poezia se încheie cu întrebarea ce revine ca un refren: „Și mă mir ce i-am facut?“ De 
altfel, tehnica refrenului, depistabilă în toate cele trei strofe ale poeziei, oferă acesteia o 
cantabilitate remarcabilă, iar rolul versului al patrusprezecelea (,,Nu-mi răspunde“) este de 
a reverbera sentimentele băiatului. 

Vorbind despre realizarea artistică a versurilor remarcăm comunicarea directă, în 
care se apelează la invocatie: „ieşi din neguri lună plină!“, epitete: „înger scump“, „om 
pribeag“, comparații: „i umblă ochii ca la şerpi“; „mi-e greu capul -c ca de wal metafora: 
„ard hainele pe mine“. 

: Apelând la mijloacele enumerate, G. Coşbuc. emotioneaza prin capacitatea de a 
surprinde trăirea cu intensitate a sentimentului erotic în modul caracteristic lumii satului. 
Aşa cum nota criticul literar Mircea Tomuş, Coşbuc a creat o poezie „ce a cucerit publicul 
prin comunicativitatea şi varietatea formelor ei, o poezie care a ajuns la expresie originală 
prin armonia deplină a formși clare cu conținutul său de lirism obieotivat 


TEMEDELUCRU os | 
e  Încadraţi poezia în contextul liricii erotice bla 
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è Realizaţi o paralelă între lirica erotică a lui Coşbuc şi cea de acelaşi gen a lui 
„= "Eminescu, i Hi Sa 
© Alcătuiţi o lucrare având ca obiect tehnica refrenului în poezia lui G. Coşbuc. 


BIBLIOGRAFIE: Micu, Dumitru — George Coşbuc, Ed. Tineretului, București, 1966; 
Streinu, Vladimir — Clasicii nostri, Ed. Casa Şcoalelor, Bucuresti, 1943. 


Garabet IBRĂILEANU 
Adela 


_ AUTORUL ŞI OPERA SA gs io eet | | 
Critic şi istoric literar de prestigiu, ideologul revistei „Viaţa 
Românească“ şi spiritul catalizator pentru colaboratorii apropiaţi, 
grupați în-jurul acesteia. (Mihail Sadoveanu, Ionel Teodoreanu, 
Al. O. Teodoreanu, Jean Bart, George Topârceanu, Otilia 
Cazimir §.a.), Garabet Ibrăileanu s-a născut în 23 mai 1871 la 
Târgu Frumos. A’ decedat in Bucuresti la 10 martie 1936. A fost 
profesor, din 1908, la Universitatea ieşeană, secretarul de redacție 
al publicaţiei literare amintite. Studiul din 1909, Spiritul critic în 
cultura românească, încearcă să fixeze originile şi formele ideo- 
logiei româneşti. Principalele sale contribuţii critice sunt concen- 
trate în volumele Scriitori şi curente (1909), Opera literară a 
d-lui Vlahuță (1912), Note şi impresii (1920), Studii literare 
(1931). Contribuțiile sale teoretice în domeniul criticii literare sunt 
îndeosebi studiul Caracterul specific naţional în literatura română (1922) şi eseul Creaţie 
şi analiză (1933). Tot în 1933, Garabet Ibrăileanu publică romanul Adela, scriere analitică 
socotită de critica vremii o adevărată revelație. | 


PREZENTAREA TEXTULUI 


GENEZA ROMANULUI ŞI CONTEXTUL APARIŢIEI. Cu un presupus model real al 
personajului feminin în persoana unei asistente a autorului, Olga T. — care ar fi dat şi titlul 
iniţial al romanului, titlu schimbat pentru că scriitorul constatase că fusese folosit în O 
alergare de cai a lui Negruzzi si în La Medeleni a lui lonel Teodoreanu —, şi cu un presupus 
model livresc în Adéle din drama lui Al. Dumas, Antony, romanul Adela al lui Garabet 
Ibrăileanu se pare că a fost redactat într-o primă fază în jurul anului 1925. Dacă premisele 
sale teoretice s-ar găsi, după multe păreri critice, în articolele de sociologie, psihologie sau 
morală, precum Misoghinismul, Căsătoria, Un manuscript rătăcit, în recenzia O muză, în 
multe din aforismele adunate în volumul Privind viața şi în câteva din scrisorile expediate, 
premisele sale epice s-ar afla, pe de o parte, în metoda de construcţie enunțată si explicată 
în studiul Creaţie si analiză, iar pe de alta, în „scrisorile“ care alcătuiesc Amintiri din 
copilărie şi adolescență şi, totodată, în cele cinci proze scurte semnate cu pseudonimul 
Teodor D. Petrescu: Doamna X, Un cântec, Orionul, Femeia, Apariție. 
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» 1933, anul publicării Adelei, este deosebit de fast pentru literatura română, căci 
acum apar plachetele La cumpăna apelor, de Lucian Blaga, Poemul-invectivă, de Geo 
Bogza, Patmos şi alte şase poeme, de Ilarie Voronca, si romanele Cartea nunţii, de George 
Călinescu, Maitreyi, de Mircea Eliade, Rusoaica, de Gib Mihăescu, Patul lui Procust, de 
Camil Petrescu, Creanga de aur şi Locul unde nu s-a întâmplat nimic, de Mihail 
Sadoveanu, ş.a. Contextul mai larg este acela al impunerii paradigmei moderniste 
promovate în primul rând de Eugen Lovinescu şi de cenaclul său, „Sburătorul“, inclusiv 
prin „vârful de lance“ al acesteia, avangardismul (a se vedea, ca dovadă punctuală, cele 
două plachete de poezie avangardistă numite mai sus). 


»O NESFÂRŞITĂ PRIETENIE PASIONATĂ"? Construit 
pe tema generoasă şi străveche a erosului, romanul Adela este 
sărac sub aspect epic. Medicul cvadragenar Emil Codrescu, 
posesor al unei culturi umaniste ale cărei repere par a fi | 
Schopenhauer şi Diogene Laertiu, se reîntâlneşte în stațiunea 
Bălţăteşti, în luna iulie a anului 189..., cu Adela M..., o tânără 
de douăzeci de ani pe care o cunoaște de pe vremea când era 
fetiță şi care tocmai ieşise dintr-o foarte scurtă căsnicie. Cele 
două luni petrecute în mica ,,improvizare de bâlci“ a 
Bălțăteştiului se scurg pentru Emil cu vizite şi cu plimbări 
solitare sau alături de Adela, în timpul cărora sentimentele 
paterne, iar mai apoi cele fratesti de odinioară pentru fetiţa, 
respectiv adolescenta pe care o ştia, se transformă în iubire EAS BE 
pentru misterioasa femeie de acum. O iubire pe care nu şi-o va A CMAP fat x: 
mărturisi, sau cel putin nu şi-o va deconspira ca atare, ci o va _ 
camufla sub formula „o nesfârşită prietenie pasională“, rostită 
atunci când, înaintea plecării la moşie, ea îl va întreba de ce 
natură e sentimentul pe care i-l poartă. 


INTERPRETĂRI POSIBILE. O anumită parte a criticii (Vladimir Streinu, Al. Piru 
ş.a.) a mers în direcția eronată a identificării autorului cu naratorul (Emil Codrescu) şi a 
transferării centrului de iradiere a sensurilor romanului în zona articolelor şi a amintirilor 
criticului, care nu reprezintă, de fapt, decât unele din elementele preformale ale Adelei; 
faptul a dus la distorsionarea interpretării în sensul exclusiv al unei lecturi „autobiografice“ 
a cărții, cu tot ceea ce decurge de aici. Încercarea de determinare a profilului personajelor a 
generat o altă scăpare a criticii literare: s-a văzut în romanul acesta o ilustrare a unei 
excepții de la „norma“ psihologică a raporturilor unui cuplu de la sfârşitul secolului trecut, 
aceea conform căreia bărbatul reprezintă elementul „activ“, iar femeia elementul „pasiv“; 
relaţia întoarsă pe dos a cuplului Emil-Adela a fost citită ca un duel simbolic al unui spirit 
retractil, „romantic intoxicat de romantism“ (Ioan Holban), incapabil în a-şi rosti 
sentimentul, dar capabil de a idealiza femeia şi de a o iubi în taină până la alunecarea spre 
fetisism („Dar mi-e scump nu numai tot ce este ea şi tot ce face ea, ci şi rochiile ei [mai 
ales rochiile ei!], mantila ei, galoşii ei mici, adorabili, şi săculețul ei, din care am scos 
într-un moment, când era în altă odaie, batista mototolită de mâinile ei şi am respirat-o!"), 
al unei conştiinţe care amână perpetuu gestul şi recurge exclusiv la analiza fiecărei nuanțe 
(Emil Codrescu), duel purtat cu frumoasa, eleganta Adela, cea care trece de la lungi 
momente de tăcere la replici când echivoce, când tranşante, şi despre care, trebuie spus, nu 
avem nici o informaţie „directă“, ci doar mediată prin instanța naratorială a personajului 
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masculin. Căci, lucru important, romanul Adela, subintitulat „Fragmente din jurnalul lui 
Emil Codrescu (iulie-august 189...)*, are toate mărcile specifice unui jurnal (folosirea 
persoanei întâi, fragmentarismul ş.cl.) din care au fost eliminate datele propriu-zise, 
rămânând însă atmosfera unui astfel de text, dată de notatiile fulgurante ale cotidianului 
estival şi fără evenimente. Prin urmare, imaginea Adelei rămâne tributară privirii bărbatului 
care o iubeşte, aşa cum în romanul Maitreyi al lui Eliade imaginea indiencei este exclusiv 
imaginea lui Allan asupra ei. 


Interpretărilor „clasice“, potrivit cărora „cel mai bun 
roman analitic românesc“ (G. Călinescu) prezintă cazuistica 
unui „amor nedobândit“, fiind o patetică elegie a dragostei 
unui „om de prisos“ care şi-a construit filozofia de viață pe 
teoria epicureică a fericirii prin evitarea suferințelor şi 
realizarea liniştii sufleteşti (ataraxia), şi care accentuează 
asupra spiritului eminamente contemplativ al protago- 
nistului, li s-au adăugat acele perspective critice care văd în 
Emil Codrescu tocmai contrariul, şi anume figura unui 
rafinat seducător, care mizează pe argumentul imaginaţiei şi 
pe inteligenţa şi subtilitatea sufletească a femeii pentru a-i 
provoca, până la punctul în care eroul introduce complicatia 
argumentelor etice, reacţiile. văzute de critica mai veche ca 


argumente ale preeminenjei femeii asupra bărbatului. De 
Corot, Portretul domnişoarei | asemenea, e „adusă la zi“ lectura aventurii interioare a lui 
îl ie Emil Codrescu prin folosirea „grilei“ psihanalitice, Adela 


fiind văzut ca romanul unui complex oedipian (vezi părerile 


lui Paul Georgescu, N. Balotă, N. Manolescu), în sensul că figura eroinei este identificată 
inconştient cu aceea a mamei invocate undeva la începutul cărții. 


198 


„„ Adela era în pardesiul ei de soie écrue peste bluza de vară şi, împotriva 


„ două minute, dar n-a voit să-l ia cu nici 


- glorioşi amenințând cerul, acu 
profilate pe întunericul unive 


„Singuratic. Jar deasu 


PLIMBARE CU TRASURA (fragment din roman) 


„Înnopia. Apele Ozanei erau acum ca dosul de cositor al sticlelor de oglindă. 
Din sus, de pe valea largă a râului, venea un vânt perfid, abia simţit, dar tăios. 
oricărei 
intemperii, nu avea altă pavăză decât un sal subțire, împletit. I-am propus pardesiul 
meu, dar l-a refuzat cu indignare. Din cauza asta nu l-am pus nici eu. Da 


r hainele 
mele sunt serioase, ca toate hainele băr 


băteşti. l-am propus pardesiul din două in 
on un pre}. (Psihologie de femeie; femeilor «nu 
li-i frig» niciodată!) Pe urmă m-am resemnat. În Humulești, la crâşma de peste 
drum de biserică, beţia luase proporţii epice. Un ţăran prea de tot vesel ne-a 
petrecut trăsura cu un chiot sălbatic. 


Dealul cel lung l-am suit la pas. Mergeam cu Adela pe jos. Cosaşii de sub 
ierburi îi imitau fasditul aspru al fustei de mătasă. Noaptea era nemişcată. Numai 
stelele tremurau deasupra capetelor noastre. Munţii, pe care ziua îi văzusem 


m erau nişte ipotetice blocuri de întuneric masiv, 
rsal diluat în putina lucoare a stelelor. Departe, la 
ici şi colo, se stingea şi se aprindea mereu câte un foc 
pra Varatecului, în tristețea imensității, punctul strălucitor al 
unui luceafăr stătea să cadă dincolo de munte. Când căzu, în curând, tristețea nopții 


crescu deodată. Dar Adela era lângă mine, cu viața ei tânără, concentrată în glasul 
ei incet, fierbinte parcă în singurătatea tot mai rece a nopții. - | 


Picioarele munţilor, 
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"Drumul era gol. În deal ne-am urcat în trăsură. Acum era şi: mai întuneric. Abia 
bănuiam fafa Adelei. Stătea sprijinită cu umărul în colțul ei, cu picioarele pe 
scăunaşul dinainte. Simteam cum îi radiază viata prin uşoara-i îmbrăcăminte. 

Când scoboram valea spre Bălțăteşti cu hârşcâituri de piedică primitivă, un 
landau bine încărcat cu trupuri omeneşti, unul dintre acele care culeg la întâmplare 
tot felul de pasageri, trecu spre Târgu-Neamţului, cu zgomot mare de clopote. Dar 
peste mai puțin de un minut, rămaserăm iarăşi singuri în tăcerea nopții enorme. 
Simjeam pe Adela supusă şi vibrantă. Probabil că-i era puţin frică. Ca să-i dau 
sentimentul siguranței, am luat un ton aproape vesel. Apoi, abuzând de toate 
împrejurările astea, i-am pus pardesiul pe umeri, fără s-o învelesc bine. Degetele ei 
amestecate printr-ale mele — erau o senzație nouă — mai tulburătoare decăt a mânii 
ei pe buzele mele. Atingerile de acum, ale mânilor noastre, repetate şi neprevăzute, 
erau ca un joc, ca o făgăduință, ca un preludiu. Atingerea mânii celor mai multi 
oameni mi-ar produce o displăcere vie. A câtorva mi-ar fi indiferentă, o simplă 
senzaţie tactilă. Atingerea mânii Adelei îmi răspândește în sânge şi în suflet otravă. 

Trăsura mergea acum răpede la vale, zvârlind pietrele în lături. Am început să-i 
țin Adelei o prelegere de astronomie sentimentală şi cât am putut mai elocventă, 
fesând expunerea cu melancolii după anii de altădată. Dar în momentele acele 
cochetam, ori exprimam, din inerție stări de suflet inactuale. În realitate, nu mă mai 
simțeam omul cu părul brumat. Problema incetase, pentru că întunericul mă oprea 
să văd fața Adelei, oglindă în care, prin contrast, îmi număr anii, şi pentru că 
inconştient ştiam că acelaşi întuneric o oprea şi pe ea să-mi vadă argintul care mă 
aureolează. Dar prima casă din Bălțăteşti rupse farmecul. Case, maghernite... De 
unde răsăriseră toate acestea? 

‘La lumina felinarului de peste drum de poarta ei, am văzut-o. N-o mai văzusem 
de mult, din restaurantul de la Târgu-Neamţului. Acum era obosită. Îi era somn, 
avea înfăţişarea dezarmată, ca orice om când îi e somn... Când îi sărutam mâna, 
mi-a spus, cu glasul ei soptitor: [i | să 

— Pe mâne. Da 

«Pe mâne...» 

Cum dezmiardă ea totul cu glasul, cu mişcările, cu existenţa ei! Si înfățișarea 
pasivă de adinioarea, când îi era somn... Părea că-i expiră voința... Acum doarme 
` în căldura propriului ei corp tânăr, cu umeri largi, cu sânul delicat... 


I-am scris să-mi răspundă dacă n-a răcit. (Aseară, când am ajuns aici, 
termometrul din cerdacul meu arăta zece. grade.) «Cum puteam răci, când 
temperatura era atât de ridicată? — Adela.» Ridicata? Temperatura mea? Atunci mă 
persiflează. A ei? Atunci mă persiflează şi mai crud. lar dacă nu mă persiflează... 

- «Imposibil! ...“ 


TEME DE LUCRU 
e Răspundeţi la întrebarea: Emil Codrescu e un timid sau un cuceritor? Argu- 
. mentați. tye 


'* -Analizati acest fragment atât din punct de vedere stilistic, cât şi din punct de 
vedere al imaginarului, urmărind modul în care e construit personajul feminin 
de către cel masculin. | i (M. Ig.) 
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- “BIBLIOGRAFIE: Holban, loan — Proza criticilor, Ed. Minerva, Bucuresti, 1983; 
Manolescu, Nicolae — Arca lui Noe, Ed. Gramar, Bucuresti, 1999. 


Gala GALACTION 


De la noi, la Cladova 


AUTORUL ŞI OPERA SA 


Gala Galaction este pseudonimul literar al lui Grigore 
Pişculescu, născut la 29 aprilie 1879 în comuna Dideşti, 
judeţul Teleorman. Este prozator, memorialist şi traducător. 
Elev al Liceului „Sf. Sava“ din București (1890 — 1898), 
editează revista poligrafiată „Zig-zag“. Debutează în 1896 
cu schița Pe terasă, publicată în „Adevărul ilustrat“. Acum 
leagă prietenii de-o viață cu Tudor Arghezi, N.D. Cocea si 
‘Vasile Demetrius. Student al Facultăţii de Litere şi Filozofie 

paa din Bucureşti (1898), o abandonează după un an în favoarea 
Facultății de Teologie (1899 — 1903). Devine doctor în teologie în 1909. 

Debutează în anul 1914 cu volumul Bisericuța din Răzoare. În 1922 este hirotonisit 
preot, iar din 1926 este profesor la Facultatea de Teologie din Chisinau. Pelerinajul la 
Ierusalim din anul 1926 îi inspiră volumul Scrisori către Simforoza. In pământul 
Jăgăduinței (1930), după cum a doua călătorie la muntele Athos, din 1933, este punctul de 
plecare al secțiunii Mările de Miazăzi si Sfântul Munte din volumul În grădinile Sf Antonie 
(1942). După 1944, joacă un rol activ în viața literară si politică: vicepreședinte al Societății 
Scriitorilor Români (1947), membru al Academiei (1947), deputat în Marea Adunare 
Națională (1948). Moare la 8 martie 1961 în Bucuresti si este înmormântat la Mănăstirea 
Cernica. 

Opera sa de prozator cuprinde nuvelele si povestirile din volumele Clopotele din 
Mănăstirea Neamţu (1916), De la noi, la Cladova (1924), Caligraful Tertiu (1929), Nuvele 
şi schițe (1934) şi romanele Roxana (1930), Papucii lui Mahmud (1932), Doctorul Taifun 
(1933), La răspântie de veacuri (1935). Un amplu Jurnal apare postum. Sunt de remarcat 
de asemenea lucrările teologice ale lui Galaction. A tradus singur Noul Testament (1927) şi, 
în colaborare cu preotul Vasile Radu, Biblia (1938). Publicistica îi este adunată în mai 
multe volume: La fărmul mării (1916), O lume nouă (1919), Răboji pe bradul verde 
(1920), Toamne de odinioară (1924), Mangalia (1947), Oameni şi gânduri din veacul meu 


(1955). Activitatea de biograf şi de traducător împlineşte bibliografia unui mare om de 
cultură. 


PREZENTAREA TEXTULUI 
Opera a apărut, pentru prima dată, în nr. 3, din aprilie 1910, al revistei „Viaţa 


socială“, în care scriitorul publică şi alte creaţii: Jn pădurea Cotoşmanei, Gloria 
Constantini, Lângă apa Vodislavei, Dionis Grecoteiul, Andrei Hoţul, Viteazul Jap. Apariţia 
lor într-o succesiune rapidă şi într-o ţinută artistică înaltă a asigurat notorietatea literară a 


autorului, constituind cea mai reprezentativă parte a creaţiei sale. 
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„De la noi, la Cladova este o nuvelă care a fost apoi încadrată în volumul Bisericuța 
din Răzoare, apărut în 1914 la Iaşi. Intr-una din mărturisirile sale literare, Galaction atrăgea 
atenţia asupra noutăţii operei: „Jalea creştină care pluteşte asupra acestei nuvele, tragica 
problemă de conştiinţă care incendiază pieptul lui Popa Tonea erau, pe vremea aceea, în 
literatura română, lucruri nemaiincercate“. 

Prin tema abordată în această operă scriitorul se încadrează în linia tradiționalistă a 
literaturii, dar prin procedeele artistice folosite trece alături de modermnişti ca 
Al. Macedonski, D. Anghel, T. Arghezi. 


he zi 


UN SENTIMENT MISTUITOR. eee = 
Nuvela tratează tema iubirii şi se rea- ~ | 
lizează pe câteva motive cum ar fi cel al 
păcatului si cel al chemării înalte. Su- 
biectul se constituie din aspecte care nu 
respectă o succesiune firească şi care 
urmăresc îndeosebi firul gândurilor şi 
sentimentelor personajului principal, pe 
bază de monolog. Cititorul află despre 
zbuciumul sufletesc al lui popa Tonea 
în care s-a cuibărit un sentiment 
mistuitor, de care caută să se elibereze 
prin fierbinți rugăciuni. Om căsătorit, 
având cinci copii şi mare dăruire faţă de 
cele sfinte, popa Tonea este cuprins de dragoste pentru sârboaica Borivoje, tânăra soție a lui 
jupân Troico, negustorul sârb din Cladova sârbească. Dragostea se instalează în sufletul 
preotului în mod fulgerător, în timpul miruirii enoriaşilor în prima duminică de după Paşte, 
ea apărând ca un „nor de la cel viclean“. 

Troico venise să-i ceară preotului cu împrumut o mie de franci, şi astfel cele două 
familii vor petrece împreună drumul de la biserică şi prânzul din duminica aceea. Pentru 
a-şi primi banii înapoi, popa Tonea se va duce la Cladova, trecând Dunărea cu barca, cu 
Petre Dusan, desi ştie că nu din mare nevoie de bani se aventurează noaptea, cu ,,cutiuja cu 
sfintele“ în sân, după ce-l spovedise şi-l împărtăşise pe moş Simion. 


CONŞTIINŢA PACATULUI. Găsind-o acasă numai pe Borivoje, după ce primeşte 
banii lăsaţi de jupân Troico, popa Tonea află, din puţina românească vorbită de sârboaică si 
din starea ei, de dragostea fierbinte pe care i-o poartă: „— Sezi de vorbă cu noi, părinte, 
repetă cu greutate Borivoje, forțându-se parcă să-şi aducă aminte de o lecţie de româneşte, 
inadins şi trudnic învățată. (...) — Tu ştii, părinte Tonea, că eu te iubesc pe tine. (...) — O! 
eu te iubesc mult pe tine...“ Popa Tonea ştia că si „inima lui s-a îmbolnăvit de neaşteptată 
şi năprasnică boală“, dar îşi făcea mustrări de conștiință şi-şi punea speranţa în ajutorul lui 
Dumnezeu: ,,«O, stăpâne sfinte! Pune în preajma mea custodia sfinţilor voievozi şi ajută-mi 
să fiu puternic fără de cruzime şi uman fără de întinare!»“ El îi va spune tinerei femei 
mistuite de dragoste că, în afara unei iubiri ca pentru o soră sau ca pentru o fiică a Bisericii, 
altceva între ei ar fi „păcat mare“ şi, ştergându-i lacrimile şi închinând-o ca pe un copil şi 
rostind asupra ei o rugăciune, pleacă spunând: ,— Acum mă duc să plâng pe cununa 
biruinții mele!“ El se zbate între sentiment şi datorie, punând întrebări la ale căror 
răspunsuri nu poate ajunge, dar care arată fragilitatea fiinţei umane: ,,...preabunule: de ce 
ai plămădit din lut acest ulcior al făpturii noastre, când de atâtea ori este poruncă să ardă 
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într-un foc cu mult mai puternic decât poate să rabde? De ce tocmai din lut acest ulcior, 
când este scris în voia ta ca el să poarte în el dumnezeiescul mir al cunoaşterii tale, al 
sfintei Evanghelii şi al infricosatei sfintei liturghii? Pentru ce nu l-ai facut, Stăpâne, din 
piatră ori din fier, când ne era dat să-l purtăm pe un drum atât de greu...?* te 


MOARTEA DIN IUBIRE. Aflând că Borivoje e bolnavă, popa Tonea trece din nou 
Dunărea, ca şi cum ar fi fost chemat, și ajunge la căpătâiul femeii care „murea fiindcă voia 
să moară, murea din iubire“. Acum, ceea ce nu fusese posibil în viaţa lor pământească se 
realizează în rugăciune şi credință: „Atât cât finura rugăciunile introductive şi zguduitoarea 
moliftă de dezlegare, Borivoje fu fericită atât cât ar fi putul să fie într-o jumătate de 
veac!...“ pi 

Popa Tonea, iubind nespus, dar neputând să se abată de la menirea sa, inlesneste, 
prin rugăciuni, trecerea dincolo a sufletului femeii a cărei dragoste-i este interzisă: „Și in 
noaptea aceea, din «Sfânta Scriptură», în româneşte, pe care Borivoje o cumpărase ca să 
înveţe limba, popa Tonea, până la ziuă, a pus, în râuri de lacrimi, stâlp după stâlp, cei 
patru stâlpi — cele patru evanghelii, cele patru vecinice cuvinte ale credinfii noastre mai 
presus de pricepere şi ale conduitei noastre mai presus de lumea aceasta“. 


IDEALISM ŞI PURITATE. Preotul Tonea este preotul ideal, prins într-o luptă între 
sentiment şi datorie, asemenea personajelor din tragedii. Lupta devine dramatică; ea se 
transformă într-o gravă problemă de conştiinţă care se 
derulează pe parcursul câtorva luni şi se sfârşeşte cu victoria 
raţiunii. Pentru el, mai important e ce se va întâmpla cu el si 
cu Borivoje în lumea de dincolo decât pe pământ, şi această 
trăire îl înalță spre puritate: „Ne vom revedea! Ne vom 
„ revedea negresit! Acolo unde iubirea va fi întru împărăția sa, 
fără restrângeri, fără obstacole şi fără lanţurile acestui trup 
întunecat“. i ; 
Borivoje, ca personaj, e idealizată; ea trăieşte o iubire 
“fără margini şi moare din dragoste. Mai mult decât că e 
- frumoasă şi că se exprimă cu greu în româneşte, cititorul nu 
află despre ea. Dragostea este rugul pe care ea arde complet, 
purificându-se. 
d „+ Intre cele două personaje, autorul pune Dunărea al 
Georges de la Tour. cărei aspect subliniază sentimentele: „Dunăre, Dunăre! Că! 
de frumoasă eşti, cât de ispititoare şi de răcoare trebuie să 


fie în fundul tău, când în mine e atâta arşiță...“ 


O NUVELĂ LIRICĂ. Nuvela este ilustrativă pentru stilul lui Galaction. O mare 
valoare capătă monologul interior în care se disting numeroase interogatii si exclamaţii 
retorice, ele lăsându-şi amprenta. asupra stilului. Un alt element caracteristic este 
muzicalitatea care-l apropie pe autor de simbolisti. 

“Într-un studiu din „Viaţa Românească“ din 1914, privitor la nuvela De la noi, la 
Cladova, criticul Garabet Ibrăileanu afirma: „D-l Galaction în ce. priveşte natura talentului 
său, e un subiectiv, un liric, in ce priveşte tema predilectă, e un cântăreţ al pasiunii 
amoroase şi al naturii; are asupra vieții o concepție de creştin ortodox...“ 


202 


CE Scanned with OKEN Scanner 


IUBIREA 


SUFLET ZBUCIUMAT (fragment din text) 


„Inimă ce-ţi pierzi cdrarea când eşti pe cel mai neted drum şi te crezi pe drumul 
cel mai neted când esti gata să dai în râpă, încotro mă împinge răzvrătirea 1a?... 
Spre stânga mă cheamă fericirea (deşartă, înşelătoarel...), dar cu puteri de spaimă, 
cu brațe de omăt, cu piept de trandafiri şi de jăratic. Spre dreapta mă cheamă 
datoria, onoarea, trecutul, credința căsătorească şi preoțească şi sus de tot, pe 
munte, in nourii posomorăţi ce-l încunună, acela în a cărui mână sunt cele şapte 
_ stele şi din a cărui gură iese, fulgerătoare, sabia cea de ambele laturi ascuţită... O, 
nenorocitul! De-aş putea să mor aici la răscruce, să nu mai voiesc să vreau să mă 
decid nici spre stânga, nici spre dreapta... Dunăre, Dunăre! Cât de frumoasă eşti, 
cat de ispititoare şi cat de răcoare trebuie să fie în fundul tău, când in mine e atâta 
arşiță... şi ce leacuri de dragoste am auzit că ştii să pregăteşti! De n-ar fi 
convingerea-mi mai mare decât tine, că din fundul tău înainte se deschid porțile 
iadului, dincolo de care focul este, de data aceasta, esate şi plânsul cdt:aminul, dar 
fără lacrimi, fără suavitățea ARE 


: TEME DE LUCRU . 


e Ce valoare are în -operă 

-monologul ‘interior? Vă sprijinim 

în abordarea acestei „probleme“ 

> punându-vă la“ dispozitie 

fragmentul de mai sus. 

e “Din punctul vostru de vedere, 

popa Tonea a greşit nedând curs 
“sentimentelor sale? 

e Firesc ar fi ca iubirea să nu aibă 

` “oprelişti; din ce motive ea nu se 
poate împlini aici? 

e Ce semnificaţii dati faptului că 


„între cele două personaje ale 
| za . i . Crist dnd pe apă (detaliu 
Cărții este aşezată, ca o barieră, igorot, CONOS mera RAMON 


= 


“Dunărea? 
e  Prezentați momentele subiectului acestei opere; observați dacă ele au o ordine 
“firească. (Z. P. ) 


BIBLIOGRAFIE: Călinescu, G. — Istoria literaturii române de la origini până în prezent, 
ediţia a Il-a, Ed. Minerva, Bucuresti, 1982; Vianu, Tudor — Arta prozatorilor romani, 
Ed. eae ev ini 984; 
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Lucian BLAGA 


„Izvorul nopții 


„Frumoaso, / ți-s ochii-aşa de negri încât seara / când stau culcat cu capu-n poala ta / îmi 
pare / cé-ochii tăi, adâncii, sunt izvorul / din care curge tainic noaptea peste văi / şi peste 
munţi şi peste şesuri, / acoperind pământul / c-o mare de-ntuneric. / Aşa-s de negri ochii 
tăi, / lumina mea.“ 


PREZENTAREA TEXTULUI l 


Poezia face parte din volumul de debut al autorului, Poemele luminii, apărut în 1919. 
Despre volum, criticul George Gană afirma că este unul al „căutării de sine şi al revelarii 
parțiale a poetului“ (Opera literară a lui Lucian Blaga). Izvorul nopții este o poezie de 
dragoste, semnificativă pentru înțelegerea procesului evolutiv al creaţiei blagiene. 
Importanţa poeziei vine din „deschiderea de perspectivă spre cosmic“ (idem), deschidere 
prefigurată în acest volum şi accentuată în următoarele. 

Discursul poetic, de o simplitate cuceritoare, ar putea înşela cititorul la o lectură 
superficială, deoarece poezia este solemnă, chiar imnică, cu toate că debutează printr-o 
adresare directă, familiară, a eului poetic faţă de iubită: „Frumoase, / fi-s ochii-aşa de negri 
încât seara...“ i 

În poezia erotică de început, deci si aici, femeia este văzută ca o divinitate, de multe 
ori ea fiind un „agent“ care-i redă poetului accesul la „corola de minuni a lumii“. 

Putem afirma că faptura femeii „se prelungeşte in cosmic“, ochii iubitei fiind izvorul 
nopții: „Îmi pare / că ochii tăi, adâncii, sunt izvorul / din care tainic curge noaptea peste 
văi“. Bucuria ființei poetice este dublă, fiindcă apropierea de 
mister vine din două direcţii: a ochilor iubitei, metaforizati 
drept izvor, şi a nopții, ca mare de întuneric. „Fascinat, într-o 
atitudine supusă («când stau culcat cu capu-n poala ta»), 
umilă, el aminteşte de vasalitatea deliberată a trubadurului faţă 
de Doamnă, eul poetic «se dedă» «contemplării mute»“ (idem). 
| Ochii întunecaţi ai iubitei au putere, sunt sursă de viaţă, 
de energie cosmică. Din ei iese noaptea, din ei se „adapă“, se- 
toasă de mister, ființa poetică. Femeia, principiu unificator, 
| emană un suflu fecund care se contopeşte cu văile, munții, 

~ gesurile, pământul. Comparatia pe care se construieşte a doua 

parte a poeziei este practic absorbită de ampla enumeratie şi de 

Femeia cu pălărie neagră propoziţia finală, care întăreşte de fapt enumeraţia: „îmi pare / 

că ochii tăi, adâncii, sunt izvorul / din care curge noaptea peste 

văi / şi peste munți şi peste șesuri, / acoperind pământul / c-o mare de-ntuneric. / Aşa-s de 
negri ochii tăi, / lumina mea“. 

Misterioasă ca şi cosmosul, femeia blagiană conduce eul către o stare de extaz, de 
depășire a contingentului, de atingere a substanței divine a lumii. Aşa trebuie înțeleasă şi 


* Vezi paragraful consacrat autorului şi operei sale la p. 53 a acestei lucrări. 
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ultima metaforă a poeziei: „Frumoase, (...) lumina mea“, prin ochii negri ai iubitei 
ajungându-se la lumina revelatoare ce pune în evidență misterul, fără a-l distruge. 

Dacă ne gândim la erotica eminesciană, diferența se poate observa imediat: „Dacă 
nu este demonică, femeia eminesciană nu «supune» ființa poetică, ce-şi păstrează până la 
capăt (deşi apare regretul, v. Floare albastră) conștiința superiorității“. Pentru Blaga 
iubirea este „contaminare de focul cosmic“ (idem). Prin femeie se realizează transferul de 
energie creatoare de la Cosmos la eul poetic, se obține pierderea integratoare a ființei în 


Marele Tot. 


TEME DE LUCRU 

e  Realizaţi o comparaţie între personajul feminin din Izvorul nopții şi un personaj 
feminin dintr-o poezie eminesciană. 

e  Încercați să surprindeti, prin comparaţie, reprezentarea iubitei în Morgen- 


` stimmung de Tudor Arghezi şi Izvorul nopții de Lucian Blaga. 
| (A. P. P.) 


BIBLIOGRAFIE: Gana, George — Opera literară a lui Lucian Blaga, Ed. Minerva, 
Bucuresti, 1976; Tudoran, Eugen — Lucian Blaga — Mitul poetic, Ed. Facla, 
Timişoara, 1981. 


Tudor ARGHEZI 


Creion 


„Obrajii tăi mi-s dragi / Cu ochii lor ca lacul, / În care se-o- 
glindesc / Azurul şi copacul. // Surâsul tău mi-i drag, / Căci e ca 
piatra-n fund, / Spre care-noată albi / Peşti lungi cu ochi rotund. // 
Și capul tău mi-i drag, / Căci e ca malu-n stuf, / Unde păianjeni 
dorm, / Pe zori făcute puf. // Făptura ta întreagă / De chin şi 
bucurie, / Nu trebuie să-mi fie, / De ce să-mi fie dragă?“ 


è Fmt ma” Peponi e fon 

PREZENTAREA TEXTULUI Higa ani bao” 

În Creion (volumul Cuvinte potrivite) poetul isi rezervă ”? ** ae 
plăcerea de a stabili nişte „corespondențe“ care, la modul grav, implică de fapt cosmicul, 
dar care nu exclud plăcerea ludică, transcrisă într-o tonalitate adecvată. Portretul fiinţei 
iubite este atent „descompus“ pentru ca fiecare element component, însoţit de atitudinea 
afectivă a poetului („dragi“, „drag“), să devină termenul prim al unei comparații în care 
celălalt termen este un element al acvaticului, lucru deloc întâmplător din moment ce, 
înainte de a fi limita dintre celest si terestru în extremitățile lor (azurul şi fundul lacului), el 
asigură în ultimă instanță o oglindire a întregului cosmic. Prin această oglindire se 
realizează atât accesibilizarea înaltului, a intangibilului azur, cât şi o evidentă spiritualizare 
a materialului, a vegetalului, în cazul poeziei, copacul: „Obrajii tăi mi-s dragi / Cu ochii lor 
ca lacul / În care se-oglindesc / Azurul şi copacul“. Procesul amintit este valabil şi în sens 


ct rn 
Vezi paragraful consacrat autorului şi operei sale, la p. 49 a acestei lucrări. 
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invers: inconsistența surâsului este „fixată“ printr-o comparație care mizează exclusiv pe 
materialitatea termenului comparat, plasat nu întâmplător de poet la nivelul ultim al 
spaţiului terestru: ,,Surdsul tău mi-i drag, / Căci e ca piatra-n fund". 

-Dominant& este fără îndoială în poezie plăcerea ludică, fiindcă jocul fin al 
asociaţiilor transcende sentimentul propriu-zis. Poemul este în mod indiscutabil atât de 
arghezian (şi) prin miniaturizarea realului, proces care îl plasează pe poet, mai mult sau mai 
puţin orgolios, într-o ipostază de autentic orfevrier ce nu-şi tăgăduieşte însă intenția de a 
concura, cel puţin într-un anumit registru şi într-un anumit mod, actul demiurgic: „Și capul 
tău mi-i drag, / Căci e ca malu-n stuf, / Unde păianjeni dorm, / Pe zori făcute puf“. 

Finalul poeziei pune sub semnul întrebării sentimentul („Făptura ta... / Nu trebuie 
să-mi fie, / De ce să-mi fie dragă?“), aspect interpretat ca o „interdicţie inhibitorie“ (Serban 
Cioculescu), pentru a păstra ființa feminină într-un statut ideal. La fel de convingător ni se 
pare însă şi sensul spre care îndreaptă atenția coerenţa semnelor poetice din text: faptura 
iubitei, sinteză a contrastelor (,,De chin şi bucurie“), identificabilă până la un anumit punct 
cu elementarul, este descoperită ca un univers, ca o realitate obiectivă, care nu impune o 
receptare în mod obligatoriu afectivă. 


_ TEME DE LUCRU 
e Comentafi o altă poezie argheziană intitulată Creion. 
e Poate fi considerat creionul o specie literară? Argumentafi. (M. M.) 


BIBLIOGRAFIE: Cioculescu, Şerban — Argheziana (Studii), Ed. Eminescu, Bucuresti, 
1985; Tudor Arghezi interpretat de..., Ed. Eminescu, Bucuresti, 1981. : 


Mircea ELIADE 
Maitreyi 


PREZENTAREA TEXTULUI. 


l DE LA TEORIE LA ROMAN. Literatura lui Mircea Eliade se 
înscrie în mai larga preocupare a prozatorilor interbelici de proble- 
=" matizare a existenței si intelectualizare a creației artistice. Autorul 
«> şantierului repudiază ideea că „teoria“ nu şi-ar avea locul într-o 
© operă literară şi — adept al ideii lui Camil Petrescu că literatura 
' trebuie să fie sincronă cu psihologia şi filozofia epocii — susține că 
"0 mare creaţie epică reflectează în bună parte şi mijloacele de 
-, cunoastere ale epocii, sensul vieţii şi valoarea omului, cunoştinţele 
„ştiinţifice, filozofice“ (Fragmentarium). 
i 7. aia pre Incă de la întâiul său roman, Zsabel şi apele diavolului, 
M. Eliade se arătase, cum bine observa Perpessicius în cronica la romanul Maitreyi, „un 
spirit complex, străbătut de numeroşi fluizi contradictorii, de o experiență de viaţă, in ciuda 
anilor, enormă“. pi) EAT YLEN Fi 


_* Vezi paragraful consacrat autorului şi operei sale, la p. 21 a acestei lucrări. A 
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Prefigurandu-i o receptare promițătoare şi peste timp, critica literară n-a întârziat să 

salute apariția romanului Maitreyi (1933), asociindu-l îndrăzneţ cu celebre romane de 

dragoste din literatura universală. „Se va citi romanul domnului Eliade (...) ca un moment 

de graţie al autorului, viitorul rezervând operei o situaţie analogă cu Manon Lescaut, cu 

Paul şi Virginia sau cu acea încântătoare poveste de iubire a Evului Mediu, Le roman de 
Tristan et Iseut“ (Pompiliu Constantinescu). 

Preocupat şi el de teoretizarea actului creator, Mircea Eliade exprimă câteva idei 
novatoare, care urmăresc scoaterea romanului din zona psihologicului şi extinderea ariei 
sale de investigaţie. „De ce «analiza sufletească» a unei cocote ar fi mai interesantă decât 
transcrierea justă a dramei lăuntrice a unui matematician sau fizician? (...) Nu înțeleg de ce 
nu ar fi «roman» o carte în care s-ar descrie lupta unui om viu cu propriile gânduri sau viata 
unui om între cărți şi vise.“ Şi, totuşi, pe cât de radicale sunt aceste asertiuni, şi pe cât era 
de convins autorul Domnişoarei Christina de punerea lor în practică, experimentarea lor 
nemijlocită a fost parţial ratată. Nicolae Manolescu semnalează acest paradox în eseul 
despre roman Arca lui Noe, în care comentează: „Întoarcerea din rai şi celelalte rămân în 
definitiv nişte romane psihologice, uzând şi abuzând de monolog interior şi de toată acea 
perspectivă relativistă şi parțială care e descoperirea si apanajul ionicului“. 


O TULBURĂTOARE POVESTE DE DRAGOSTE. Romanul Maitreyi se circumscrie 
așa-numitului ciclu indian, alături de Jsabel şi apele diavolului şi Şantier, romane ce 
transfigurează artistic — pe diferite paliere — experienţe erotice (erosul este văzut ca un act 
de cunoaştere) petrecute într-un spaţiu exotic (India). 

Cel mai izbutit roman al ciclului rămâne Maitreyi, o tulburătoare poveste de 
dragoste, scris, aşa cum spune Ov. S. Crohmălniceanu, sub forma 3 DE E 
unui jurnal „menit să înregistreze (...) trăiri intelectuale abisale“. RE Ri 

Eroul cărții, inginerul englez Allan, lucrează în India pe 
un şantier de construcţii în compania inginerului Narendra Sen. 
Invitat să locuiască în casa inginerului indian, Allan o cunoaşte a 
pe fiica acestuia, Maitreyi, o adolescentă de 16 ani, de care, desi iad ag 
nu se simte deloc atras la început, se va îndrăgosti. Cucerit de 
farmecul ei genuin, de sensibilitatea ei nemăsurată şi de straniul 
amestec de puritate şi senzualitate, Allan se hotărăşte să o ceară 
în căsătorie. Dar cei doi îndrăgostiți sunt nevoiţi să străbată cu 
teamă vămile convențiilor sociale şi prejudecățile religioase ale 
unei lumi ce se dovedeşte nepermeabilă la alte tradiții. Părinţii 
fetei se impotrivesc acestei. căsătorii si, în consecinţă, îl alungă 
pe Allan din casă. Aflată în culmea disperării, Maitreyi — spre 
a-şi întâlni iubitul — se dăruieşte unui vânzător de fructe pentru a 
fi alungată din familie. Lucrurile nu pot fi schimbate şi dragostea lor este frântă brutal 
pentru totdeauna. 


EROII CĂRȚII. Eroul cărţii, Allan, este un intelectual subtil şi lucid, însetat de 
certitudini şi adevăruri absolute. El încearcă să descifreze nu numai tainele unui suflet 
labirintic, cum este cel al iubitei sale Maitreyi, ci şi misterele unei lumi ce se construieşte 
pe alte coordonate morale și psihologice decât cele ale europenilor. Inteligent şi sensibil 
Allan reuşeşte să depăşească treptat prejudecățile născute din diferenţele de percepere 3 
lumii de către cele două popoare şi să se angajeze total într-o iubire care poate rupe (crede 
el) toate barierele posibile. Cunoaşterea prin eros este pentru Allan o experiență 
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fundamentală, care va contribui la conturarea personalităţii lui. Allan este fascinat de 


capacitatea uluitoare a indienilor, în speţă a iubitei sale, de a se dărui total sentimentului - 


iubirii. Orgoliul lui de european civilizat îl împinge însă la o trăire la fel de totală, de 
implicată, ca şi a iubitei sale. El înţelege că iubirea nu este făcută doar din parfumuri 
diafane, ci şi din esențe tari, năucitoare. 

Prezență fascinantă, expresie a sensibilităţii feminine, eroina cărții, Maitreyi, în 
ciuda comportamentului ei enigmatic, este o ființă complexă, la care pudoarea şi 
sensibilitatea uzurpă sălbăticia si, poate, religiozitatea. Implicată total în această iubire, care 
este pentru ea un ritual ce are relaţii profunde cu sacrul, Maitreyi trăieşte o dragoste „de 
esență. mistică: fizică şi metafizică“, lăsând impresia „că participa la marele tot“ 
(N. Manolescu). Multe din manifestările ei sunt învăluite într-o aură de mister. 
Surprinzătoare este însă la Maitreyi însăşi modalitatea de a rezona la realitatea materială a 
lumii. Ea percepe natura ca pe o ființă pătrunsă de spirit, insuflefita de aceleași tresăriri ca 
acelea ale oamenilor. Un copac poate deveni, astfel, un prieten sau chiar un amant. Sub 
pecetea tainei se află si dragostea ei pentru poetul sexagenar R. Tagore. Ea înțelege iubirea, 
cum spuneam, ca pe un element esenţial ce participă la armonia universală. De aceea 
iubirea ei „are puterea de a converti şi de a iniția“ (N. Manolescu). Maitreyi este o eroină 
tragică, iar cartea lui Mircea Eliade, cum spune Ov. S. Crohmălniceanu, „izbuteşte să fie o 
confesiune autentică: intensitatea pasională dictează textului o sinceritate cuceritoare şi 
înlătură cochetăriile intelectuale, dându-le chiar, acolo unde ele intervin, culoare adevărată, 
şi lasit&tilor morale, ascunse sub filozofia «trăirii». 


DIN JURNALUL LUI ALLAN (fragment din roman) 


„Chabu a scris o poveste şi Maitreyi mi-o traduce astăzi, pe terasă, râzând. S-ar 
putea rezuma astfel: Un rege avea un fiu cu numele de Phul. Odată, acesta a ajuns 
pe cal într-o pădure mare. Îndată, tot ce era în pădure s-a prefăcut în flori, numai 
prințul şi calul au rămas aceiaşi. Întors la palat, fiul povesti regelui întâmplarea, 
dar acesta nu-l crezu şi îl mustră că spune minciuni. Chemă pe panditul regal şi-i 
porunci să citească prințului pilde şi sfaturi despre minciună. Pentru că totuși 
prințul nu voia să recunoască, regele adună întreaga armată şi se duse in pădure. 
Îndată ei toți se prefăcură în flori. A trecut o zi. Atunci veni Phul, fiul regelui, 
aducând cu el cărțile în care se găseau pilde şi sfaturi despre minciună. Luă cărțile 
şi începu să risipească foile în vânt. Şi cum se risipeau foile aşa înviau soldații 
regelui, şi regele însuşi...“ 


SACRA CEREMONIE A LOGODNEI (fragment din roman) 


„— Acum ne logodim, Allan, îmi spuse ea, privind înainte spre apă. 

- Începutul acela solemn mă irită puţin. Nu puteam scăpa de luciditate. (Şi o 
iubeam, Dumnezeule, cât o iubeam!) Mi se părea că va fi o scenă din romane, din 
baladele acelui ev mediu indian, cu dragoste legendare şi demente. Purtam cu mine 
spaima şi superstifiile unei întregi literaturi, pe care, dacă nu o citisem, o văzusem 
evoluând lângă mine, în adolescență şi în cei dintâi ani ai tinereţii. Mă stingherea, 
ca pe orice civilizat (eu care credeam că mă pot dispensa de civilizație, O pot 
dezrădăcina din mine), fiece gest solemn, fiece cuvânt responsabil, fiecare Jă- 
gdduinfa. as 
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Maitreyi continuă, totuşi, cu o simplitate care începu Să mă cucerească. Vorbea 
apei, vorbea cerului cu stele, pădurii, pământului. Îşi sprijini bine în iarbă pumnii 
purtând inelul şi făgădui: 

— Mă leg de tine, pământule, că eu voi fi a lui Allan, şi a nimănui altuia. Voi 
creşte din el ca iarba din tine. Şi cum aştepţi tu ploaia, asa îi voi aştepta eu venirea, 
şi cum ifi sunt tie razele, aşa va fi trupul lui mie, Mă leg în fata ta că unirea noastră 
va rodi, căci mi-e drag cu voia mea, şi tot răul, dacă va fi, să nu cadă asupra lui, ci 
asupră-mi, căci eu l-am ales. Tu mă auzi, mamă pământ, tu nu mă minţi, maica mea. 
Dacă mă simţi aproape, cum te simt eu acum, şi cu mâna şi cu inelul, întăreşte-mă 
să-l iubesc totdeauna, bucurie necunoscută lui să-i aduc, viaţă de rod şi de joc să-i 
dau. Să fie viața noastră ca bucuria ierburilor ce cresc din tine. Să fie îmbrățişarea 
noastră ca cea dintâi zi a monsoon-ului. Ploaie să fie sărutul nostru. Si cum tu 
niciodată nu oboseşti, maica mea, tot astfel să nu obosească inima mea în dragostea 
pentru Allan, pe care cerul l-a născut departe, şi tu, maică, mi l-ai adus aproape. 

O ascultasem tot mai fascinat, până ce nu i-am mai putut înțelege cuvintele. 
Vorbea o bengaleză de prunc, simplificată, aproape cifrată. Auzeam sunetele, 
ghiceam pe ici, pe colo câte un cuvânt, dar îmi scăpa tâlcul acestei incantaţii. Când 
a tacut, parcă mi-era- teamă s-o ating, într-atât mi se părea de fermecată, de 
inaccesibilă. Vorbi tot ea întăi. 
(Rămăsesem cu o mână pe ge- 
nunchi şi cu cealaltă apăsată 
palmă pe pământ, parcă mă 
legasem şi eu, printr-o magie a 
gestului.) | 

— Acum nu ne mai desparte 
nimeni, Allan. Acum sunt a ta, 
cu desăvârşire a ta... 

O mângăiai, căutând cuvinte 


până atunci, dar nu găsii nimic 
inedit, nimic care să corespundă | Benn Pâniântuil vagă 


cat de cat febrei mele interioare şi transfigurării ei. (De mult încetase de a mai fi 


„Maitreyi din maşină; avea o fixitate ciudată a feţei, care m-a urmărit multă vreme 
după aceea.) 


— Intr-o zi ai să mă faci sofia ta şi ai să-mi arăţi lumea, nu-i aşa? 
Îmi spusese aceasta pe englezeste, şi i se păru că s-a exprimat vulgar.“ 


“TEMĂ DE LUCRU 


e Faceți o volută pe deasupra timpurilor şi a credințelor si exprimaţi, într-un scurt 
eseu, ce uneşte si ce separă, în diferite planuri ale lor — dar mai ales în cel al 
exprimării sentimentului —, textele din Cântarea Cântărilor, din tragedia lui 
Shakespeare, Romeo şi Julieta, din romanul lui Mircea Eliade. Desigur, puteţi 
avea în vedere şi alte (multe) texte. (I. P.) 


BIBLIOGRAFIE: Crohmălniceanu, Ov. S. — Literatura română între cele două războaie 
mondiale, E.P.L., Bucuresti, 1976; Manolescu, Nicolae — Romanul românesc 
interbelic, Ed. Minerva, Bucuresti, 1977; Simut, Ion — Revizuiri, Ed. Fundației 
Culturale Române, București, 1995. 209 
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Radu PETRESCU 


Matei iliescu 


PREZENTAREA TEXTULUI 


CONTEXTUL SCRIERII ŞI APARIŢIEI ROMANULUI. 
După propriile mărturisiri, Radu Petrescu a început să pro- 
iecteze romanul Matei Iliescu în 1950. Încercărilor din acest an 
şi din următorul le-au urmat altele, mult mai târziu, dar tonul 
adecvat, dorit, şi ritmul susținut le-a găsit abia în 1961. După 
trei ani, în 1964, romanul era, în sfârşit, terminat. Matei Iliescu 
a constituit, prin publicarea în 1970, debutul lui Radu 
Petrescu, deşi înaintea lui fuseseră scrise (e drept, uneori în 
versiuni abandonate sau remodelate ulterior) Sinuciderea din 
Grădina Botanică, Didactica nova, Ce se vede şi „primul 
exercițiu de roman“, O moarte în provincie. 

Făcând parte din grupul aşa-numitei „Şcoli de la Târgovişte“, Radu Petrescu a 
reprezentat, alături de Mircea Horia Simionescu şi Costache Olăreanu, alternativa la nivelul 


instituționalizat al literaturii române reprezentat de „realismul socialist“ şi, după aceea, de 
„Şaizecism“. 


SCENARIUL EPIC. Scris în plină perioadă proletcultistă, de un autor care a ales un 
statut social modest şi recluziunea unei experiențe eminamente livreşti, şi publicat într-o 
perioadă relativ permisivă din punctul de vedere al politicii culturale, Matei Iliescu este, la 
prima vedere, un simplu roman de dragoste. 

Matei Iliescu, un tânăr care tocmai a absolvit liceul şi se pregăteşte pentru admiterea 
la medicină, angajat pentru perioada verii ca secretar particular al avocatului Jean Albu, se 
îndrăgosteşte de Dora, soţia acestuia. Sentimentul devine reciproc, iar astfel cei doi ajung să 
trăiască o tulburătoare iubire, ascunsă de ochii soțului Dorei, ai mamei lui Matei și ai 
tuturor locuitorilor din micul oraş de provincie în care, cu opt ani în urmă, familia Iliescu se 
mutase din Capitală. Relaţia lor continuă, din toamnă, în Capitală, el devenind student, ea 
divorțând, însă nu pentru multă vreme. Mergând la mare, Matei face cunoştinţă cu o 
prietenă a Dorei, Magda, faţă de care are un sentiment similar aceluia avut faţă de iubita sa 
şi are revelaţia rolului întâmplării, al accidentalului în povestea lor de dragoste, şi a faptului 
că „dacă Dora şi Magda sunt egale toate lucrurile sunt egale, adică indiferente in sine“. 
Despărțirea e inevitabilă, iar revederea Dorei, în mulţime, de către Matei, peste un timp, nu 
va mai reprezenta decât prilej de severă nostalgie. 


IUBIREA CA DESCOPERIRE ŞI EVADARE. Aşa cum sugerează şi titlul, în centrul 
romanului se află figura lui Matei Iliescu, a cărui evoluție e urmărită prin selectarea unor 
scene şi întâmplări semnificative din copilărie, adolescență şi debutul tinereții. Exilat în 
frumosul, dar plictisitorul orăşel de provincie N., Matei e un nonconformist ale cărui purtări 
frizează impolitetea; fire dificilă, trecând de la melancolie şi blazare la stări impulsive și 
exaltare, el este perceput de cei din jur ca bizar şi nesociabil. Atasat exclusiv tatălui său, 
o ee RR ee 


” Vezi paragraful consacrat autorului şi operei sale, la p. 151 a acestei lucrări. 
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care moare cu patru ani înainte ca Matei s-o cunoască pe soția avocatului, tânărul im- 
previzibil începe să se transforme o dată cu descoperirea erosului: descoperă tandrete 
afecțiunea până la romantiozitate şi, cel mai important, (re)descoperă lumea, împăcându se: 
cu ea. Intermediara acestei concilieri este foarte frumoasa Dora. Cu cativa ani mai in vârstă 
decât Matei, mai lucida, la început, decât acesta, Dora intra in jocul erotic pe fondul unei 
vieți mediocre şi inconsistente, de femeie obligată să se mărite cu un bărbat pe care nu-l 
iubeşte şi să trăiască anodin într-un „loc unde nu se întâmplă nimic“. Sensibilă, indepen- 
dentă în atitudini (vezi „fuga“ de după căsătorie sau răceala constantă față de soțul impus) 
cultivată (citeşte, cântă la pian), Dora acceptă dragostea lui Matei ca pe o evadare, pentru ca 
în final imaginea ei să se recompună în liniile tragice ale despărțirii. 

Inregistrarea mişcării epice — foarte redusă, după cum se vede — şi construirea 
profilului moral-psihologic al eroilor, ca şi surprinderea, în câteva secvenţe, a vieţii de 
provincie cu tabieturile şi reuniunile ei protocolare, tin de stratul superficial al cărții. Ar fi 
vorba aici de lectura realistă, care dă măsura romanului de amor împletit cu romanul de 
formație. Dar inițierea erotică şi formarea intelectual-morală a personajului principal sunt 
relatate într-o manieră particulară; scriitura stilizată, încărcată descriptiv (şi epurată de 
epicul marilor evenimente), cu nuanțări şi parafrazări ale propriilor motive lansate anterior, 
trimite la o lectură care percepe dimensiunea calofilă a textului. 


DIMENSIUNEA MITOLOGICĂ SI LIVRESCĂ. În frazele alambicate, în scurtcir- 
cuitele asocierilor frapante, precum şi în scenele relativ banalei istorii amoroase se ascund 
reperele unui strat de profunzime, împreună cu care romanul în isi ee 
cheie realistă alcătuieşte o structură complexă. Astfel, romanul 
cu aparente tradiționale se dovedeşte a fi, asemenea lui Ulise al 
lui Joyce, o rescriere a unor momente mitologice. Perspectiva 
mitică, reperabilă în imaginile originale, în aluziile extrem de 
subtile (atât de subtile încât uneori nu pot fi decriptate), le dă 
protagoniștilor „şansa“ echivalării simbolice cu serii de 
personaje din această ;sferă: Perseu, Jupiter / Zeus, Argus 
pentru Matei, Danae, Andromeda, Leda, Demetra, Europa 
pentru Dora. Însă sistemul de referință mitologic este dublat — 
de fapt, chiar „remorcat“ — de un altul, acela livresc: în 
„lectura îndrăgostită“ a romanului Chérie al fraților Goncourt 
transpare celebra scenă din Dante ai cărei protagonişti sunt 
Paolo Malatesta. şi Francesca da Rimini, în imaginea 
provincialei plictisite a Dorei se reflectă ceva din imaginea 
Emmei Bovary, povestea de dragoste a Dorei şi-a lui Matei e, 


în fond, o parafrază a flaubertienei „educaţii sentimentale“, iar n 

i rea a ndrea del Castagno. 
transmutarea mitologică într-un story contemporan trimite la 
operaţiunea similară a transpunerii moderne a Odiseei lui. 
Homer in Ulisele lui James Joyce, Fascinanta întâlnire a celor doi iubiți în oglindă e 
imaginea reprezentativă a acestei tehnici constând în reflexia temelor şi motivelor 
mitologice și livresti, dar şi reflexia romanului Matei Iliescu în sine însuşi (prin reluarea 
temelor lansate iniţial), astfel că lectura a ceea ce pare la prima vedere o obişnuită poveste 
de dragoste se metamorfozează (de altfel, Matei Iliescu e şi o carte a metamorfozelor 
simbolice ale profanului în mitologic, ale umanului în animalier, ale naturalului în 
antropomorf ş.a.) într-o dificilă, însă plăcută operaţiune de arheologie textuală. Lectura 
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psihanalitică (vezi obsesia paternă sau identificarea Dorei cu „fantasma“ Martei, fetița 
cunoscută în copilărie de Matei) şi lectura filozofică (purtând, de pildă, amprenta 
platoniciană a teoriei anamnezei — vezi sugestiile insistente asupra faptului că Matei nu 
cunoaşte, ci re-cunoaste, își aminteşte lumea) reprezintă alte două moduri de a înțelege 
acest roman a cărui simplitate se dovedeşte înşelătoare şi a cărui lentoare narativă ascunde 


ritmuri şi conexiuni de ordin cultural foarte interesante. 
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MATEI $I DORA (fragment din roman) 
» — Până acum n-ai mai sărutat pe nimeni? 

— Ba da. O dată. Însă tot pe tine, în parcul Ioanid. . 

— Nu înţeleg. 

— Aveai nouă ani şi te chema, pe atunci, Marta. 

— Fetița aceea. 

— Da. 

— Şi cum m-ai sărutat? îl întrebă cu o ascunsă nemulțumire. 

— Pe frunte. | 

— Îmi semăna atât de mult? — şi la răspunsul lui afirmativ, Dora făcu în iarbă, 
între ei doi, câteva semne cu degetul şi apoi îi spuse: 

— Nu o cunosc. Am cunoscut-o doar pe verişoara ei. Sunt însă geloasă. Ori nu, 
se corectă când îl văzu gata să protesteze, ci ca adineauri când coboram şi mergeai 
în urma mea. Nu trebuie să ştii despre mine mai mult decât ştiu eu însămi. 

Matei era departe de a fi vanitos, dar felul cum 
rostise ea ultimele cuvinte îi dădu un puternic sentiment 
al propriei puteri. Îl mai încercase uneori, când 
încăleca cea mai de sus cracă a unui copac, ascuns în 
frunze şi legănându-se încet deasupra abisului albastru; 
il încercase şi în după-amiaza trecută când se jucase, o 
clipă, cu imaginile din el ale Dorei. După cum îl privea, 
ghicea că era sensibilă la faptul că în el se petrecea 
acum ceva deosebit şi se pregăti să-i mărturisească ce. 
Nu trebuia să-i spună tot? Ar fi fost o dovadă de 
dragoste şi se cuvenea ca Dora însăşi să ştie ce 
produsese, chiar fără voie, în el. O mână secretă îi fură 
însă cuvintele pe care era gata să le rostească. Ce-ar fi 

PEN Crt avut de altminteri să-i împărtăşească? Si ea ii tăcea, 
reni Sotia iti astăzi, atâtea. Ascuns în travestiul cămăşii albe în care 
acasă, când o îmbrăcase, nu bănuise că va fi atât de 
strdmtorat, era deci mai bine ca ea să nu-l vadă. Ascuns de privirile ei, ca de ale 
doamnei Iliescu când, în strada Polonă, îl acoperea de la genunchi în sus în clăbuci 
de săpun, cuirasă plină de curcubee, penaj candid absență — dar palpitând de o 
viață nemărginită, concentrată şi agresivă. Nu ştie aceasta însă, îşi repetă Matei, 0 
presimte şi de aceea, desigur, este astăzi locuită parcă de un spirit neliniștit care mă 
supraveghează rotindu-se în cercuri capricioase, cade bâzâind spre mine şi, înainte 


“Să pun palma pe el, se cumpăneşte şi se depărtează pentru a da ocoluri strânse în 


jurul unei preocupări tainice, descrie în aer aureole răsturnate, revine şi din nou 


dispare şi nu-l mai aud. Mult deasupra norilor sau a tot ce-i poate umbri liniştita 
lumină. Dora totuşi avea dreptate. 
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— Fiindcă se ştie pe sine, fiecare ştie despre ceilalți mai mult decât ştiu ei înşişi, 
îi răspunse, urmând-o printre arborii rari de pe malul apei, printre care, ridicându-se 
din iarbă, se plimba privind interesată detaliile locului. 

Dora se opri şi exclamă cald: 

— Dragostea însă e uitarea de sine, Matei. 

— Ai impresia, spuse, că nu mă uit pe mine? 

— Da, îi explică, uneori. 

— Acum, de exemplu? Astăzi? De unde ştii? 

Dora nu găsi cuvintele care trebuiau şi renunţă. Și poate că nu era prudent, ci 
supravegheat. Sau poate că nici asta, ci era doar 
prea tânăr. Îl privi; uitase cu desăvârşire de femeia 
din grădina publică. Erau atât de singuri! Dar 
pe-aici nu zburau vulturi şi, oricum, nu putea fi 
pentru el o Lycainion, îşi spuse şi roşi din nou, 
mirată şi supărată că-i treceau astfel de gânduri 
prin minte. Dacă nu l-ar fi întâlnit, n-ar fi avut 
acum de ce roşi. (...) j ' 

— Vrei să mă joc? Continuă Matei care-i gusta 
acum încet locul savuros dintre sprâncene. Spune-mi 
cum să mă joc cu tine. Îmi place atât de mult, 
repetă fără să-şi dea seama o expresie obişnuită a 
ei, imi place atât de mult să te fin în brațe, aşa, în 
picioare, căci te simt toată. O, să mă rotesc strâns . jus Ra ati, y 
în jurul tău, ca luna în jurul pământului, adăugă, REGI 
făcând întocmai ce spunea, ce frumos iți cade părul EINA —. 
pe ceafă şi ce gust bun are gatul tău aici, sub el, 
desi ochii îţi sunt acum de partea cealaltă. | pajiste înflorită 

Lăsându-se in voia acestor îmbrățişări cu care 
nu era obişnuită, se gândea că tot ce spune trebuie să fie adevărat, pentru că n-a 
avut când şi de unde le învăța. E atăt de curat şi puternic şi răcoarea de aici de pe 
marginea apei e dumnezeiască, deşi atât pământ poate că e greu de lucrat, căci e 
prea mult şi tare ca piatra. Matei, nu mai pot, să ne aşezăm pe mal şi să ne uităm în 
apă, ţi-am spus că e un râu minunat, cum n-am mai văzut, şi vreau să-l mângâi şi eu 
cu palma, ca tine. 

Îşi aranjă părul cu mâna şi se lăsă puţin pe spate, sprijinindu-se în mâini şi 
tragandu-si picioarele sub ea. După ce se linişti, se uită la Matei. Acesta se trăsese 
mai de o parte, îşi ținea genunchii ridicați şi ochii îi ardeau nestăpâniţi şi adânci. 
Când privirile li se întâlniră, nu surâse, cum se aştepta, ci continuă să o privească 
fără nici o tresărire, numai că de astă dată cu o expresie de nesfârşită încredere. 

Il întrebă suspinând: 

— Ce fel de om eşti tu? Ai ceva care mă atrage, dar mă şi descumpdneste. Ştii 
mai putin, dar şi mai mult decât e normal şi, cu tine, am totdeauna senzaţia că îmi 
spui tot şi că nu-mi spui nimic, că-mi eşti aproape şi în acelaşi timp foarte departe. 
Dar nici pe mine nu mă mai pricep. Am început să-ți semăn. 

— Mie? 

Se aplecară atunci deasupra apei, umăr la umăr, să-şi vadă fețele şi să le 
compare. Dora arăta cu degetul spre cele două imagini alăturate, indicându-i 
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trăsăturile comune amândurora. Matei se crezu la început dator să reziste 
demonstraţiei ei şi la rându-i îi arătă, însă nu cu degetul, ci cu bărbia, mai ales ce-i 
deosebea. Ea îi urmărea absorbită explicaţiile, fără să se lase convinsă. Ideea că au 
începul, fizic, să semene o umplea de o încântare profundă. 

— Uite, îi mai arătă odată spre apă, parcă am fi frați. 

Matei tresări. Dacă avea dreptate, probabil că şi el începuse să semene cu ea şi 
afla astfel de ce de la o vreme doamna Iliescu îi cerceta chipul cu atâta staruin{a şi 
îngrijorare îmbufhată. Nu-i scăpa nimic, de bună seamă! —— N 

— Ce fericire, când eram mică mi-am dorit mult un frate şi, în sfârşit, l-am găsit, 
Dar acum, ştii, trebuie să ne jucăm toate jocurile pe care nu le-am jucat împreună 
când eram copii. j 

- Cât de senine plutesc alături chipurile noastre pe apă, spuse el când, neştiind 
cu ce să umple clipa de absenţă dintre ei, se aplecară din nou deasupra râului. 

Ea îi făcu semn spre imaginile albe care săltau împreună cu ale lor pe spatele 
mobil, alunecos şi cu o uşoară bombare în sus a undelor: 

— Printre nori. 

Fâşâitul şi gâlgăitul lent şi stins sub cele două măşti roze ale lor, alăturate şi 
ondulând lent, gata să se desprindă de pe elementul instabil pe care erau aplicate, 
se prelungea indefinit, monoton, şi ascultând atentă acest cântec al trecerii 
ireversibile, Dora îl găsi trist.“ 


TEME DE LUCRU 


e  Caracterizaţi personajul Matei Iliescu. 
„e.  Comentaţi fragmentul, acordând atenţie modului în care se reflectă jocul erotic 
în descriere si felului în care se constituie relaţia afectivă a protagonistilor. 
e ; Găsiţi alte unghiuri de referință prin prisma cărora să realizați comentarea 
citatului propus. (M. Ig.) 


BIBLIOGRAFIE: Petrescu, Radu — Părul Berenicei, Ed. Cartea Românească, Bucuresti, 
1981; Simion, Eugen —- Scriitori români de azi, IV, Ed. Cartea Românească, 
Bucureşti, 1989. 


Mircea CĂRTĂRESCU 


Poema chiuvetei 


„intr-o zi chiuveta căzu în dragoste / iubi o mică stea 
galbenă din colțul geamului de la bucătărie / se confesă 
muşamalei şi borcanului de muştar / se plânse tacdmurilor 
ude. / în altă zi chiuveta îşi mărturisi dragostea: / — stea 
mică, nu scânteia peste fabrica de pâine şi moara dambovifa 
/ dă-te jos, căci ele nu au nevoie de tine / ele au la subsol 
centrale electrice şi sunt pline de becuri / te risipeşti 
punându-ți auriul pe acoperișuri / $i paratrdznete. / sted 
mică, nichelul meu te doreşte, sifonul meu a bolborosit / 10! 
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trăsăturile comune amândurora. Matei se crezu la inceput dator să reziste 
demonstraţiei ei şi la rându-i îi arătă, însă nu cu degetul, ci cu bărbia, mai ales ce-i 
deosebea. Ea îi urmărea absorbită explicațiile, fără să se lase convinsă. Ideea că au 
început, fizic, să semene o umplea de o încântare profundă. 

— Uite, îi mai arătă odată spre apă, parcă am fi fraţi. 

Matei tresări. Dacă avea dreptate, probabil că şi el începuse să semene cu ea si 
afla astfel de ce de la o vreme doamna Iliescu îi cerceta chipul cu atâta staruin{a şi 
îngrijorare îmbufhată. Nu-i scăpa nimic, de bună seamă! 

- Ce fericire, când eram mică mi-am dorit mult un frate şi, în sfârşit, l-am găsit. 
Dar acum, ştii, trebuie să ne jucăm toate jocurile pe care nu le-am jucat împreună 
când eram copii. 

~ Cât de senine plutesc alături chipurile noastre pe apă, spuse el când, neştiind 
cu ce să umple clipa de absenţă dintre ei, se aplecară din nou deasupra râului. 

Ea îi făcu semn spre imaginile albe care săltau împreună cu ale lor pe spatele 
mobil, alunecos şi cu o uşoară bombare în sus a undelor: 


— Printre nori. 
Fâşăitul şi gâlgăitul lent şi stins sub cele două măşti roze ale lor, alăturate şi 


ondulând lent, gata să se desprindă de pe elementul instabil pe care erau aplicate, 
se prelungea indefinit, monoton, şi ascultând atentă acest cântec al trecerii 


ireversibile, Dora îl găsi trist.“ 


TEME DE LUCRU 


e  Caracterizaţi personajul Matei Iliescu. 

e. Comentaţi fragmentul, acordând atenţie modului în care se reflectă jocul erotic 
în descriere şi felului în care se constituie relaţia afectivă a protagoniştilor. 

e . Găsiţi alte unghiuri de referință prin prisma cărora să realizaţi comentarea 


citatului propus. (M. Ig.) 


BIBLIOGRAFIE: Petrescu, Radu — Părul Berenicei, Ed. Cartea Românească, București, 
1981; Simion, Eugen — Scriitori români de azi, IV, Ed. Cartea Românească, 


Bucureşti, 1989. 


Mircea CĂRTĂRESCU 


Poema chiuvetei 


„într-o zi chiuveta căzu în dragoste / iubi o mică stea 
galbenă din colțul geamului de la bucătărie / se confesa 
muşamalei şi borcanului de muştar / se plânse tacâmurilor 
ude. / in altă zi chiuveta îşi mărturisi dragostea: / — stea 
mică, nu scânteia peste fabrica de pâine şi moara ddmbovifa 
/ dă-te jos, căci ele nu au nevoie de tine / ele au la subsol 
centrale electrice şi sunt pline de becuri / te risipeşti 
punându-ți auriul pe acoperișuri / şi paratrăznele. / sted 
mică, nichelul meu te doreşte, sifonul meu a bolborosit / tot 
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felul de cântece pentru tine, cum se pricepe şi el / vasele cu resturi de conservă de peşte / 
te-au şi îndrăgit. / vino, şi ai să scânteiezi toată noap 


fea deasupra regatului de lin 
u şi îndr | i să oleum / 
crăiasă a gândacilor de bucătărie. // dar, vai! steaua galbenă nu a răspuns acestei chemări / 
căci ea iubea o strecurătoare de supă / din casa unui contabil din pomerania / şi noapte de 


noapte se chinuia sorbind-o din ochi. / aşa că într-un târziu chiuveta începu să-şi pună 
întrebări cu privire la sensul existenţei şi la obiectivitatea ei / şi într-un foarte eat fi făcu 
o propunere muşamalei. // ... cândva în jocul dragostei m-am implicat şi eu, / eu, gaura din 
perdea, care v-am spus această poveste. / am iubit o superbă dacie crem pe dare nu am 
văzut-o decât o data... / dar, ce să mai vorbim, acum am copii preșcolari / şi tot ce a fost 
mi se pare un vis.“ 


AUTORUL SI OPERA SA 


Poet, prozator si eseist, Mircea Cărtărescu s-a 
născut la | iunie 1956 în Bucureşti. Este absolvent al 
Facultăţii de Litere din cadrul Universităţii bucureştene, 
promoția 1980; în 1999 obține doctoratul în literatură cu 
o teză despre postmodernismul românesc. 

Ca student, este membru activ al „Cenaclului de 

Luni“, condus de criticul literar Nicolae Manolescu. 
Debutează spectaculos în 1980 cu volumul de versuri 
Faruri, vitrine, fotografii (Premiul Uniunii Scriitorilor). 
Urmează volumele Aer cu diamante (o ,,microantologie“ 
de poezie romana contemporană, cuprinzând poezii de 
Mircea Cărtărescu, Traian T. Cosovei, Florin Iaru si loan 
Stratan, 1982), Poeme de amor (1983), Totul (1985), Marcel Duchamp. 
Levantul (1990), Dragostea (1994), Dublu CD (1998). În Schimbarea fecioarei în mireasă 
1989 trece cu aplomb la proză, publicând volumul Visu/ 
(reeditat in 1993 într-o versiune integrală sub titlul Nostalgia), care conţine proze fantastice 
de o uimitoare originalitate, circumscrise unui univers umanistic ce are atingere cu miturile 
lumii şi cu practicile ezoterice. Ca urmare, criticul Alain Bosquet nu ezită să-l situeze pe 
autorul Levantului „în rândul celor mai irezistibili matamori pe care ni i-a dăruit Europa de 
Est: Milorad Pavić şi Peter Esterhazy“. 

Opera sa de prozator cuprinde şi romanele Travesti (1994), Orbitor. Aripa stângă 
(1996) — primul volum al unei proiectate trilogii. Mircea Cărtărescu este şi autorul unui 
eseu despre Eminescu — Visul chimeric, 1992, precum şi al unor articole teoretice — unele 
dintre ele le regăsim în antologia Competiţia continuă. Generaţia '80 in texte teoretice, 
editată de Gheorghe Crăciun în 1994 (reeditată în 1999). Proza lui a fost tradusă în limbile 
franceză, spaniolă, germană, maghiară, daneză. La Editura Dedalus Press din Dublin 
(Irlanda) îi apare, în 1994, cartea Poetry at Annaghmakerring (în colaborare cu Romulus 
Bucur): În prezent, Mircea Cărtărescu este lector la Facultatea de Litere a Universității din 
Bucuresti. | | 
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PREZENTAREA TEXTULUI 

O PARODIE A IUBIRII IMPOSIBILE. Parodiind bine cunoscutul motiv romantic al 
iubirii imposibile dintre două „fiinţe“ cu statut diferit, Poema chiuvetei se înscrie în 
programul liric pe care pare să şi-l propună Mircea Cărtărescu, program al cărui scop final 
nu este altceva decât încercarea de recuperare a vechilor stiluri ale liricii erotice. Poezia a 
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fost inclusă în cel de-al treilea volum al poetului, Totul, volum ce reia, după părerea 
criticului Radu G. Teposu, „tot ceea ce făcuse (Mircea Cărtărescu — n.n.) până acum pe 
fragmente, punând în forma sintezei întregul său program liric“, 

Dacă poeții romantici ilustrau tema iubirii imposibile, imaginând poveşti de dragoste 
(asemănătoare scenariilor din basme) între o ființă pământeană şi una căreia îi este 
imposibil să îşi ducă existența pe acest pământ, poezia postmodernă face posibilă 
înfiriparea unei iubiri între o chiuvetă şi „o stea galbenă“ sau între „gaura din perdea“ şi „o 
superbă dacie crem“. 

„Hyperion“-ul lui Cărtărescu este „o mică stea galbenă din colțul geamului de la 
bucătărie“. Rolul ei în marea de stele nu este unul foarte semnificativ, ea nefiind nici cea 
mai mare, nici cea mai frumoasă stea de pe cer. De aceea, pretenţia chiuvetei care „căzu în 
dragoste“ cu această mică stea nu pare absurdă. Astfel, după ce „se confesă muşamalei şi 
borcanului de muştar“ şi „se plânse tacâmurilor ude“, chiuveta îndrăzni să-şi mărturisească 
dragostea printr-o invocatie. Chemarea nu este însă una ritualică, toată „declarația de 
dragoste“ reducându-se la „fantezii erotice“ ce se pot consuma în spaţiul restrâns al 
imaginarului chiuvetei: „— stea mică, nu scânteia peste fabrica de pâine şi moara 
dambovita / dă-te jos, căci ele nu au nevoie de tine / ele au la subsol centrale electrice şi 
sunt pline de becuri / te risipeşti punându-ți auriul pe acoperișuri / şi paratrăznete“. 

Ca şi Hyperion din Luceafărul eminescian, mica stea galbenă din poezia lui 
Cărtărescu nu poate răspunde acestei chemări. Ironic, sau chiar sarcastic, Cărtărescu 
remarcă însă că „steaua galbenă nu a răspuns acestei chemări / căci ea iubea o 
strecurătoare de supă“. 

„Fiinţa“, de fapt obiectul la care tânjeşte steaua, nu este cu nimic mai presus decât 
chiuveta nichelată. Diferenţa de statut nu are deci cum să împiedice iubirea dintre chiuvetă 
şi stea, fiind vorba pur şi simplu de o alegere și nu de alta. Astfel, chiuvetei nu-i rămâne 
altceva de făcut decât să se consoleze şi să-şi „încerce norocul“ în altă parte: „aşa că 
într-un târziu chiuveta începu să-şi pună întrebări cu privire la sensul existenţei şi la 
obiectivitatea ei / şi într-un foarte târziu îi făcu o propunere muşamalei“. 


IMPOSIBILITATEA SEDUCTIEI. Chiar dacă este construită sub forma unei fabule, 
poezia lui Cărtărescu nu are ca personaje nici fiinţe umane, nici animale, ci diferite obiecte 
de uz casnic. Prin intermediul acestei false fabule poetul reuşeşte să ilustreze una din crizele 
lumii (post)moderne, şi anume, imposibilitatea comunicării, criza limbajului care. nu-şi mai 
îndeplineşte în totalitate rolul. Dacă chemarea fetei de împărat din Luceafărul eminescian 
(„Cobori în jos, luceafăr blând, / Alunecând pe-o rază, / Pătrunde-n casă şi în gând / Şi 
viata-mi luminează“) se repetă ritualic, magia făcându-şi efectul, în sensul că Luceafărul 
răspunde chemărilor fetei, codul comunicării fiind cunoscut de cei doi, în poezia lui 
Cărtărescu comunicarea este imposibilă, necunoasterea codului ducând la eşecul înfiripării 
acesteia. De aceea, poetul nici măcar nu precizează dacă mica stea galbenă a intrat sau nu în 
posesia mesajului transmis de chiuvetă. Din acelaşi motiv nu funcționează nici seductia. 
Obiectele nu au identitate, toate au acelaşi statut. Mai mult, Cărtărescu alege numai obiecte 


de gen feminin, estompând până la maximum posibilitatea funcţionării seducţiei. Tot ceea . 


ce pot aceste obiecte să facă este să dorească, să tânjească „să fie iubite“. De aceca, 
concluzia (morala) este exprimată de „gaura din perdea“, cea căreia poetul îi acordă rolul 
de narator al acestei poveşti, finalul neputând fi, desigur, decât ironic: „...cândva în jocul 
iubirii dragostei m-am implicat şi eu, / eu, gaura din perdea, care v-am spus această 
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poveste. / am iubit o superbă dacie crem pe care nu am văzut-o decât o dată... /. dar, ce să 
mai vorbim, acum am copii preşcolari / şi tot ce a fost mi se pare un vis“. | 


TEME DE LUCRU 


e Încercaţi să găsiţi cât mai multe puncte comune între discursul fetei de împărat 
din Luceafărul eminescian şi cel al chiuvetei cărtăresciene. l 

e Prin ce mijloace lirice reușește poetul să pună în valoare cu ajutorul ironiei 
mitul iubirii? 

e Textul este o falsă fabulă? Argumentati-va punctele de vedere. 

e  Încercaţi o comparație între „lirica erotică“ a lui Mircea Cărtărescu Si poezia de 
gen a altui / altor liric(i) contemporan(i). (R. B.) 


BIBLIOGRAFIE: Cărtărescu, Mircea — Postmodernismul românesc, Ed. Humanitas, 
Bucureşti, 1999; Grigurcu, Gheorghe — Existenţa poeziei, Ed. Cartea Românească, 
Bucureşti, 1986; Teposu, Radu G. — Istoria tragică & grotescă a intunecatului 
deceniu literar nouă, Ed. Eminescu, București, 1993. | 


Mircea CĂRTĂRESCU 


Travesti 


PREZENTAREA TEXTULUI 


CĂRTĂRESCU SI PROZA ROMÂNEASCĂ POSTMODERNĂ. Romanul Travesti a 
apărut la Editura Humanitas în anul 1994, moment în care autorul său, Mircea Cărtărescu, 
devenise deja cunoscut în urma publicării mai multor volume de versuri şi proză scurtă. 
Dacă scriitorii români din ultimii 50 de ani pot fi grupaţi în generaţii ce se succed la fiecare 
zece ani, Cărtărescu s-ar putea încadra în seria optzeciştilor sau, mai ales în ceea ce priveşte 
proza, ar putea intra în rândul post-optzeciştilor. După cum remarcă însuşi Mircea 
Cărtărescu în lucrarea sa critică, Postmodernismul românesc, „proza standard a momentului 
1980 este cea scrisă de autori ca Gheorghe Crăciun, Mircea Nedelciu, Cristian Teodorescu 
şi Sorin Preda, la care se adaugă, între alții, şi prozatorul clujean Alexandru Vlad sau 
bănăţenii Viorel Marineasa si Daniel Vighi“. Toţi aceşti autori, alături de mulţi alţi scriitori 
contemporani, sunt puşi, de fiecare dată când se vorbeşte despre ei, în legătură cu 
postmodernismul, curent cultural de avangardă, ce a început să se manifeste pe teritoriul 
american în cea de-a doua jumătate a secolului XX, extinzându-se treptat şi în Europa. 

După părerea criticului Radu G. Teposu, întemeietorii prozei postmoderne româneşti 
sunt reprezentanţii Școlii de la Târgoviște: Radu Petrescu, Mircea Horia Simionescu, Tudor 
Topa, Costache Olăreanu, scriitori ale căror opere vor constitui modele declarate pentru 
autorii optzecisti. Radu G. Teposu este de părere că între proza generației '80 şi cea a 
predecesorilor nu există o ruptură flagrantă, ci „o continuitate fină“. 

Tot Radu G. Teposu demonstrează în Istoria tragică & grotescă a intunecatului 
deceniu literar nouă că obsesia scriitorului român contemporan este reabilitarea realismului 
prin „sondarea comportamentului uman față cu jungla încâlcită a realului“. Aceasta 
înseamnă că interesul prozatorului se îndreaptă în primul rând înspre viata imediată, 
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concretă, cotidiană, scrisul nemaiconstituind nimic altceva 
decât o încercare de re-construire a realităţii prin intermediul 
imaginaţiei. Propunându-şi să creeze în mintea cititorului 
„efectul de real“, opera literară este învestită automat cu 

. propria ei realitate, de care trebuie să devină conştienţi toţi cei 
care iau contact cu aceasta. 


ÎN TABĂRA DE LA BUDILA. „Realitatea“ romanului 
Travesti este legată de viata adolescenților anilor '70. Con- 
stituindu-se aparent în confesiunea autorului-narator, care 
a: relatează evenimentele trăite in 1973 in timpul unei tabere 
şcolare la Budila, romanul lui Mircea Cărtărescu nu este doar 

un roman „despre splendoarea şi abjectia adolescenței“, textul 
cărtărescian trimițând cititorul pe mai multe piste de lectură. 

În primul rând, în manieră tipic postmodernă, Cărtărescu pare să-şi nege din start 
cititorii, pretinzând că se adresează unei singure persoane: ,,Stii, Victor, că singurătatea 
mea are pe pielea ei albă un furuncul şi că acest furuncul se numeşte Lulu?“ Pe parcursul 
romanului aflăm însă că Victor este însuşi naratorul întâmplărilor de la Budila, întregul 
roman constituindu-se astfel într-un permanent dialog între scriitor şi personajul-narator, 
Victor. Mizând pe efectul de sinceritate, Cărtărescu pretinde că Victor nu este nimeni 
altcineva decât însuşi scriitorul romanului 7ravesti la vârsta adolescenţei: 


„Deci: acum şaptesprezece ani... drace, acum observ potrivirea de date: în 1973 
aveam șaptesprezece ani, iar acum am treizeci şi patru. Deci: acum şaptesprezece 
ani, pe când aveam şaptesprezece ani şi eram exact la mijlocul vieții mele de până 
acum (dar cum puleam şti asta pe atunci?), terminam clasa a unsprezecea la 
Cantemir, Cr 

Relatarea evenimentelor petrecute în tabăra de la Budila, începând cu plecarea din 
curtea liceului şi sfârşind cu drumul spre casă, este presărată cu pasaje salingeriene, ce-l 
dezvăluie pe personajul-narator drept un adolescent timid și singuratic, profund diferit de 
ceilalți elevi aflaţi la Budila. Dacă majoritatea celor aflaţi în tabără sunt interesați în primul 
rând de flirturi juvenile, Victor este, aşa cum el însuşi se caracterizează, „un puştan care 
avea in cap doar literatură înghițită pe nemestecate“, supremul său ideal fiind „să mă inalt 
deasupra umanului“. Reveriile sale erotice îl dezgustă, pentru că adolescentul timid nu 
vede în erotism decât o modalitate de degradare a ființei umane. De aici şi obsesia atingerii 
statutului de ființă androgină: „Visam să am sâni şi vulvă, eram totul, bărbat şi femeie, 
copil şi bătrân, vierme şi Dumnezeu, totul învelit într-o febră năucitoare“. Dragostea ar 
trebui să însemne ceva mai mult decât discuţiile juvenil-obscene ale colegilor săi de 
generație. Un singur cuplu (Savin şi Clara), care de altfel va sfârşi şi el în banalitate, 
întruchipează idealul erotic al personajului-narator din Travesti: „Stăteau goi, culcaţi pe 
spate, sub soarele fierbinte, ținându-se de mână şi privindu-se-n ochi. Un abur de naivitate 
şi nevinovăție le aurea fețele de copii şi totul era ca dintr-un vis vechi, care-ţi vine brusc în 
minte când stai in pat, după-amiezele. (...) Icoana aceasta a unui erotism mai înalt (...) mi 


A r evelá acum, barocă si mişcătoare: doi tineri goi privindu-se-n ochi într-o vale plină de 
ori“, 


REALITATEA TEXTULUI, De asemenea, vocea scriitorului. matur intervine, tot la 
persoana I, pentru a atrage atenţia cititorului şi pentru a-i reaminti că se află în contact nu 
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cu o realitate exterioară lui, ci cu una construită de autor, o realitate a textului în care este 
atras automat şi cititorul: „Sunt iar la masa'de scris. (...) Scriu tremurat, zgdrii de fapt 
pagina, dar trebuie să scriu; fiindcă fulgerările dureroase de amintiri pe care le-am avut 
toată ziua, prea rapid stinse ta să pot prinde ceva din ele în afara emofiei pure, s-au 
desfăcut deodată sub feasta mea, când abia afipisem, într-o rabufnire insuportabilă“. 
Obsedat de rolul său în crearea operei, autorul se defulează exprimându-și complexul în 
paginile cărţii pe care o scrie. Romanul Travesti este, pe lângă un roman despre obsesiile 
adolescenţei, şi o scriere despre scriere si despre ,,impotenta scriitorului postmodern de 
a-şi trăi existenţa altfel decât în pagina pe care o scrie. Astfel, figura scriitorului care scrie 
trăind din literatura clasică și modernă se transformă în postmodernitate în figura celui care 
trăieşte scriind: ` fa 


„Mă obişnuisem cu gândul că nu piitea exista pentru mine decât un singur viitor: 
o mansardă cu un scaun, o masă şi un pat unde aveam să putrezesc toată viața — 
scurtă, de cel mult 40 de ani — scriind un roman nesfârşit şi ilizibil, pe care-l vor 
găsi după moartea mea, lângă mine puțină a cadavru, dar în care ar fi fost Totul, tot 
adevărul despre existență şi inexistenţă, întreaga lume cu toate detaliile ei şi cu 
sensul ei hidos.* no @ Dias 


Fiinţa scriitorului Mircea Cărtărescu este totuna cu opera sa. Această legătură e 
resimțită nu numai la nivel ideatic (mental), ci şi corporal (fizic), singura structură palpabilă 
rezultată în urma scrisului fiind textul în care s-a dizolvat 
întreaga ființă a autorului: „Sunt totuna cu textul care mi 
s-a lipit de cap şi mă-nveninează (...). Închis în odaia 
mea minusculă, retez acest text din carnea minţii mele 
cum „mi-aş extirpa singur, în oglindă, o tumoare 
monstruoasă (...) Mă-ngrozeşte însă gândul că nu retez 
o tumoare, ci un organ vital, ca şi când textul meu nu ar 
fi adevărata mea fiinţă, iar eu însumi doar o iluzie“. 

„_ Imaginea obsedantă a păianjenului, ce domină 
paginile romanului şi mintea adolescentului Victor, nu 
constituie nimic altceva decât textul care se cere scris: 
„Cineva îmi locuia feasta, era repliat in sine, „acolo, în 
spaţiul neted dintre oasele craniului (..). Am ştiut atunci 
că în creierul meu locuia un mare păianjen, că îi fusesem 
dat lui, pradă vie şi paralizată, că el mă sugea şi se-n- 
grăşase nefiresc din substanța venelor şi zgărciurilor şi 


rca scr mele cerebrale dn anni mek 
adevărate şi false, din frica gl din bucuria mea, din La 


poemele mele şi din reveriile şi din visele mele“, 


i 


O CHINUL LUCIDITĂAȚI.“ Cărtărescu exprimă şi imposibilitatea câştigării statutului 
privilegiat al autorului în această lume lipsită de sens, sentiment pe care viitorul scriitor îl 
resimte încă din adolescenţă: „Și uite că au trecut de mult zece ani şi nu am scris marea 
carte. Nici: măcar nu am înnebunit. Am ajuns un bărbăt care a avut destule femei, un autor 
de succes, ‘cu’ prieteni, cu un apartament deloc asemănător mansardei... Din paginile 
acestui roman reiese clar că singura Salvare este scrisul, el reprezentând „adevărata 
existență“. Statutul scriitorului nu este deloc unul privilegiat, pentru că scrisul presupune 
„chinul lucidității“, conştientizarea imposibilității de împlinire sau chiar asumarea din start 
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a eșecului, Orgoliul născut tocmai de pe urma acestei 
lucidități asumate nu este cu mult mai prejos de cel al 
poetului Greciei antice, aflat în permanent contact cu 
zeii şi muzele. „Ceilalți vor trăi, se vor iubi, vor face 
copii şi vor crăpa fără să aibă habar că în afară de 
fericirea lor imbecilă mai există pe lume şi alte 
lucruri“, monologhează naratorul din Travesti. Consti- 
entizarea eşecului îl salvează pe scriitorul postmodern 
de ridicol, autoiluzionarea nefiind posibilă, chiar dacă 
scriitorul are conştiinţa superiorității sale: „din mine 
n-avea să iasă nimic, deşi mă imaginam produsul final 
şi absolut al umanităţii“, remarcă autorul. 


LULU (fragment din text) _ 


„Prietene, cum să lupt cu himera mea? . Dragul 
meu, apropiatul meu, tu, singurul om pentru care 
Scriu, pentru care am scris vreodată, cum să scap de 
rujul acela întins pe viața mea ca pe o oglindă de 
spălător şi care nu se şterge cu nimic, dimpotrivă, se 


Fernand Léger. Scrisoare deschisă sleieşte tot mai mult, mai murdar, mai diluat? Cum 


i 
A 
¢ 
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; să-mi retez din creier fâțele alea de vată, fusta aia de 
curvă impufita, peruca aia, artificiul, manierismul ăla? Tulburarea care se 
învârtoşează ca un sirop gros în feasta mea îmi coboară în oasele nasului, in 


„vertebrele gâtului şi-mi invadează pieptul cu ceva roz şi lipicios, de parcă imaginea 


lui Lulu ar curge in.culori amestecate, în farduri făcute din urină de pisică, în 
parfum din spermă de zibelină, în flori exotice, putrede şi suspecte, în ochi dați cu 


„un rimel unsuros şi scurgându-se ca in Dali — ar curge, m-ar năclăi tot şi s-ar 
` prelinge pe asfalt într-o baltă care aruncă un pseudopod spre canal. Ştii, Victor, că 


singurătatea mea are pe pielea ei albă un furuncul şi că acest furuncul se numeşte 
Lulu? Ştii că am venit ca să-mi reamintesc pielea fetei care în mine a găsit mereu 
un colț umbrit unde şi-a putut legăna păpuşa şi că jos, pe locul unde tivul rochiei ei 
atinge pulpa cu pieliță dulce şi transparentă, am găsit acum un furuncul mizerabil 
care se numeşte Lulu? Ninge acum pe marile şi sclipitoarele ferestre ale vilei. 
N-am aprins deloc lumina în hol. Privesc cum amurgul îşi interpune filtrele 
fotografice între mine şi crengile înzăpezite de pin care respiră lângă geam, care tac 
acolo, care răspândesc linişte cenușie afară. Şi liniştea cenuşie pătrunde osmotic 
prin membrana fâşiilor de sticlă şi se aşază în straturi groase, străvezii, unele 
verzui, altele crem, dar cele mai multe de cenuşă grea şi transparentă, în marele hol 
rece. M-am dus la closet şi am privit ca în transă şuvoiul subțire de urină galbenă, 
care difuza lent in bazinetul de porțelan. În aerul întunecat, m-am privit în oglinda 
de deasupra chiuvetei şi am văzut o faţă care, în liniştea şi frigul şi singurătatea din 
sala minusculă, dar nesfârşit de înalță, nu era de fapt fața mea, ci a ta, Victor, 
dragul şi singurul meu prieten. Tu te uitai la mine, fiindcă pe tine te-am chemat, 
„inițiala ta am scris-o cu degetul pe oglindă, peste imaginea ta, după ce am aburit-o 
„Cu o răsuflare fierbinte. Am zdmbit, pentru că m-am gândit atunci că tu nu puteai fi 


„atins de maladia asta a minții mele, care se numeşte Lulu, că doar fetița aia 


b 


nefericită şi cu mine am văzut hidoşenia spoită, asudată, care mi-a atras atunci 
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"mâna în tenebrele ei. De fapt doar eu am văzul, ea a simfit-o pe pielea ei, de parcă 
ar fi fost îmbrăcată într-o retină pură, pufoasă şi senzitivă şi, pe ea, de la 
insuportabila imagine răsturnată, cât un timbru de mică, ar fi ieşit buba 
colcăiloare. Ochii tăi în oglindă, Victor, sunt frumoşi, puternici, cinstiți, de cavaler 
fără pată şi prihană. Te-am privit până când aerul din sala de baie s-a întunecat 
într-un cafeniu foarte închis, iar eu am început să tremur în pijamaua prea mare 
pentru mine... (...) Rai 
Acum e dimineaţă şi te privesc iar în ochi. Cuvântul pe care îl desenasem ieri pe 
oglinda aburită se mai vede foarte putin, doar dacă priveşti dintr-o parte. Îl mânjesc 
iar cu pastă de dinţi. Singurătatea are în ea sămânța nebuniei, chiar dacă ai trăit 
| toată viața aşa, chiar dacă eşti adaptat la singurătate şi la frustrare. Singurătate. 
-L Frustrare. Nu mă duc la masă, imi fac o cafea şi încerc să mă concentrez, să scriu 
mai departe, să te prind de undeva. Când eram mic prindeam -fluturi, codita 
„“rândunicii sau roşioare, şi le infigeam în corpul vermicular un bold, aşa cum 
văzusem că se face. Infigeam boldul într-un dop de plută şi îi priveam cum ore in şir 
după aceea mai dădeau încă din aripi, se mai agățau cu cele şase picioruşe 
filiforme de pluta poroasă. Cu aceeaşi cruzime şi plăcere te-aş fintui în paginile 
astea, Lulu, te-aş privi cum te scălâmbăi, cum îţi foşgăi elitrele de abjectie si de 
paiete şi de plastilină... Mă aşez la maşina de scris, masa ta de tortură, dar şi a 
mea, căci nu te pot chinui fără ca eu să mă chinuiesc, aşa cum nu poți tăia cu 
bisturiul un furuncul în propria ta carne, ca să-i scoţi puroiul, fără ca tu însuţi să nu 
urli şi să nu te zbaţi ca un posedat.“ 


„ TEME DE LUCRU 


e  Marcaţi etapele esenţiale ale experienţei initiatice la care este supus personajul 

"din Travesti. Observati drumul parcurs de Victor spre maturizarea erotică si 

spirituală şi modalitatea în care două laturi ale formării sale se intercon- 
diționează. ue 

ə incercati să vedeţi care este rolul intervențiilor repetate ale autorului in text. 

Depistând aceste fragmente, încercaţi să descoperiţi importanţa actului creator în 

conştiinţa autorului postmodern. i (R. B.) 


Li 


BIBLIOGRAFIE: Cărtărescu, Mircea — Postmodernismul românesc, Ed. Humanitas, 
Bucuresti, 1999; Teposu, Radu G. — Istoria tragică & grotescă a întunecatului 
deceniu literar nouă, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1993. 


William SHAKESPEARE 
Romeo şi Julieta |. 

| AUTORUL ȘI OPERA SA t; 
Cel mai mare dramaturg si poet al Renaşterii engleze (şi unul dintre titanii literaturii 


universale) s-a născut în 1564 în orăşelul Stratford-on-Avon, ca fiu al unui mănuşar. A 
urmat cursurile colegiului din localitate. În 1586 a plecat la Londra, unde s-a afirmat repede 
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in mediile teatrale, mai întâi ca bun adaptator de piese de teatru, dar si ca actor şi, in cele 
din urmă, ca dramaturg. A devenit coproprietar al teatrelor „Globe“ (1599) şi „Blackfriars“ 
(1609), din Londra. kesy ' Ke 

~ Printre puținele întâmplări sigure din viața lui se numără prietenia și protecția conte- 
lui de Southampton, pe care îl va evoca in Sonete. 

În jurul anului 1611 (1612?) s-a reîntors în localitatea natală, unde şi-a petrecut 
ultimii ani ai vieții. A murit in 1616. Pe tot timpul sederii sale la Stratford n-a rupt 
legăturile cu lumea teatrală londoneză. 

| Paternitatea operei lui Shakespeare a stârnit serioase dispute de-a lungul timpului. 
Fără a intra în detalii, vom spune că astăzi paternitatea îi este pe deplin confirmată. 
Shakespeare a lăsat posterităţii două poeme de mare întindere, Venera şi Adonis (1593) şi 
rt y Siluirea Lucreției (1594), 37 de piese de teatru şi 154 de 
sonete. ay ) yj 
„ Creaţia literară a lui Shakespeare izvorăşte dintr-o 
viziune profund dramatică asupra lumii. De aceea şi este 
esențialmente dramatică. Shakespeare isi pune definitiv pe- 
cetea geniului său pe epoca teatrului elisabetan şi pe 
umanismul specific Renașterii engleze. 

În activitatea literară a lui Shakespeare se disting trei 
perioade: - Wks 
Prima perioadă (1590 — 1600) cuprinde comediile si 
dramele istorice dominate de optimism si entuziasm. Autorul 
afirma sentimente nobile (dragostea si prietenia, demnitatea omului, elogiul libertatii etc.). 
Comediile aparținând acestei perioade prezintă o îmbinare originală si contrastantă, uneori 
voit paradoxală, de elemente tragice şi comice. Umorul gras, plebeu, uneori aproape trivial, 
face şi el farmecul acestor comedii. Ideea fundamentală în dramele istorice este necesitatea 
statului centralizat şi-a monarhului absolut, dar înțelept şi luminat. Monarhul ideal este 
întruchipat de regele Henric al V-lea. 
iA doua perioadă (1601 — 1608) cuprinde anii comediilor amare (cum li's-a spus) şi 
îndeosebi ai marilor tragedii.. Asistăm la un moment de criză a gândirii umaniste, specifică 
sfârşitului domniei reginei Elisabeta I, moment reflectat, în tragediile shakespeariene. Ne 
aflăm în Renaşterea târzie, când foarte mulți scriitori trăiesc un fel de scadență a iluziilor. 
Vechea lume (feudală) fusese înlocuită cu o alta mult mai perfidă, clădită pe cultul banului 
şi pe egoismul feroce. Încrederea în virtuțile morale, în victoria binelui asupra răului (din 
lume) nu-l părăseşte însă pe marele dramaturg. `u i À 

A treia perioadă (1609 — 1612) atestă o stare acută de criză în gândirea lui 
Shakespeare, Realismul viziunii se atenuează considerabil, cedând locul elementelor 
simbolice, idilice, uneori fantastice. În această perioadă scrie piesele Cymbeline, Poveste de 
iarnă, Furtuna. Ultima a fost socotită „testamentul“ lui Shakespeare, „un grandios acord 
final“ cu care se încheie „monumentala simfonie“ a creaţiei shakespeariene. . 

Rezumând, vom reţine că, în decursul celor 21 de ani de activitate, Shakespeare a 
scris: 

— 10 drame cu subiecte din istoria Angliei, dintre care amintim: Richard II], 

Henric LX, Henric IV, Henric V; q JR 
‘a 7.7 drame cu,-subiecte luate din. istoria romană, dintre: care amintim: Titus 
; Andronicus, lulius Caesar, Antoniu şi Cleopatra, Coriolan; Cf aa 
„> Samari tragedii“: Romeo şi Julieta, Hamlet, Othello, Regele Lear, Macbeth; 
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- 15 comedii, dintre care unele „feerice“, altele „amare“. Amintim câteva: 
Comedia erorilor, Mult zgomot pentru nimic, Visul unei nopți de vară, Cum vă 
place, Negutătorul din Venetia, Troilus şi Cresida, Timon din Atena etc. 


Opera lui Shakespeare este un fel de „teatrum mundi“, în care natura umană este 
prezentă în toate ipostazele sale: de la trivialitate, josnicie şi abjectie, până la sublim. 

Shakespeare a fost tradus şi la noi destul de devreme. În preajma anului 1848 apărea 
Julius Cezar, în tipografia lui I.H. Rădulescu. Astăzi avem tradusă în româneşte întreaga 
operă dramatică a lui W. Shakespeare. 


PREZENTAREA TEXTULUI 


DRAGOSTEA ŞI MOARTEA. Desi inclusă in seria marilor tragedii, unii cercetători 
înclină să considere această piesă mai degrabă un imn închinat dragostei, tinereții şi 
purității sufletești, un imn neegalat de nimeni în literatura universală. 

Subiectul tragediei Romeo şi Julieta, împrumutat dintr-o nuvelă a unui scriitor 
italian, îşi are locul de acţiune la Verona. Familiile Montague şi Capulet se urăsc de moarte. 
Vrajba dintre ele a tulburat adesea liniștea veronezilor. Ura lor neîmpăcată va fi, în cele din 
urmă, pricina morţii celor doi tineri îndrăgostiți, Romeo 
şi Julieta, care, sfidând vrajba dintre părinți, vor rămâne, şi 
în moarte, legaţi prin iubire. Cei doi se căsătoresc în taină, 
în chilia călugărului Lorenzo. Romeo va fi nevoit să plece în 
surghiun la Mantua, deoarece îl omorâse in duel pe Tybalt, 
vărul Julietei, un ins arogant şi belicos, care urăşte cumplit 
familia Montague si pe Romeo. Bătrânul Capulet voieste 
s-o mărite pe Julieta (deşi foarte tânără) cu Paris, pe care 
fata nici nu-l poate suporta in preajmă-i. Sfătuită de 
Lorenzo, Julieta înghite o băutură care o cufunda într-un ¥ d, 
somn letargic, asemănător morţii. Aceasta se întâmplă în RASST/fe fiii: A, 
preajma zilei în care trebuia să-l urmeze pe Paris, ca By APARA? 
mireasă, în fata altarului. Pregătirile de nuntă cedează locul === =e 
ritualului de înmormântare. Jelind-o, familia o duce la 
capelă. Conform stratagemei puse la cale de Lorenzo, după Amantii venețieni 
24 de ore Julieta urma să se trezească, iar apoi să fie dusă la 
Romeo. Despre acest scenariu Romeo este instiintat într-o scrisoare care, însă, nu va ajunge 
la timp în mâna lui. De la Baltazar, slujitorul său, află că Julieta doarme în „cripta seculară“ 
a familiei. Zdrobit de durere, cumpără de la un spifer o doză tare, de otravă: „Aşa de tare, 
ca s-alerge iute / Prin toate vinele şi cel sătul / De viaţă, care-o bea, să cadă mort“ si se 
întoarce la Verona. La rândul său, Lorenzo este îngrijorat că, peste trei ceasuri, Julieta 
urmează să se trezească în sinistrul cavou. Romeo intră în cimitir cu o torță, însoțit de 
Baltazar. Este surprins de Paris, în timp ce deschidea mormântul. Paris venise să pună flori 
la mormântul Julietei. Neştiind cine este, îl amenință pe Romeo cu arestarea. Cei doi se 
duelează. Paris este răpus. Agonic, îi cere lui Romeo să deschidă cripta şi să-l culce lângă 
Julieta. Abia după ce Paris cade mort, Romeo îl vede la fata şi-l recunoaşte. 

Romeo o mai admiră pe Julieta pentru ultima oară, după care bea otrava şi, la rându-i, 
cade şi el mort. Trezindu-se din somnu-i letargic, Julieta contemplă tragedia. Văzând cupa 
cu otravă şi realizând cauza morţii lui Romeo, îl sărută, în speranţa că i-a mai rămas pe 
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buze o picătură de otravă care să-i dea ,,moartea-n veci vindecătoare“. Apoi se înjunghie cu 
pumnalul lui Romeo. 

Prinşi de străjeri, Lorenzo si Baltazar sunt aduşi in fața Ducelui din Verona. Cei doi 
reproduc întocmai cele întâmplate. Ducele îi admonestează pe Montague şi Capulet cu 
cuvintele: „Ce ziceți voi acum, duşmani de moarte? / Ei, Capulet! Ei, Montague! Vedeţi / 
Ce greu blestem pe ura voastră zace, / Cum Dumnezeu vă bate prin iubire!“ Cei doi îşi dau 
mâna împăcării deasupra gingaşelor trupuri sacrificate de vrajba oarbă dintre familiile lor. 


POEZIA TRAGICULUI. Respectând oarecum canoa- 
nele tragediei clasice, piesa are două prologuri (v. actul I şi 
II), rostite de corul reprezentat de un servitor îmbrăcat in 
negru, şi un fel de epilog, chiar dacă nu este numit astfel. 

Urmărind canavaua subiectului, cititorul este izbit de 
replici si microdiscursuri ce comunică adevăruri etern 
umane si o poezie a tragicului nemaiintalnite la alti autori. 
S-ar putea da multe exemple în acest sens. La un moment 
dat, Romeo face teoria amorului legat la ochi, dar şi elogiul 
frumuseții. Îndemnat de Benvolio s-o uite pe Julieta, în- 

- dreptându-şi privirea spre alte „frumuseți“, Romeo dă o 
replică extraordinară: „Învață-mă să uit (subl. n.) întâi de 
toate“, Şi mai departe: „Adio dar! Nu poți să-mi dai ui- 
tarea“. Adică „uitarea“ de a uita Frumuseţea (în sine), ceea 

Cavalerul Hermann şi soțiasa | ce ne duce cu gândul la lumea Ideilor platoniciene. 

Regelindis. Sculptură gotică Celebră rămâne însă scena „balconului“ din actul II, 
din Domul din Naumburg î : 

(sec. XIII). scena 2, în care Romeo dialoghează cu Julieta, după ce o 
cunoscuse la un bal dat de familia Capulet. 


SCENA BALCONULUI (fragment din text) 


- „ROMEO: De răni nu-i pasă celui care-i teafăr 
(Julieta se iveşte la o fereastră de sus) 
Dar taci! Ce străluceşte-acolo oare? 
Sunt zorile şi Julieta-i soare. 
Răsai, o, soare sfânt, ucide luna. 
N-o vezi ce palidă-i acum, nebuna? 
` E galbenă de ciudă şi-i geloasă 
Că tu, care-i slujeşti de preoteasă, 
O-ntreci în farmec! O, de n-ai sluji-o 
E trist doar giulgiu-i de vestală moartă. 
Tu leapădă-l: nebună-i cine-l poartă. ~ 
Stăpâna mea e... O, ar fi de-ar şti-o!... 
Vorbeşte ochiul ei, îi voi răspunde. 
Sunt prea-ndrăznej, ea nu-mi vorbeşte mie. 
Doi astri, cei mai mândri de pe cer, 
Vin ca să roage ochii Julietei 
Să strălucească în lipsa lor în sfere; 
Ci dac-ar fi acolo, ochii ei, — 
Acei doi aştri-n capul Julietei, — 
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S-ar ruşina de strălucirea fetei 
Ca zarea lămpii de lumina zilei. 
Si ochii duşi în ceruri ai copilei 
În sfere-aeriene s-ar aprinde 
Aşa de viu, că păsările-ar prinde 
Să cânte parcă n-ar fi noapte. lată! -` ` 
Îşi las-acum obrazu-ncet pe mână... 
O, ce n-aş da să fiu mănușa ei ` 
Și să-i ating obrazul! ... 
JULIETA: Vai... 
ROMEO: Vorbeşte... 
Vorbeşte încă înger de lumină. 
Că-n noapte tu-mi străluci de slavă plină 
Deasupra mea, ca-naripatul sol 
Al cerului, pe care muritorii 
Îl urmăresc năuci, cu ochii-n gol. 
Cum suie galopând viteaz pe norii 
Alene-umflati de vânt vâslind departe 
În poalele văzduhului... 
JULIETA: Romeo!... 
De ce eşti tu Romeo?... Uita-fi tatăl! 
Tagdduieste-fi numele, ori dacă 
Nu vrei — o, jură-mi că vei fi al meu, . .. 
Si-atunci de tot ce sunt m-oi lepăda şi eu! 
ROMEO: Să mai ascult, ori să vorbesc? 
JULIETA: Vrăjmaş 
Mi-e numele tău numai! Tu rămâi 
Acelaşi, chiar de n-ai fi Montague! 
Ce-i Montague? Nu-i mână, nu-i picior, 
Nu-i braț, nu-i faţă, nici o altă parte. 
Un nume ce-i? Un trandafir, oricum 
Îi spui, iti dă acelaşi scump parfum! 
Aşa Romeo, de nu-i spun Romeo, 
Nu pierde din desăvârşirea lui 
Nimic... Aruncă-ți numele, Romeo! 
Şi-n schimbul unui nume care n-are 
Nimic cu tine-a face — ia-mă toată! 
ROMEO: Fac tot ce-mi spui: deci spune-mi doar: «iubite». 
Primind aşa botezul nou, ţi-o jur 
Că nu mai vreau să fiu Romeo-n veci! 
JULIETA: O, cine ești tu, ce-adumbrit de noapte 
Pătrunzi în taina mea? 
ROMEO: Eu, după nume, 
Nu ştiu şi nu-ți pot spune cine sunt. 
Si numele, fiindcă ţi-e vrăjmaş. 
O, scumpă sfântă, mi-e urât şi mie, 
Să-l am în scris, l-aş rupe!... 
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JULIETA: Nici o sută 
De vorbe n-a sorbit urechea mea 
Din gura ta, dar vocea ţi-o cunosc: 
Nu eşti Romeo, tu, un Montague? 


ROMEO: Nici unul nu-s, nici altul, de nu-ți place. 


JULIETA: Cum ai venit aici si pentru ce? 
E zidu-nalt, greu de sărit, şi locul 
Acesta-i moarte. Adă-ți aminte cine eşti — 
De te-ar zări vreunul dintre-ai mei! 

ROMEO: Aripile iubirii mă-nălțară, 
Nu-i zid să poată stânjeni iubirea. 
lubirea-ncearcă tot ce iartă firea 
Iubirii... şi de-aceea nu mă tem ` 
De toți ai tăi! 

JULIETA: Dar dacă te-ar zări, 

Vai, te-ar ucide! 

ROMEO: Ochii tai frumoşi 
Sunt pentru mine mai primejdioşi 
Ca douăzeci de spade de-ale lor. 
Priveşte blând: privirea ta blajină 
Mă apără de ura lor haină! 


JULIETA: Tu ştii că noaptea-mi adumbreşte fața, 

_Altcum mi s-ar zări-n obraji roşața 

De tot ce m-auzişi spunând-nainte. 

O, ce n-aş da să pot să fiu cuminte 

Și să tăgăduiesc tot ce-am vorbit. 

Dar asta mi-i cu neputinţă. Spune, 

Tu mă iubeşti? Știu că vei zice: „da!“ 
Și eu te cred. Dar dacă-mi juri, tu poate 
Iti calci cuvântul şi aşa se zice, 

Că Joe râde de amanți sperjuri. 
Frumosul meu Romeo, de fi-s dragă, 

O, spune-mi-o cu inima întreagă. 

Şi de socofi c-am fost prea lesne-nvinsă, 
M-oi arăta ursuză, ne-ndurata, 

Voi zice nu, ca tu să-ți dai silința 

Să mă câştigi. Altminteri niciodată! 
Frumosul meu Romeo-s prea duioasă 
Si poți să crezi de-aceea că-s uşoară. 
Dar crede-mă că sunt mai credincioasă 
Decât acelea care ştiu să pară 
Mironosife. Poate că şi eu 

Mărturisesc, mă prefăceam străină, 
Dar tu ai fost jos în grădină, 

Și, pân' să prind de veste, m-ai Surprins 
Când izbucnea iubirea-mi mai aprins, 
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"Deci iartă. Nu-mi lua acea pornire 
Drept un uşor capriciu de iubire, 
1 Trădăt astfel de noaptea-ntunecata... 
ROMEO: Copilă, jur pe sfânta lună, care 
Chenar de-argint pe vârf de pomi brodează... 
JULIETA: O, nu jura pe luna-nşelătoare, 
© Ce-şi schimbă discu-n fiecare lună, 
Nu vreau să fii şi tu din cei ce mint... 
ROMEO: Pe ce să jur? A 
"JULIETA: Nu jura deloc! 
Sau jură doar pe nobilul tău suflet! 
Pe sfântul idol din altarul meu, | 
Şi te voicrede...“ ` iat, 


~ < TEME DE LUCRU Ci aa 
e  Comentaţi fragmentul de mai sus, încercând să stabiliţi în ce constă farmecul 
lui, care i-a adus şi celebritatea. i 
e  Comentaţi, din perspectiva finalului piesei, afirmaţia ducelui de Verona: 
, „Ce zicefi voi acum, duşmani de moarte? zi l 
P i ` Ei, Capulet! Ei, Montague! Vedeţi 
pe Ce greu blestem pe ura voastră zace, 
~ * Cum Dumhezeu Vă bate prin iubire!“ | 
ce “Realizaţi un scurt eseu despre iubire, pornind de la cuvintele rostite de Romeo: 
„Aripile iubirii mă-nălțară, rii 
Nuti zid să poată stânjeni iubirea. 
Iubirea-ncearcă tot ce iartă firea 
o Iubirii... şi de-aceea nu mă tem 


De tofi ai tăi 0 


e Găsiţi in literatură şi alte exemple de poveşti tragice de iubire. Comparafi-le cu 


pes Romeo şi Julieta, încercând să stabiliți specificul fiecăreia. (4.M) 


“BIBLIOGRAFIE: Dicţionar al literaturii engleze — coordonatori: Ana Cartianu şi Aurel 
Preda, Ed. Ştiinţifică,- Bucureşti, 1970; Drimba, Ovidiu — Jstoria literaturii 
universale, vol. I, Ed. Saeculum, Bucureşti, 1997; Kott, Jan — Shakespeare, 

„contemporanul nostru, E.L.U., Bucureşti, 1969. 


son ? Studii despre iubire Awg ~ 


AUTORUL ȘI OPERA SA | Prize MM 
José Ortega y Gasset s-a născut la 9 mai 1883 la Madrid, într-o familie cu, tradiţii 


liberale (tatăl său era directorul unui cotidian democrat). Urmează colegiul iezuit într-o 


localitate de lângă Malaga, apoi dreptul şi filosofia la Universitatea din Deusto (Bilbao). 
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Între anii 1905 şi 1908 studiază la diferite universități din 
Germania, unde va întâlni profesori renumiţi ai epocii: Hermann 
Cohen, Paul Natorp, Nicolai Hartmann. Din 1910 devine profesor 
titular al Catedrei de metafizică a Universităţii din Madrid. 
Întemeiază reviste devenite celebre în epocă, dar şi mai apoi — 
„España“ (1915) şi „Revista de Occidente“ (1923). Intră în politică 
între anii 1930 şi 1932. La începutul războiului civil se refugiază în 
Franța, apoi în Anglia şi Portugalia. Revine la Madrid abia după 
zece ani. Moare tot la Madrid, în 1955. 

Filozof, dar mai cu seamă eseist strălucit, temele de 
meditaţie ale lui Ortega y Gasset vor fi Spania, căreia îi sunt 
dedicate cărți devenite celebre — Meditaţii despre Don Quijote 
(1914) şi Spania nevertebrată (1921), iubirea — Studii despre 
iubire (1940), istoria, cultura, filozofia — Problemele timpului nostru (1923), 
Dezumanizarea artei şi gânduri despre roman (1925), Revolta maselor (1930), Istoria ca 
sistem (1935), Velasquez si Goya (1950), Ce este filosofia? (1958), Nişte lecții de 
metafizică (1966). edeles 1 -i : 


PREZENTAREA TEXTULUI | Aa Fig 

Alegându-şi ca temă de meditaţie iubirea, Ortega y Gasset îndepărtează mai întâi din 
raza preocupărilor sale mulțimea întâmplărilor particulare, poveştile de iubire văzute ca 
istorii mai mult sau mai puţin agitate ce survin între bărbaţi şi femei, pentru a se concentra 
asupra esenfialului. Acesta poate fi redus la câteva întrebări; iar răspunsurile pot servi ca 
definiții ale iubirii. Iată întrebările: „Ce anume fixează atenția unei femei asupra unui 
bărbat? Ce gen de calităţi îi conferă acest avantaj unei anumite persoane în dauna şirului 
indiferent al celorlalte?“ | : AA 

Incercarea de a formula caracteristicile iubirii văzută ca eveniment ce antrenează 
persoana umană în totalitatea ei aduce în discuţie concepţii despre iubire ale unor filozofi ca 
Platon sau scriitori ca Stendhal. Primul este cunoscut datorită înțelegerii iubirii ca „năzuință 
de a zămisli în frumusețe“, ca enthousiasmous — mişcare a sufletului nostru către ceva mai 
bun, superior nouă. „A te îndrăgosti înseamnă, pentru moment, a te simţi fermecat de ceva 
şi nu te poate fermeca decât ceva ce-este sau pare a fi perfecţiune.“ Iubirea nu este 
sinonimă cu fericirea — cine îşi iubeşte patria moare uneori pentru ea, iar martirul isi dă 
duhul tot din dragoste. > ' 


MIŞCAREA CENTRIFUGĂ. Ortega y Gasset atribuie iubirii trăsăturile unei mișcări 
centrifuge; sufletul iese din sine şi se deplasează virtual spre obiect „într-un flux constant 
şi-l învăluie într-o susținere caldă, unindu-ne cu el şi afirmându-i, cu promptitudine şi 
eficacitate, ființa“. „O dragoste deplină, care s-a născut în adâncul unei persoane, nu poale 
probabil să moară. Rămâne grefată pentru totdeauna în sufletul senzitiv. Circumstanjele — 
bunăoară depărtarea — îi vor putea împiedica nutrirea necesară, şi atunci iubirea aceasta 
va pierde din volum, se va preface într-un firişor sentimental, scurtă vână de emoție ce va 
continua să izvorască în subsolul conştiinţei. Nu va muri însă: calitatea ei sentimentală 
dăinuie intactă. În acea profunzime radicală, persoana care a iubit continuă să se simtă 
absolut atașată de ființa iubită. Hazardul o va putea duce de colo-colo în spațiul fizic şi în 
cel ‘social. Nu contează: ea va continua să fie alături de cel pe care-l iubeşte. Acesta € 
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simptomul adevăratei iubiri: “a fi alături de obiectul iubit, într-un contact şi o proximitate 
mai profunde decât cele spațiale. Este o conviețuire de tip vital cu celălalt.“ 


FALSITATEA TEORIEI LUI STENDHAL. Analizând concepția despre iubire a lui 
Stendhal, Ortega y Gasset reține din ea numai ideea implicită că iubirea este un impuls 
către perfecţiune. „Potrivit lui Stendhal, în sufletul apt de iubire are loc un proces 
asemănător (cristalizării unei ramuri în minele de sare din Salzburg — n.n.). Imaginea reală 
a unei femei cade în interiorul sufletului masculin şi încetul cu încetul se acoperă cu 
suprapuneri dantelate imaginare ce acumulează pe imaginea nudă' toate desăvârşirile 
posibile. Teoria aceasta faimoăsă mi s-a părut întotdeauna de o falsitate superlativă. Poate 
că unicul lucru pe care-l putem salva din ea e recunoaşterea implicită — nici măcar 
declarată — că iubirea este, într-un anumit sens şi într-un anumit mod, un impuls către 


perfecțiune.“ ` =- di 


ATENŢIA PARALIZATĂ. Dar care este traseul în- 
drăgostirii? De ce alegem o anume ființă din toate celelalte 
care ne înconjoară? Mai întâi, eseistul spaniol recunoaște că 
„îndrăgostirea este un fenomen al atenției, o stare anormală a 
acesteia care se produce la omul normal. (...) Dacă aceasta 
(persoana — n.n.) știe să-şi folosească situația privilegiată şi 
alimentează în mod ingenios atenţia respectivă, restul se va 
produce printr-un mecanism inevitabil. Cu fiecare zi se va 
găsi şi mai în avans faţă de linia celorlalți, a indiferentilor, cu 
fiecare zi va disloca un spațiu şi mai mare in sufletul atent. 
Acesta se va simţi tot mai incapabil de a nu-i mai acorda n ON 
atenție celui privilegiat. Celelalte fiinţe şi lucruri vor fi treptat 
dislocate din conştiinţă. (...) Constiinfa se îngustează şi 

işi É , . ele trei gratii (detaliu) 
conține doar un obiect. Atenţia rămâne paralizată: nu 
înaintează de la un lucru la altul. E fixă, rigidă, pradă unei singure fiinţe. (...) Cu toate 
acestea, îndrăgostitul are impresia că viaţa conştiinţei sale e mai bogată. Reducându-i-se, 
lumea i se concentrează“. Este, aşadar, îndreptățită afirmaţia lui Ortega y Gasset că 
„îndrăgostirea e o stare de mizerie mentală în care viaţa conştiinţei noastre se îngustează, 
sărăceşte şi paralizeaza™. : ‘a oul $ ' 

Toţi cei care se îndrăgostesc, se îndrăgostesc la fel. Singurul element care nu e pur 
mecanic în el este începutul. Dar nu există nici o calitate care să provoace în mod universal 
îndrăgostirea. Toţi se îndrăgostesc la fel, dar nu din acelaşi motiv. 


_EXTAZUL. Datorită atenţiei fixe asupra unei persoane, îndrăgostirea a fost com- 
parată cu hipnotismul sau cu mania, dar şi cu entuziasmul mistic. Însă pe când misticul 
aşteaptă graţia divină să se pogoare asupra lui, îndrăgostitul este posedat de o forță activă 
care-l împinge spre obiect. Indragostitul si misticul au în comun „starea de graţie“; „Când 
celălait concordă, survine o perioadă de «unire» transfuzivă, în care fiecare isi transferă în 
celălalt rădăcinile propriei ființe şi trăieşte — gândeşte, doreşte, acționează — nu din el 
însuşi, ci din celălalt. (...) Când «survine» însă extazul amoros şi iubita e a noastră sau, 
mai exact, ea este eu şi eu iubita, apare pe chip acel épanouissement grațios prin care se 
exprimă fericirea. Ochii isi îmblânzesc privirea care devine parcă elastică şi alunecă peste 
toate, fireşte, fără a se fixa temeinic pe nimic: mai mult decât văzând, binevoind să 
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mângâie obiectele. La fel; gura‘rdmdne întredeschisă într-un surâs universal ce picură 
necontenit pe la comisurile buzelor“. ALA BAT e Mar 


„DIFERENȚE SUFLETEŞTI. Structura sufletească diferită a bărbatului și a femeii este 
extrem de importantă în îndrăgostire. „Sufletul feminin tinde să trăiască cu o'singură axă 
atențională, care în fiecare epocă a vieții sale e fixată asupra unui singur lucru. Pentru a o 
hipnotiza sau a o: face să se îndrăgostească e suficient să-i caplăm acea rază unică a 
atenției. În comparaţie cu structura concentrică a sufletului feminin, în psihismul 
bărbatului se găsesc întotdeauna epicentre. (...) Femeia îndrăgostită se frământă de obicei 
fiindcă i se pare că nu-l poate avea niciodată în fața ochilor in integritatea sa pe bărbatul 
iubit, Îl găseşte mereu-cam distrat, ca şi cum, venind la întâlnire, şi-ar fi lăsat dispersate 
prin lume. zone întregi ale sufletului. Si, viceversa, bărbatul sensibil s-a simţit deseori 
ruşinat văzând că este incapabil de radicalism în dăruirea de sine, de totalitatea prezenţei 
aduse în dragoste de către femeie. Din această pricină bărbatul ştie că e totdeauna 
neîndemânatic în dragoste şi incapabil de perfecțiunea pe care femeia izbuteşte să o 
confere acestui sentiment.“ ay E NS J 9 


ALEGEREA. Alegerea în iubire este determinată. de revelația adâncului latent — 
„Există însă situaţii, momente ale vieţii, in care, fără a-şi da seama, ființa. omenească 
mărturiseşte porțiuni întinse din intimitatea sa decisivă, din ceea .ce este ea în mod 
autentic. In alegerea iubitei, bărbatul isi revelează fondul esenţial, ceea ce şi femeia face în 
alegerea iubitului. Tipul uman pe care-l preferăm în celălalt schițează profilul propriei 
noastre inimi“. „Probăbil nici nu există decât un singur lucru cu un grad şi mai mare de 
intimitate ca iubirea: cel care s-ar pulea numi «sentiment metafizic» sau, dacă vrem, 
impresia radicală, ultimă, bazală, pe care o avem despre Univers.“ ` 4 


- Frumusețea care atrage coincide rareori cu frumuseţea care provoacă îndrăgostirea. 
„Indiferentul ar găsi frumusețea în liniile mari ale feței şi ale figurii — ceea ce, într-adevăr, 
obisnuieste a se numi frumusețe. Pentru îndrăgostit, marile linii, arhitectura persoanei 
iubite pe care o percepe de la distanță, s-au şi şters. Dacă e sincer, va da numele de 
frumusețe unor mici trăsături izolate, depărtate unele de altele: culoarea pupilei, comisura 
buzelor, timbrul vocii...“ „A iubi este ceva mai grav şi mai semnificativ decât a te 
entuziasma de liniile unei feţe şi de coloritul unui obraz; înseamnă a te pronunța pentru un 
anumit tip de umanitate anunțat simbolic în detaliile figurii, ale vocii şi ale gesticii. (...) 
Iubirea presupune o aderare intimă la un anumit tip de viață umană care ni se pare cel mai 
bun şi pe care-l găsim performant, insinuat în altă ființă.“ | 

Iubirea este într-adevăr în mod decisiv alegere, dar si modelare: „Iubirea îi apropie 
pe indivizi într-o conviefuire atât de strânsă încât nu lasă între ei distanța necesară pentru 
a percepe modificarea produsă de unul asupra celuilalt. În general, influența femeii este 
atmosferică şi, ca atare, omniprezentă şi invizibilă. Nu este chip să o previi şi să o evifi. 
Pătrunde printre interstițiile prudenfei şi acționează asupra bărbatului iubit asemenea 
climei asupra plantelor... Modalitdtile ei radicale de a simţi existența îşi exercită blând şi 
continuu presiunea asupra" trăsăturilor sufletului nostru şi sfârșesc prin a-i împărtăşi 
configurația specifică“. ; 


 TEMEDELUCRU, | " ee ne 
"e Alcătuiți un scurt eseu in care să comparati poveştile de iubire ale zilelor 


` > noastre, întâlnite la discotecă, în filme etc., cu concepția despre iubire a lui 
Ortega y Gasset. 
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e Dar, mai întâi, aplecati-va asup 


. Ta Citatelor pe care vi 
plin atenția voastră. 


i le-am oferit Merită Ge 

(GM) 

BIBLIOGRAFIE: Ortega y Gasset, José — Studii despre iubire, 
Mărculescu, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1995- 


; Piaton — Bancherul a 
E.L.U., Bucuresti, 1968. aig OTÈ, 


Octavio PAZ 
E O O A eee inci iaa 


Dubla flacără 


AUTORUL ŞI OPERA SA 

Alături de marii romancieri şi eseişti latino-americani 
ai secolului nostru, scriitorul mexican Octavio Paz (1914 — 
1998) împlineşte, prin opera lui, formula completă a cteatiei 
literare ca un act asumat pe deplin. Complexitatea operei este 
asigurată atât prin apartenența la sfera poeziei, cât Şi datorită 
exerciţiului artistic sublimat în perfecţiune din spațiul prozei şi 
al eseului. 

Debutul din 1933 îi asigură lui Octavio Paz intrarea in 
literatură ca poet, volumul care cuprinde poemele adunate sub 
titlul Lună de pădure va fi urmat, in 1937, de alte versuri care 
decantează şi esențializează experiența partizanatului cu 
idealul republican spaniol din timpul Războiului Civil. Re 
flexiile acestei aventuri de identificare cu o anume cauză sunt reunite în substanța poetic’ a 
volumului care apare in Spania: Sub umbra senină şi alte poeme. În acelaşi an, 1937, apare 
o altă plachetă de poeme, Nu se va trece, toate anunțând perioada maturizării seriitoricesti, 
contrapunctată de călătoria în Franţa, de experienţa editorială ulterioară. căci minton în 
Mexic va înființa câteva reviste literare foarte cunoscute, precum „Talle“, EI hijo 
pródigo“, iar mai târziu, în anii '70 — „Plural“, 

Activitatea poetică va continua cu publicarea în 1949 a unui alt volum: Jedoranen 
din cuvinte, după care proza va da, în alternanță cu poezia, dimensiunea unui proces creator 
polifonic. În 1950 apare volumul de proză Labirintul singurătăţii, iar în 1950 Chrono? Și 
lira, urmat după un an de Perele ulmului şi de volumul de versuri Acvila sux same? Pome 
soarelui. 

Urmează alte volume, de versuri şi proză, în limba spaniolă sau englerad, 

Ca o incununare a activităţii sale literare, în 1990 î s-a acondat Premiul Nobel. 


PREZENTAREA TEXTULUI 

»O EXPLORARE A IUBIRII.” Volumul Dubla flacără. Dragawe ŞI EMOTE este a 
carte de natură eseistică, rezultatul experiențelor livreşti do o viaţă, sorisa însă în donà luni, 
ale primăverii lui 1993, după cum mărturiseşte autorul în Prolog, 


s 

> 
we 
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_ .Meditafiile asupra marilor cărţi ale umanităţii, în care dragostea este regină, revin 
din adâncul unor vremi ale tinereţii marcate de nopți „a/bastre şi electrice“, nopţi petrecute 
în India, in 1965, când, îndrăgostit, autorul promite să realizeze „o explorare a iubirii“ într-o 
„cărticică despre dragoste“ mereu amânată. Obstacole diferite, obligaţii şi alte proiecte 
întârziau împlinirea acelui vis. Finalul însă (cartea e scrisă înainte cu cinci ani de a muri) îi 
oferă posibilitatea regăsirii amintirilor acelor reflexii despre literatură, acum imbogitite de 
experiența unei vieți: a Omului si a Scriitorului, ipostaze inseparabile. 

O dovadă a instantaneităţii trăirii şi explorării realității — atât din perspectiva omului 
comun, cât şi din perspectiva celui ales: a scriitorului — o constituie mărturisirea lui O. Paz 
potrivit căreia viata este, asa cum Goethe o considera, Poezie şi Adevăr: „Pentru mine, 
poezia şi gândirea sunt un sistem de vase comunicante. Izvorul amândurora este viața mea — 
scriu despre ceea ce am trăit şi trăiesc. A trăi înseamnă şi a gândi şi, câteodată, a trece 
granița in care viaţa şi gândirea se contopesc — poezia“. 


EROTISM ŞI DRAGOSTE. Dubla flacără este titlul care sintetizează şi exprimă în 
mod explicit perspectiva din care O. Paz tratează tema: dragostea. Aceasta nu este văzută 
monolitic, ci în „legătură intimă“ cu cele două aspecte care îi sunt inferioare: sexualitatea şi 
erotismul. Toate exemplele pe care le alege din literatura lumii sunt interpretate prin această 

JA situare a dragostei în vârful piramidei, fără a uita 
nuanțările, transgresiile înspre erotism sau liantii cu 
nivelul elementarului, al instinctelor mai mult sau 
mai puţin stăpânite în / prin cuvânt. 

Explicitarea titlului se realizează în mod 
direct, autorul preferă să traducă metafora flăcării 
duble apelând la sensul denotativ preluat din 
Diccionario de Autoridades: flacăra este „partea cea 
mai subtilă a focului, care se ridică şi se înalță spre 


| atribuie flăcării se ordonează atât pe dimensiunea 
ascensionalitafii şi implicit a unui criteriu axiologic, 
cât şi pe coordonata coexistenței / a fiinţării 
împreună a acestor manifestări plurale ale 
umanismului încercat / chinuit în fel si chip de forțele lui Eros. Aceste întruchipări ale 
iubirii, fie pătimaş-carnală, fie spiritualizată până la gradul absolut, se actualizează în unu, 
în persoană, fiecare om trăieşte plenar şi total transformarea pluralului în unitate, în Timpul 
ieşit din timp care se numeşte dragoste. „Focul originar şi primordial, sexualitatea, înalță 
flacăra roşie a erotismului, iar aceasta, la rândul ei, susține şi înalță altă flacără, albastră 
şi tremurdtoare — cea a dragostei. Erotism şi dragoste — dubla flacără a vieţii.“ 


POEZIE ŞI EROTISM. Eseul Regatele lui Pan stabileşte diferenţele şi aspectele de 
legătură între poezie şi erotism. Poezia este definită de O. Paz ca „erotică verbală“, 
deoarece limbajul poetic nu are finalitate utilitară (ci doar estetică), „nu vrea să spună ceva, 
vrea să fie”, precum erotismul este o „poetică trupeasca™, metaforă a sexualităţii, spectacol. 
Eseistul vizează aspectul dual al fiecărei noțiuni: poezie şi erotism — spaţii în care limbajul 
depăşeşte nivelul material (sunet / literă şi gest) şi se încarcă de sensuri profunde. Surpriza 
metaforei se naște din participarea tuturor simţurilor, „dar nu se şi termină cu ele. În 
desfășurarea lor (poezia şi erotismul — n.n.) inventează configurații imaginare — poeme şi 


ceremonii“. Ambele sunt viață pe care o condensează in forme care dobândesc propria lor 
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viaţă, stiluri, practici, rituri, idei care se schimbă sau persistă — aproape identic de-a lungul 
timpului — şi alcătuiesc ceea ce se numeşte cultură: „La origine, erotismul este sex, natură; 
fiind o creaţie şi având funcții în societate, este cultură“, „creaţie şi distrugere“. 

ENCICLOPEDIA DRAGOSTEI. Sex, erotism, dragoste, trei fațete ale vieţii, esenţiale 
în dinamica umanităţii, devin manifestări subversive, scapă adeseori limitărilor impuse de 
reguli şi instituţii care merg de la tabuizarea incestului la contractul matrimonial, de la 
obligativitatea castităţii la legislaţia privind bordelurile. Enumerarea polarităţilor poate 
continua: eseistul aminteşte de atitudinile comunităţilor antice şi orientale din perioadele de 
post şi de carnavalurile premergătoare in care, prin descătușări orgiace, plăcerea şi 
abstinenta altemau. Una dintre exprimările artistice ale coexistenţei acestor tensiuni apare 
în pictura lui Pieter Bruegel (secolul al XVI-lea): „Carnavalul şi postul“. 

Dubla forţă a lui Eros se regăseşte în eseurile lui Paz ca o temă recurentă. Proiectie a 
imaginarului, Eros este „solar şi nocturn“, vizibil şi invizibil, „lumină şi umbră“, „plăcere 
şi moarte“, pentru că literatura a perceput această temă ca o coordonată esenţială a 
spiritului, reflectare a ritmului dublu care asigură =- = 
organizarea comunităților: practici erotice religioase, 
cu caracter colectiv (în tantrismul indian, la daoistii 
din China, în gnosticismul mediteranean), bacanalele 
şi saturnaliile greco-latine, dar şi penitenţa şi cultul 
castititii la anahoretii din Occident, ca moștenire a 
platonismului. 

Eseistul nu se ambiţionează să dea dragostei o 
definiţie unilaterală, reductivă, ci sesizează comple- 
xitatea fenomenului în diferite perioade culturale, 
considerând că istoria dragostei trebuie înţeleasă sub 
dubla ei manifestare; ca evoluţie a sentimentului, 
deci ca „diversitate de forme“ în care trăirea se 
materializează divers în interiorul mai multor 
mentalități, dar şi ca istorie a conceprului, a ideii 
despre dragoste pe care o societate o cristalizează în 
timp. Astfel mărturiile poetice, confesiunile, chiar 
fictiunile romaneşti de la Sappho, Catul, Propertiu la 
Shakespeare, Stendhal, Joyce, Proust reprezintă o 
„geografie“ a sentimentului de dragoste surprins în spaţiul literar, iar alături de re/lecțiile 
despre dragoste cuprinse într-o „etică, o estetică şi o etichetă“ — precum a fost curtoazia, 
spre exemplu — alcătuiesc ceea ce s-ar numi 0 enciclopedie a dragostei. 

Metoda cartografului îi oferă lui O. Paz flexibilitate în traseul analitic, eseistul 
unifică viziunile poetice sau romaneşti din literatura universală cu ideile teoretice despre 
dragoste (platonism, tantrism, curtoazie...) într-un contur, O hartă a sentimentului. Fără a 
intenționa clasificări, nici limitări prin expunerea monografică a situaţiilor / situărilor 
dragostei în toposuri culturale diferite, autorul exprimă în mod explicit în ce constă metoda 
sa estetică: surprinderea — prin comparaţie — a varietatilor pe care le figurează pasiunea 
dragostei, identificarea filiaţiilor, a influențelor (filozofiei asupra literaturii, in general, şi 
literaturii arabe asupra literaturii trubadurilor, în particular), dar şi relevarea semnificatiilor. 


Jan Vermeer. Fată citind scrisoarea 


DRAGOSTEA ŞI OCCIDENTUL. În eseul Eros şi Psyche interpretarea lui O. Paz 
unifică, prin raportări / relaţionări, povestea despre zeul iubirii şi muritoarea Psyche (așa 
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cum apare în relatarea lui Apuleius), cu alte poveşti in care greşeala, pedeapsa şi izbăvirea 
sunt elemente constitutive ale unei paradigme occidentale dezvoltate în Faust — Goethe, în 
Tristan şi Isolda, în Aurelia — Nerval. = 
Dincolo de viziunea organică asupra literaturii universale se vădeşte în textul lui Paz 
tentatia limpezirii, a clarificării lucrurilor în tot acest material de dimensiuni enciclopedice, 
căci informaţia traversează spaţiul literaturii, al artei și filosofiei, al istoriei religiilor şi 
mentalităților, ajungând chiar în Ocoluri către o concluzie la o sinteză pertinentă în ceca ce 
priveşte ştiinţa si modalităţile de regăsire a dragostei in haosul informaţional specific 
secolului XX: teoria big bang-ului, robotizarea, pericolul anihilării persoanei prin clonare, 
dar și pericolul dezumanizării din cauza supralicitării inteligenţei artificiale. mă | 
O. Paz găsește, ca urmare a cunoaşterii fidele a literaturii lumii, câteva invariante în 
imaginarul dragostei construit de spirit în spaţii şi timpuri diverse. Dacă „în Orient, 
dragostea a fost concepută în cadrul unei tradiţii religioase, nu a fost o gândire autonomă, 
ci o deviaţie a unei doctrine sau a alteia. În Occident, în schimb, de la bun început filosofia 
dragostei a fost concepută şi gândită în afara religiei oficiale şi, câteodată, împotriva 
acesteia“. Exemplele sunt grăitoare pentru Occident: Platon, amorul curtean, 7ristan şi 
Isolda... | 
Preistoria dragostei occidentale este situată din punct de vedere al spațiului în marile 
oraşe — Alexandria si Roma — si se leagă de numele poeților: Calimah, Catul, Tibul, 
Propertiu, Ovidiu. Interpretarea  eseistului 
subliniază aspectele-esentiale privitoare la schim- 
bările de viziune asupra dragostei, schimbări 
determinate în antichitate și nu numai de 
modificări de natură socială, istorică, politică şi 
spirituală: „În marile oraşe apăruse un alt tip de 
bărbat şi de femeie, mai liber şi mai stăpân pe 
sine însuşi. Amurgul democratiilor şi apariția 
| Pe 4? monarhiilor puternice au’ provocat o repliere 
ka eer. a tees generală către viața privată. Libertatea politică a 
Ab > o Cedat locul libertății interioare (...), emergenta 
dragostei e inseparabilă de emergența femeii. Nu 
există dragoste fără libertatea femeii. Însă 
dragostea, deși coordonată permanentă a spiritului, nu este un sentiment monocrom, 
dimpotrivă, este capricioasă, inventează, surprinde, a fost definită în Renastere ca joc al 
hazardului — „Dragostea nu există în sine ca substanță: este accidentul unei substanţe“, 
spune Dante în Vita Nuova. Acest accident intervine în viața noastră si ne-o modifică 
radical, atât la nivel personal, cât şi în dimensiunile umanităţii: „Dragostea a fost un 
sentiment constant creator şi subversiv’. ` 


„SCHIMBAREA VIZIUNII DESPRE TRUP ȘI AMORUL CURTEAN. Modificarea hărții 
sentimentului s-a produs în timp şi / sau în primul rând datorită schimbării de viziune 
asupra corpului „care a încetat să mai fie jumătatea inferioară pur animală şi pieritoare a 
ființei umane“, dubletul elementarului, în pereche antonimică superiorității sufletului. 

“Revoluţia trupului a fost şi este un fapt decisiv în dubla istorie a dragostei şi a 
erotismului: ne-a eliberat, dar ne poate şi degrada şi injosi.“ 

| În dragoste, corpul, prin valorizare şi estetizare, se spiritualizează, iar sufletul se 
corporalizează, devine „palpabil“, carnal. Această subtilă transsubstantiere / transformare 
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este legată de „aristocrația inimii“, adică de curtoazie (la courtoisie). Provența dintre 
secolele al XI-lea şi al XII-lea este spaţiul în care înfloreşte această estetică şcoală a 
sensibilităţii şi dezinteresului“: „Amorul curtean se învață, este o ştiinţă a simțurilor 
scăldate în lumina sufletului, o atracţie senzuală rafinată de curtoazie“. Filiera este în- 
depărtată, eticheta amorului curtenesc n-a fost singulară în istoria conceptului despre 
dragoste: Islamul, lumea arabă, Persia, India şi Extremul Orient au cunoscut şi ele cultul 
iubirii sau iubirea ca religie. Pentru Occident, idealizarea corpului femeii este echivalentă 
cu procesul idealizării dragostei, de cele mai multe ori iubirea se spiritualizează ajungând la 
„iubirea de iubire“ (Denis de Rougemont). 

Iubita capătă în limbajul poeţilor provensali rangul de „stăpână“ şi „doamnă“: 
„midons“ („meus dominus“), „domina“. Serviciul dragostei curtenesti constă în inversarea 
rolurilor: amantul devine inferiorul, vasalul iubitei. Trubadurii caută această dragoste ca 
` supunere şi acceptare a dominaţiei: | sts pă ea 


„«Serviciul» are ‘mai multe etape: începe cu: 
contemplarea trupului ` şi a‘ chipului iubitei şi 
continuă, conform unui ritual, cu un schimb de 
semne, cu poeme şi întâlniri.“ ` e 

„Nu trebuie să uităm că ritmul amorului curtean 
era o ficțiune poetică, o regulă de conduită şi o "5 
idealizare a realității sociale. (...) În cea de-a doua ` ¥ 
epocă a amorului curtean, care a fost perioada lui de 

""zenit, majoritatea * trubadurilor erau poeți 
profesionişti, ‘iar cântecele lor exprimau nu atât o 
experiență personală şi trăită, cât o doctrină etică şi 
estetică.“ 

„Istoria amorului curtean, cu schimbările si meta- 
morfozele sale, nu este doar istoria artei şi literaturii 


epog ytt 


noastre: este istoria sensibilităţii noastre şi a - 
miturilor care au înflăcărat imaginația multora din F 
oo iat e si ai ; Gino Severini. Dansatoare 
secolul al XII-lea până în zilele noastre. Istoria | Gino Severini. Dansatoare | 
“civilizației Occidentului.“ o E 

De la trubaduri la Chrétien de Troyes este doar un pas; asimilarea modelului 
curtenesc in Italia din Trecento si Quattrocento s-a produs rapid, însă cu modificări, pentru 
ca mai târziu Dante să reducă distanța dintre dragoste şi creştinism existentă in legile 
curtoaziei, schimbând „în mod radical amorul curtean, introducându-l în teologia scolas- 
tică“. Beatrice devine astfel figura feminină care din donna gentilissima se transformă în 
salvatoare: Dragoste şi milă. my 63 i 

Concluziile autorului se reduc la discutarea celor patru serii antonimice pe care le 
consideră çlementele esențiale în arhetipul dragostei creat de imaginarul secolului al 
XII-lea, imagini, de altfel, universale în reprezentarea punctuală a dragostei în funcție de 
epocile culturale. lată acest „complex de condiții şi calități care disting dragostea de alte 
pasiuni: atracţie / alegere, libertate / supunere, fidelitate / trădare, trup / suflet“. 
“ Printre elementele constitutive ale imaginii dragostei, O. Paz analizează ca fiind 
simptomatice: exclusivitatea — care asigură acea dragoste unică, făcând pereche cu liber- 
tatea —, obstacolul. şi depășirea lui (interdicțiile de natură socială, politică, religioasă), 
dominaţia şi supunerea, fatalitatea şi libertatea şi relaţia trup / suflet. iati 
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DEFINIŢII ALE DRAGOSTEI (fragment din volum) j uipin 


„Dragostea nu îl leagă pe celălalt, nici nu îl-reduce la condiția de umbră ci este 
negare a suveranității proprii Această autonegare are o dir pa ii ip 


- celuilalt.“ 


„Dragostea e reprezentată ca un nod; trebuie adăugat că este un nod făcut din 


` „două libertăți legate." 


„Dragostea este libertatea în persoană.“ 
„Fie că e vorba de dragoste pentru Dumnezeu sau de cea pentru Isolda, 


dragostea este un mister in care libertatea şi predestinarea se înlănțuie.“ 
„Dragostea nu e sete de frumusețe, ci sete de împlinire.“ ` 
„Dragostea nu învinge moartea, dar o integrează vie, (...) Dragostea e o 


întoarcere in moarte, la locul de reintalnire.“ 


„Timpul dragostei nu este lung şi nici scurt: este plite instantanee a tuturor 


f timplarilor într-unul singur, a tuturor vieților într-o fisura Nu ne scapă de moarte, 
dar ne face s-o privim drept în fafa." 


4,Dragostea nu caută nimic mai presus de ea însăşi, nu caută bunuri şi nici vreo 
recompensă, nu urmăreşte o finalitate care să o transceandă, E indiferentă la orice 


fel de transcendenţă: începe şi se sfârşeşte in ea însăşi. Este atracţie pentru un suflet 


şi un trup; nu o idee, ci o persoană. lar persoana este unică şi dotată cu libertate; 


“pentru a O Posed amantul trebuie să-i câştige voința. Posesiunea ji dăruirea sunt 


acte reciproce.“ 


RENUNTARE, ACCIDENT, ASPIRATIE. Dragostea presupune renunțarea la propria 


persoană, autonegarea propriei suveranitati / libertăţi este sinonimă cu decretarea / 
i iti gomimajei celuilalt. În dragoste, regină este libertatea si, pentru ca ea să nu fie 


îngrădită, participarea trebuie să fie reciprocă. Îndră- 
gostiții se recunosc, pe rând, in imaginea supusului; 
proiecția vasalului este asumată de fiecare persoană in 
parte, treptat dependența devine reciprocă şi atunci ne 
întrebăm: unde-i libertatea unuia şi a celuilalt? Poate că 
adevărata libertate nu se dobândeşte decât prin regăsirea 
jumătăți, în împlinire, prin perfecțiunea cuplului ca unu, 
` cuplul care, prin respect şi reciprocitate, aspiră la unitate. 
Dragostea nu este până la urmă de celălalt, ci de sine ca 
regăsire a' complementului: „În dragoste totul e doi şi 
totul tinde să fie unul“, aşa cum un vers din e.e. 
cummings spune: „nu unu-i juinătatea dirt doi. Ci doi 
sunt jumătăţile lui unu“. 
Dragostea este accident sau, altfel spus, apare prin 
forțe aleatorii ale hazardului: sau predestinării, însă va 
înflori şi se va sfârşi sub imperiul alegerii. Fiecare 


alegem, în mod inexplicabil, misterios, până la urmă 
Milles. Dansatoarele + egoist, dacă ne iubim sau nu pe noi înșine, căci iubindu-l 
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celălalt iubim unitatea, reîntoarcerea la originile primordiale (a se vedea afirmaţia 
Diotimei cu privire la Eros, în Banchetul, Platon: „se reface veşnic si reprezintă ceea ce este 
nemuritor în muritor“, căci „dragostea este si de nemurire“). împlinirea de sine este 
imposibilă fără participarea celuilalt (fie Dumnezeu, fie! om). Spuneam odată într-o 
interpretare a versetului „Dacă dragoste nu am, nimic nu sunt“ (I, Corinteni, 13) că situarea 
omului în lume depinde în mod direct de raportarea sa prin dragoste la celălalt, la divinitate 
şi la sine. Dacă alege salvarea, alege dragostea, care, de la forma narcisiacă (dragoste de 
sine), se transfigurează prin Eros (dragoste de frumuseţe) în Agapé, în dragostea de 
Dumnezeu şi în dragostea de iubire care ordonează gi dă sens existenţei (în „Arca“, revistă 
de cultură, nr. 7, 8, 9 (100, 101 — 102) / 1998, Arad, eseul „Dragostea: Eu, lumea si 
Dumnezeu“, pp. 19 — 26). 

Dragostea este aspirație spre etern, căutarea nemuririi in prezent — aici şi acum -, în 
timpul ca față a Morţii, sublimat însă în Clipa faustică a unității: „Dragostea nu învinge 
moartea; este un pariu împotriva timpului şi împotriva accidentelor lui. Prin dragoste 
întrezărim, în această viaţă, cealaltă viaţă. Nu viaţa veşnică, ci (...) vitalitatea pură (...), 
acel furor sacru, entuziasmul: recuperarea totalitdfii şi descoperirea eului ca un tot 
pea Marelui Tot“. 


PENTRU O NOUA ETICA EROTICA. După ce supune filtrului analitico-teoretic 
concepțiile despre dragoste construite de-a lungul timpului, Octavio Paz, totuşi spirit poetic, 
revine şi afirmă că „acestea nu sunt nişte construcţii 
logice, ci expresia, unor profunde aspirații psihice şi 
sexuale“. Motivările pe care le aduce acestor sisteme 
de norme şi. idei filozofice despre dragoste sunt de 
natură interioară, mizând nu pe raționalitate, ci pe 
organicitatea cu forțele ascunse ale umanului. Chiar 
dacă aceste reprezentări sunt preluate din sfera 
ficțională a literaturii, sunt imagini despre lume, deci 
coerenţa şi sensul lor se hrănesc din viață. 

Dragostea şi respectul pentru ea vor fi cele 


care vor salva omul modern de pericolele actuale. 

i g i i oye Mir6. Doamna albă 
Numai o schimbare în retorica comportamentului în 
raport cu dragostea va putea oferi soluţia, cuvintele autorului devin profetice în final: „Nu 
este un remediu fizic, nu este un vaccin: este o paradigmă, un ideal de viață bazat pe 
libertate şi pe dăruire. Într-o zi se va găsi vaccinul anti-SIDA, dar, dacă nu apare o nouă 


etică erotică, lipsa noastră-de apărare in 1 fafa naturii sia uriogelar ei forțe distructive va 
continua“. 


“TEME DE LUCRU 
e. Analizati ongona în mel de cele ‘ae serii de termeni | in opoziţie detectate 
“oo de Q. Paz. ` Es 


e. Dragoste si pietate sau Pietatea ca formă a dragostei. 
‘e ` Caritatea poate fi considerată o formă de dragoste? 
Dragoste și prietenie. După Aristotel există trei feluri de prietenie: din interes / 
` “necesitate, din plăcere, prietenia perfectă, dezinteresata. Discutati cele trei 
ipostaze şi precizati care dintre acestea se apropie de dragoste. “` (R. M. I.) 
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Scrisoarea lui EMINESCU din 5/11 august 1879 . 


“ PREZENTAREA TEXTULUI E na 
„PUNCTE LUCII.“ Corespondenfa intimă a scriitorilor prezintă interes, oferind date 
despre om „par lui-méme“. Sinceritatea, luciditatea, caracteristici ale genului epistolar, 
amintite de G. Lanson, depind de relaţiile dintre emițător şi destinatar. + 
„ Adevărat roman ‘de dragoste, corespondența dintre Mihai Eminescu şi Veronica 
Micle a intrat deja în legendă, fiind privită in multe cazuri din perspectiva pasională a 
cititorului. ; x A. ii i ap 
Mihai Eminescu, spirit reflexiv, nu coresponda cu plăcere, fapt recunoscut de poet 


bingy 


cunoscut-o pe Veronica Micle în 1872 la Viena. În 4 august 1879 aceasta rămâne văduvă. 
Dacă primele scrisori sunt ceremonioase, respectând convenientele sociale, cea din 5/11 
august 1879 are tonul diferit, fiind importantă pentru traiectoria zbuciumatei iubiri dintre 
cei doi. „Dulcea mea amică“ arată că relaţiile au căpătat o oarecare intimitate, nuantarea 
fiind evidentă: „Veronică — e întâia dată că-ţi scriu pe nume şi cutez a-l pune pe hârtie — nu 
voi să-ți spun, dar tu nu ştii, nici poți şti cât te-am iubit, cât de iubesc. Atât de mult încât 
mai lesne aş înțelege o lume fără soare decât pe mine fără să nu te iubesc“. Scrisoarea 
datează din perioada când sentimentele poetului: se îndreptau numai spre Veronica Micle. 
Rândurile sunt scrise prea aproape de tristul eveniment ca să nu fie sincere, iar 
compasiunea, cuvintele de mângâiere să nu aibă încă un iz protocolar: „Tu ştii prea bine că, 
dacă este cineva care poate aprefui pierderea ce ai suferit-o, acela sunt eu. Trăind într-o 
poziție sigură şi respectată, te vezi astăzi, prin acea sigură lovire, espusă unor schimbări 
neaşteptate, pe care nu le prevezi, pe care o natură sfioasă de femeie, precum e a ta, nici 
nu le poate prevedea şi, dacă liniştea unui liman al vieţii e adevărata fericire, tu cel puțin, 
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de n-ai fost fericită, ai avut o lipsă de suferințe întru cât acestea se nasc din greutățile 
vieții. Ai avut sprijin pe care-l respectai, precum o ştiu eu însumi“. yár 

„Fără a se debarasa de condiția lui de artist, poetul îşi mărturisește propriile trăiri, 

interesante pentru profilul moral si pornirile sale temperamentale. Ca orice poet:romantic, 
Eminescu nu crede în fericire: „Tu ştii, dulce şi neuitaté amică, că sentimentul de care-ţi 
vorbesc nu'e nimic banal, nimic care să aibă ceva comun nici cu teoria plăcerii, la care 
se-nchină mulțimea celor fericiţi, nici platitudinile unei tinerefi 'necoapte“. Pentru poet, 
Veronica ‘era idealul de iubire sublimat în poezie: „Nici nu ştiu de ce tu eşti parte 
integritoare a tuturor gândurilor mele, nici mă preocup s-o ştiu, căci nu mi-ar folosi la 
nimic; dar este-o legătură cu tine neexplicabilă“, sau „Văzându-te, am ştiut că tu eşti 
singura' ființă in lume care în mod fatal, fără să vrea, fără ca eu să voiesc are să 
determineeze întreaga mea viaţă“. In cuvinte pline de farmec, poetul isi revarsă pasiunea şi 
„aspiraţiile sale afective“: ,,..tu care, în zâmbete neînsemnate pentru altul pe mine mă 
îndumnezeieşti, totuşi am renunțat de mult de la toată şi față cu toată fericirea, care pentru 
mine e una cu persoana ta“. Mărturisirea: „Tu nu m-ai făcut fericit, şi poate că nu sunt nici 
capabil de-a fi, tu nu m-ai facut nici atât de nefericit încât să mă nimicesc, dar ceea ce era 
mai adânc ascuns în sufletul meu privirea ta le-a scos la lumina zilei“, explică atitudinea 
poetului din celelalte scrisori, pendularea între tandrete şi renunțare. Finalul poartă pecetea 
unei suferințe întrezărite. Surprindem o caracteristică a eroticii: eminesciene, „voluptatea 
durerii“: ,,Am înțeles că un om poate avea totul neavând nimic, şi nimic având totul“. 

- În ultimă instanță, corespondenţa dintre Eminescu şi Veronica Micle exprimă atât de 
natural iubirea dintre un bărbat şi o femeie. Whit a 
> N i [Concept] 

[Bucuresti, 5/11 august 1879] 
„Dulcea mea amică, | 
3 wl 3 | i 
Tu ştii prea bine că; dacă este cineva care poate aprejui pierderea ce ai suferit-o, 
“ acela sunt eu. Trăind într-o poziție sigură si respectată, te vezi astăzi, prin acea 
sigură lovire, expusă unor schimbări neaşteptate, pe care nu le prevezi, pe care o 
natură sfioasă de femeie, precum e a ta, nici nu le poate prevedea şi, dacă liniştea 
unui liman al vieții e adevărata fericire, tu cel puțin, de n-ai fost fericită, ai avut o 
lipsă de suferințe întru cât acestea se nasc din greutățile vieții. Ai avut sprijin pe 
care-l respectai, precum o ştiu eu însumi. l 

Si, dacă-mi dai voie să vorbesc de mine, de acea dureroasă dar adâncă şi întinsă 
fericire pe care alingerea în treacăt a mânei tale, zâmbetul tău, privirea ta 
trecătoare au răsfrânt-o asupra unei vieți atât de izolate şi lipsite de fericire precum 
este a mea: totuşi eu nu voi uita că acea fericire mi-a fost dată între patru păreți ai 
tăi, ai lui. 

Tu ştii, dulce şi neuitată amică, că sentimentul de care-ţi vorbesc nu e nimic 
banal, nimic care să aibă ceva comun nici cu teoria plăcerii, la care se-nchină 
mulțimea celor fericiţi, nici platitudinile unei tinerefi necoapte. Nici tinerețea, nici 
frumusețea ta, nici virtuți sufleteşti, nici grafii fizice nu au fost cauza acelei simtiri 
care a aruncat o umbră adâncă asupra vieții mele întregi, Eu nu cutez să-i dau 
nume şi nu i-am dat nicicând. Adesea există lungi enigme matematice pentru a căror 
dezlegare îţi trebuie o singură cifră cunoscută. Adesea un complex întreg de cauze 
se dezleagă prin o singură cauză, necunoscută încă. 
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„Astfel, în viata mea, ciudată şi azi si neesplicabilă pentru toți cunoscufii mei, nu 
are nici un înțeles fără tine. Nici nu ştiu de ce tu eşti parte integritoare a tuturor 


+ gândurilor mele, nici mă preocup s-o ştiu, căci nu mi-ar folosi la nimic, dar este o 


legătură cu tine neesplicabild; de nu între viaja ta şi a mea, dar desigur între a mea 

şi tot ce te atinge pe tine, între a mea şi răsuflarea ta pe pământ. 
Veronica — e întâia dată ca-fi scriu pe nume şi cutez a-l pune pe hârtie — nu voi 

să-ţi spun, dar tu nu ştii, nici poți şti cât te-am iubit, cât te iubesc. Atât de mult încât 


~ mai lesne aş înțelege o lume fără soare decât pe mine fara ca să nu te iubesc. 


Tu nu m-ai făcut fericit, şi poate că nu sunt nici capabil de-a fi, tu nu m-ai facut 
nici atât de nefericit încât să mă nimicesc, dar ceea. ce era mai adânc ascuns în 


sufletul meu privirea ta le-a scos la lumina zilei. Văzându-te, am ştiut că tu eşti 


singura ființă în lume care în mod fatal, fără să vrea ea, fără ca eu să voiesc are să 
determineze întreaga mea viaţă. | i a 

Tu ştii prea bine că nici să te amăgesc nu voi, nici îmi pare bine de 
pierderea ce-ai suferit-o, şi Dumnezeu ştie de n-aş muri ca s-o fac nefăcută. Tu ştii 
asemenea că nu fericirea mea o am în vedere şi că doresc toate nefericirile cu 
putință dacă aceasta ar putea fi prețul fericirii tale. Tu ştii dar bine că nu voiesc 


fericire şi, deşi tu eşti în stare a-mi da — şi numai mie mai mult decăt ai tu insafi, tu 


care, în zâmbete neînsemnate pentru altul pe mine mă îndumnezeieşti, totuşi am 
renunțat de mult de la faţă cu toată fericirea, care pentru mine e una cu persoana 
ta; eu aş putea să mor nedorind alta nimic decât liniştea ta; oricât de adâncă ar fi 
durerea pentru pierdere, mor neademenit de dulci iluzii. Dumnezeu nu e în cer, nu-i 
pe pământ; D-zeu e inima noastră. Am înţeles că un om poate avea totul neavând 


nimic, şi nimic având totul.” (BAR, ms 2279, 88r-92r) 


TEMĂ DE LUCRU 


e  Explicaţi mărturisirea poetului din finalul scrisorii şi ilustrati-o prin exemple din 
lirica erotică a poetului: „Am înțeles că un om poate avea totul neavând nimic, şi 
nimic având totul. G (S. P. S.) 


BIBLIOGRAFIE; Când te-am văzut Verena, ediție îngrijită de Simona Cioculescu, 
Ed. Cartea Românească, București, 1998; Popovici, D. — Poezia lui Mihai Eminescu, 


Ed. Tineretului, Bucuresti, 1969; Negoitescu, Ion — Poezia lui Eminescu, E.P.L., 
Bucuresti, 1964. | | 
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Una dintre cele mai vechi dispute în | 
legată de întrebarea dacă ea, trebuie să producă plăcere şi desfatdre sau să educe şi să 
instruiască. S-a ridicat încă de la începuturi problema dacă literatura este o formă de 
cunoaştere, dacă ea e o modalitate specifică de aflare a adevărului, dacă ea poate să 
conțină judecăţi credibile despre realitate. Filosoful grec Platon nu-i acordă poeziei 

nici o şansă de a ajunge la adevăr şi-i alungă pe poeți din cetatea sa ideală. Urmaşul 
său Aristotel. salvează prestigiul poeziei, arătând că ea vorbeşte despre „realul 
posibil 3 despre ceea ce este universal în natura umană. aa 
În antichitatea romană, Horaţiu creează celebrul principiu utile dulci, susținând 
că poezia trebuie să ofere în acelaşi timp. desfătare şi utilitate. Ea încântă. prin 
frumusețea ei formală, însă prin conţinutul ei ea e un spațiu al adevărului istoric, 
social şi moral. Literatura e un mijloc de educaţie nu doar a sensibilităţii, ci şi a 
conştiinţei. Dacă ar fi să-i dăm crezare lui T.S. Eliot, marele poet si teoretician englez 
din prima jumătate a secolului. al XIX-lea, literatura a reprezentat multă vreme 
singurul tip de discurs cu valoare educativă. Ea a condus la formarea conştiinţei 
etnice, teritoriale, civice şi naționale a comunităţilor umane. Vechile epopei şi cântece 
epice au întreținut prin temele lor ideea de comunitate şi de apartenenţă la o cultură 
specifică. Până la apariţia ştiinţelor moderne, dincolo de deschiderile pe care le 
operează filozofia spre problematica binelui şi a răului, educația morală a omului a 
căzut în sarcina poeziei. L EEN ; i! ia 
În viziunea lui Aristotel, doar poezia e aceea care-i poate vedea pe oameni mai 
buni sau mai răi decât în realitate, prin tragedie sau comedie. Însă rolul esenţial al 
spectacolului dramatic e acela de a purifica sufletul spectatorului de patimi. Este 
cunoscută teoria catharsis-ului potrivit căreia efectul psihologic şi gnoseologic al 
literaturii: asupra cititorului sau spectatorului este esențial pentru îndeplinirea 
funcţiilor acesteia. Asumându-şi problemele şi destinul unor personaje care:se mişcă 


pe scenă, spectatorul reuşeşte să se rupă de propriile sale probleme contingente şi să. 
pătrundă într-o lume în care acestea dobândesc valori absolute. Esenţială e aici 


înfruntarea omului cu sineşi. puterea renunțării la sine, trecerea de la persoană la 

ființă, de la individual la general-uman.. hy seen pe pie T: 
Dar literatura in întregul ei e un spațiu al înfruntării, al confruntării si al 

conflictului. Fără tensiune şi conflict ontologic nu ar fi cu putință nici tensiunea pur 


literară a textului epic, liric sau dramatic. Orice text literar.presupune o intrigă şi 


orice text literar comunică în cele. din urmă o etică. Există o mulțime de teme ale 
confruntării: războiul, competiția, ura, duşmănia, credința, convingerile, demnitatea, 
curajul, depăşirea de sine; dar nu in rare cazuri şi iubirea, prietenia, familia. Tema 
confruntării e o temă eternă, pentru că viata însăşi nu poate fi.altfel definită decât prin 
confruntare. Viul înseamnă polaritate, opoziție, conflict, depăşirea unei stări iniţiale, 
metamorfoză. Lumea e tot timpul un spațiu cu învingători şi învinşi. Omul e acea 
creatură care trăieşte prin conștiința opoziției, a victoriei sau a cedării față de ceva. 
Formele opoziţiei sunt însă multiple. Ele aparțin deopotrivă sensibilităţii şi reflectiei, 
sufletului şi minţii, conştiinţei individuale şi conştiinţei sociale şi ele antrenează tot 
timpul relaţii de putere sau problema puterii. 


243 


egătură cu rolul literaturii pentru om este 


CE Scanned with OKEN Scanner 


CE Scanned with OKEN Scanner 


Pentru a lua câteva exemple doar din literatura română, este uşor de înţeles 
pentru oricine că nuvela Moara cu noroc de loan Slavici aduce în scenă două 
caractere masculine opuse, pe Lică Sămădăul şi pe Ghiţă, aflate în relaţia puternic — 
slab, stăpân — slugă, puterea fiind aici un apanaj al'unei naturi demonice, malefice. Pe 
de altă parte, în Baltagul lui Sadoveanu, confruntarea dintre Vitoria Lipan şi ucigașii 
soțului său scoate. în evidență puterea iubirii, a încrederii în sine şi a spiritului de 
dreptate. Apostol Bologa, personajul lui Rebreanu din Pădurea spânzuraţilor, ë ún erou 
în conflict cu sine şi cu imperativele unei datorii civice străine de sine. El face parte 
din categoria caracterelor slabe, din galeria literară a învinşilor, iar sfârşitul lui e un 
element inclus de la început în ecuația propriei vieţi. Astfel de personaje sunt prezente 
în aproape toate literaturile pentru că relaţia stăpân — slugă, spiritul de dreptate şi 
cedarea în fafa unor forţe exterioare superioare sunt elemente care apar de obicei în 
subiectele operelor literare. Un învins asemănător cu Apostol Bologa, dar pe o altă 
scară a istoriei, este personajul principal din romanul Gluma al lui Milan Kundera, un 
altul este eroul lui Augustin Buzura din Vocile nopții. Un învins al vieţii şi al propriei 
biografii este scriitorul italian Cesare Pavese, autorul tulburătorului volum Meseria de 
atiăi, 1: os: i Roy i e3 

Tema confruntării etice este în lumea modernă o temă politică. Mai ales în 
țările cu regimuri autoritare sau dictatoriale, cum au fost toate ţările lagărului 
comunist din Europa centrală şi de Est, această temă se confundă cu tema curajului, a 
libertăţii şi a verticalității morale. În condiţiile unei cenzuri ideologice de o deosebită 
asprime, scriitorii fostelor {ari comuniste europene au încercat să vorbească despre 
urdfenia şi ororile comunismului în forme metaforice, esopice, scriind, cum se spune, 
„printre rânduri“. La noi, poezia lui Mircea Dinescu sau Dorin Tudoran, tabletele 
Anei Blandiana şi 'poezia Ilenei ' Mălăncioiu, ‘romanele lui Marin Preda, -Constantin 
[oiu şi Augustin Buzura au reprezentat forme ale rezistenţei prin cultură. Rezistenţa la 
îndoctrinare înseamnă şi rezistența la compromisul moral şi la pierderea demnității. 
Minima’ moralia de Andrei’ Pleşu este 'o carte care, în plin regim comunist, 

propovăduieşte o „etică a intervalului“. Jurnalul fericirii” si Dăruind vei dobândi, 
cărțile lui: N. Steinhardt, un autor care a cunoscut ororile temnitelor şi lagărelor 
comuniste, vorbesc despre apărarea identităţii, a credinţei. în Dumnezeu şi a încrederii 
in natura umană în condiţiile unei lumi degradate; absurde... © 

„ Dezbaterea etică şi civică, în forme lirice sau nărative, dramaturgice (vezi 
teatrul lui Ibsen, Bertolt Brecht, Giraudoux,‘ Anouilh; Friedrich Dürrenmatt) sau 
eseistice e o constantă a literaturii, pentru că literatura e-şi un spaţiu de explorare a 
adevărului şi de dezvăluire a lui. Prezentarea: acestui adevăr în forme artistice, 
adeseori: indirecte şi metaforice, nu-l face mai puţin grav, mai puţin important, ci îi 
conferă, dimpotrivă, şi mai multă pregnanță. Pentru că încă de la începuturile ei 
literatura e o scenă pe care se joacă destinul uman şi drama libertăţii de afi. (Gh. C.) 
Ilustrăm acest capitol cu imagini ale unor locasuri de cult şi simboluri cultice. 


Sas 


=} t in 


244 


loan SLAVICI 
KL 11S ORE RE 
M | 


oara cu noroc 


PREZENTAREA TEXTULUI" 

NOUTATEA NUVELEI. Spre sfârşitul secolului 
al XIX-lea, într-o vreme când ecourile prozei de senzaţie 
şi ale traducerilor nu se risipiseră complet, când 
povestirea lirică presămănătoristă domina aproape 
exclusiv câmpul literaturii noastre, nuvelele lui Slavici 
adaugă o dimensiune nouă scrisului românesc, şi anume 
aceea a realismului obiectiv, eliberat de orice accente 
sentimentale. 

Apărută în volumul Novele din popor (1881), 
nuvela Moara cu noroc are o construcție solidă, riguros 
structurată, în care formula realistă însoţeşte cu succes 
analiza psihologică. Moara cu noroc' ilustra, într-un 
anume fel, însăşi trecerea de la genul scurt — nuvela fiind 
destul de bine ilustrată în epocă — la roman, gen ce încă se 
afla în faza de început. | ) 

Această „nuvelă solidă cu subiect de roman“, cum a numit-o G. Călinescu, îşi 
propune să aducă în prim-plan dinamica unei lumi aflate pe punctul de a-şi pierde echilibrul 
patriarhal, datorită pătrunderii rapide a unor relații interumane şi sociale noi, ce prefigurau 
apariția neîntârziată a capitalismului. Satul şi târgul provincial capătă — zguduite de noile 
relații ale economiei de piață, în care banul devine valoarea supremă la care se raportează 
totul — o altă configurație, stratificarea socială se adânceşte mai mult, iar pe scena lumii 
apar clase noi care se alătură celei tradiționale — țărănimea. | 

loan Slavici dezvăluie această dinamică a societății româneşti cu consecințe în- 
semnate asupra modului ei de existenţă şi asupra psihologiei oamenilor. 

Setea de inavutire, de accedere spre o clasă superioară devine consecinţă a acestor 
schimbări sociale fundamentale, dar şi a dorinţei, oarecum fireşti, a omului vremii de a 
scăpa de sărăcie. Este vorba despre un om care nu este încă pregătit să înfrunte lumea 
capitalului care nu şi-a găsit încă structurile necesare să înlăture impostura şi jaful. Dar 
Moara cu noroc nu aşază sub reflector doar latura socială a acestui univers patriarhal, ci 
propune o investigaţie serioasă a moralei acestei lumi, în care violenţa şi agresivitatea se 
află într-un permanent conflict cu dorinţa de păstrare a unui fond moral nepervertit. 

Compozitional, nuvela surprinde și astăzi prin complexitatea ei şi intuiţia estetică a 
prozatorului care dispune echilibrat de analiza psihologică şi materia epică. Deşi Titu 
Maiorescu o găsea „foarte curioasă şi interesantă“, iar G. Călinescu „mai puţin compusă şi 
de aceea trecută cu vederea“, Moara cu noroc deschide calea spre modernism prin analiza 
psihologică, calitate considerată atunci drept „o stângăcie“ (N. Iorga). 


” Vezi paragraful consacrat autorului şi operei sale, la p. 94 a acestei lucrări. 
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STRATURILE TEMATICE. Aşa cum arăta Mircea Zaciu în cartea sa Ca o imensă 
scenă, Transilvania, în nuvelă se pot identifica uşor trei „straturi tematice“. Primul, care 
poate fi considerat și o „supratemă'“, deschide fără echivoc nuvela, prin cuvintele bătrânei: 
„Omul să fie mulțumit cu sărăcia sa, căci, dacă e vorba, nu bogăția, ci liniştea colibei tale 
te face fericit“, fapt ce plasează drama în „spaţiul unei dezbateri morale“. Al doilea strat ar 
fi cel „sociologic“, care „vizează procesul dezumanizării prin «chiverniseală» malonestă“; 
acest strat nu este dominant, asa cum s-a insistat în interpretările ulterioare. „EI rămâne 
doar pretextul anecdotei tragice.“ În sfârşit, al treilea strat ar consta în „fascinația ideii de 
forță, în simbolul puterii, pe care-l reprezintă Lică Sămădăul“. El ar fi elementul de 
referință spre care converg celelalte fapte esenţiale ale narațiunii. 7 


PERSONAJELE PRINCIPALE. Cele două caractere, care se înfruntă pe scena nuvelei, 
Ghiţă şi Lică Sămădăul, ‘sunt naturi fruste, puternice, firi pasionale si complexe (mai ales 
Ghiţă), antrenate într-un conflict ireconciliabil. Ghiţă 
ilustrează o “altă categorie umană, care nu mai este 
angrenată doar în lupta obținerii sau păstrării pământului. 
El nu mai este un țăran ce-şi cultivă pământul beneficiind 
de roadele acestuia. El e un meşteşugar care-şi aban- 
donează meseria — neaducătoare de venituri — pentru a-şi 
încropi o afacere care-l poate smulge din sfera sărăciei în 
care se află. Pentru el, banul înseamnă demnitate ŞI posi- 
bilitatea de a te simţi, la rândul tău, liber şi stăpân pe 
propriul destin. Încrezător în puterile sale, Ghiţă, tenace 
şi întreprinzător — simțindu-se sprijinit de o familie care-l 
apreciază şi iubeşte —, ignorând piedicile pe care o lume 
sălbatică i le poate pune în cale, se angajează cu toată 
ființa în lupta pentru a prospera, într-o lume care nu-l 
> ee acceptă. În scurt timp el va înțelege că nu va putea evita 
a St ae complicitatea. cu Lică, deoarece nici o instanță nu-l putea 
| „Sprijini în cazul în care va încerca să-l demaşte pe 
Sămădăul. S-a afirmat adesea, în exces, că Ghiţă cade în 
patima banului, lăcomie care-l, împinge spre fapte reprobabile. Se pare, însă, că singura 
„patimă“ a lui Ghiță este iubirea nemăsurată pentru nevastă şi copii. Acest fapt îl face să 
amâne mereu plecarea de la han, în speranța unei întorsături neaşteptate, şi să ignore 
pericolele iminente, 

Lică Sămădăul, „acoperit, de tutelă “complice : a unui sistem social determinat is- 
toriceşte“, reprezintă „forța î în stare să sfideze legile divine şi, umane“ (Mircea Zaciu). 
Stăpânit de porniri primitive, încălcând orice precept moral, Lică Sămădăul acţionează po- 
trivit legilor puterii, dominandu-si « convivii prin forță şi teroare. Asupra celorlalți dezvoltă o 
fascinaţie demonică, pecetluindu-le destinul, Ana se află şi ea sub această malefică 
influenţă, având iluzia că omul puternic, neînfricat, virilul Lică, îi va putea anula nefericirea 
iscată de un soț ce şi-a compromis rolul de „pater familias". | 

Nuvela lui Slavici se aşază pe drept cuvânt în rândul capodoperelor genului, atât prin 

' arta narativă, cât și prin forța personajplgr si echilibrul construcției, 
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AUTOPORTRET (fragment din nuvelă) 


„~ (...) Eu sunt Lică, sămădăul... Multe se zic despre mine, şi dintre multe, mult 
vor fi adevărate şi multe scornite. Tu vezi un lucru: că umblu ziua ene 
drumul de țară şi nimeni nu mă opreşte in cale, că mă duc in oraş şi stau de vorbă 
cu domnii. Voi fi făcut ce voi fi făcut, nu-i vorba, dar am făcut aşa, că orişicine 
poate să creadă ce-i place, însă nimeni nu ştie nimic. De aceea am să dau ne 
despre douăzeci şi trei de turme de porci. M-ai înțeles? Nu doară c-aş putea plăti tot 
ce se poate perde într-un an, ci pentru că de la mine nimeni nu cutează să fure, ba 
să-l ferească Dumnezeu pe acela pe care aş crede că-l pot bănui. M-ai înțeles?! Eu 
voiesc să ştiu totdeauna cine umblă pe drum, cine trece pe la han, cine ce zice şi 


cine ce face, şi voiesc ca nimeni afară de mine să nu ştie. Cred că ne-am infeles!?“ 
“^. PROFANAREA BISERICII (fragment din nuvelă) 


„Fără de a.se mai gândi, sări din scări, apucă uşa bisericii cu amândouă 
mâinile şi se izbi in ea, ca să-i rupă zăvorul, să o scoată din fățâni, în sfârşit să o 
spargă. oor 
Usa se zgâlțăi, încât răsună toată biserica goală, dar ea nu îngădui cu una, cu 
. două, şi trecu timp la mijloc până ce sămădăul izbuti să intre. 

Acum era la adăpost. | a 

Ploaia se vărsa şiroaie şi se bătea de acoperământul bisericii; ferestrele mari 
zăngăneau mereu sub zguduitura trăsnetelor; fulgerele luminau într-una chipurile 
sfinților, ce priveau ţintă cu ochii lor nemiscati la omul abătut din cale, care venise 
să turbure liniştea sfântului locaş. 

Lică nu vedea şi nu auzea nimic. 

El trecu, ducându-şi calul de căpăstru, spre altar, îşi legă calul de strana de la 
dreapta, apoi intră să-şi caute în altar ceva, o haină preoțească, vreun stihar, în 
~ sfârşit, o acoperitoare, pe care s-o ia peste sine, şi alta, pe care s-o arunce pe cal, 
căci bietul dobitoc tremura de frig. pn RI ig De Aa mi 

EI aştepta un fulger, ca să poată vedea cele de © so > | 
prin jurul său. | FRA “ee 

Erau nişte joale pe un cuier la dreapta, era. . 
acoperitoarea de pe altar si erau perdelele mari de la 
uşa din mijlocul altarului. inele: 

El trase, înainte de toate, acoperitoarea de pe 
altar şi se duse de o aruncă asupra calului plin de 
spume. acs 

Acum se sâmțea mai tignit şi, întorcându-se iar 
spre altar, ca să rupă perdeaua de la uşă, el începu 
să sâmță mirosul tămâiei şi al făcliilor de ceară ce 
arseseră peste zi şi parcă-i venea greu de ceea ce 
voia să facă. Gândurile, care il părăsiseră din clipa 
intrării sale în biserică, iar se iviră unul cate unul in 


mintea lui. Vedea pe Ana, pe Ghiţă, pe Pintea, pe Beiuş. Biserica de lemn 


oamenii din sat, vedea, oarecum aşa, cum vezi mat - oe pak gi 
nainte de a dormi, una peste alta, o lume întreagă, şi de câte ori calul îşi bătea 


copitele în pardoseala de piatră, îl trecea un tremur de îngrijare, căci multe făcuse 
în viața sa, dar cele sfinte încă nu le atinsese. 


- _ $ 


-n amiaza mare pe 
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El apucă perdeaua de un colt şi o smânci cu o opintire îndărăinică, ca s-o tragă 
la sine, © | X 
_ Perdeaua era însă groasă şi căptuşită cu mătase şi nu îngădui. 
` Elo smânci cu îndoită putere. | k 
„Perdeaua începu a se destrăma cu un foşnet ascuțit şi pătrunzător, şi acest sunet 


era aşa de tare, de aspru şi de sfâşietor, încât îl răzbea ca un junghi prin creieri 
până în măduva oaselor şi-l făcu să scape din mână perdeaua pe jumătate ruptă şi 


să rămâie cuprins de fiori şi împietrit la uşa altarului. 
Înspăimântat, el singur nu ştia de ce, făcu un pas înapoi şi privi tragandu-si 


“capul între umeri, împrejurul său. 


` Nu era nimeni aici, nici o suflare omenească, nici un ochi să-l vadă, nici un glas 


` care să-l dea pe faţă, nici o minte care să treacă peste a lui, nimeni şi nimic decât 
A pa. E <2 


tăcerea, mirosul de tămâie şi de făclii, sfinţii de 
pe pereţi şi bătaia din când în când a copitelor de 
cal în piatra de pardoseală. Era însă un gând 
care aici trebuia să-i vină oricărui om: că este o 
putere tainică ce lucrează prin oameni şi le 
luminează minţile, că toate vin de la această 
putere, pe care nimic nu o covârşeşte, pentru că 
ea pune şirul întâmplărilor prin care trece omul. 
Dumnezeu era acela care-l scăpase de atâtea 
primejdii, Dumnezeu îi lumina mintea şi întuneca 
pe a celorlalți: cu Dumnezeu n-ar fi voit să se 
strice. 

Dar nu! el voia să aibă perdeaua; voia să o 
taie cu cuțitul, ca să nu mai foşnească în urechi. 
Insă cuțitul rămăsese în şerpar. 

— Şerparul meu! ţipă el tare şi sfâşietor, încât 


: é à x g — wu’, 
— calul sări sperios la o parte. Serparul meu! strigă 
Austria. Viena. Catedrala Sf. Ştefan . >a P P . ă P £ ; 
iar, şi începu să se pipăie mereu la trup, ca şi 


când i-ar fi arzând cămaşa pe el, şi să se dea pas cu pas înapoi până ce ieşi din 
altar spre mijlocul bisericii. | 

li era frică, încât îi venea să se arunce pe cal şi să meargă şi să fugă mereu până 
ce nu va scăpa de el; insă Dumnezeu e pretutindenea, fiindcă pretutindenea, în tot 
locul și în toate timpurile soarta omului atârnă de întâmplări ale căror tainică 
legătură el cu mintea lui mărginită nu poate să o coprindă. Afară tuna, şi el se 
cutremura la fiecare trăsnet; afară fulgera, şi fiecare fulger îi trecea ca un fior prin 
inimă; icoanele sfinților îl priveau, şi el stătea împietrit subt ele, căci oriunde s-ar fi 
dus, el tot acolo rămânea: el îşi puse mâinile în cap, îşi rupse în urmă băierile 
cămășii; îi venea să-şi scoată inima din piept, îi venea să se repeadă cu capul în zid, 
ca să rămâie sfărâmat la treptele altarului. 

Dar el nu putea să moară: de nimic nu-i era mai frică decât de moarte; ar fi voit 


să trăiască mult şi lung, cât ține lumea, ca să scape de viața cealaltă, şi o hotărâre 
aspră ti coprinse mintea.“ 
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„AȘA LE-A FOST DATA“ (fragment din nuvelă) 


„Luni pe la prânz focul era stins cu desăvârşire şi 
zidurile afumate steteau părăsite, privind cu tristeță la 
ziua senină şi înveselitoare. 

Din toate celelalte nu se alesese decât praful şi cenu- 
şa: grinzi, acoperămâni, duşumele, butoaie din pivniţă, 
toate erau cenuşă, şi numai pe ici, pe colo se mai vedea 
câte un cărbune stins, iară în fundul gropii, care fusese 
odinioară pivniță, nu se mai vedeau decât oasele albe 
ieşind pe ici pe colo din cenuşa groasă. 

Bătrâna şedea cu copiii pe o piatră de lângă cele 
cinci cruci şi plângea cu lacrămi alinătoare. 

— Se vede c-au lăsat ferestrile deschise! zise ea în- 
tr-un târziu. Sâmțeam eu că nu are să iasă bine: dar aşa 


le-a fost data!.. o: Alba-lulia. 
Apoi ea luă copiii şi plecă mai departe.“ ; Catedrala Reîntregirii 


TEME DE LUCRU 


e Jocul tensionat dintre Ghiță si Lică Sămădăul este prezent pe aproape întreaga 
desfăşurare a nuvelei. Identificati pasajele unde această competiție capătă ac- 
cente acute si explicati la ce nivel moral se desfăşoară adversitatea dintre 
personaje. 

e Nuvela are o structură complexă. Menționați pe câte iin se desfăşoară 

" acțiunea acesteia şi ce pondere are fiecare plan in economia operei. 

e Există vreo corespondenţă între portretul fizic al lui Lică Sămădăul creionat de 
autor şi cel moral? 

e Recititi scena intrării lui Lică Sămădăul, călare, în biserică, şi încercați să 
explicati (surprindeti) starea psihică a eroului. 

e Ce semnificaţie are gândul introspectiv al lui Ghiţă: „Cine poate să scape de 
soarta ce-i e scrisă?“ 

e Ce semnificaţie au cuvintele bătrânei (soacra lui Ghiţă) din debutul şi finalul 
nuvelei? 

Cum explicati oscilaţia Anei (din final) între Ghiţă şi Lică? 
Cum explicafi aserfiunea lui G. Călinescu: „Moara cu Noroc este o nuvelă 
solidă cu subiect de roman“? (i. P.) 


BIBLIOGRAFIE: Manolescu, Nicolae — Arca lui Noe. Eseu despre romanul românesc, 
Ed. Minerva, Bucureşti, 1980; Popescu, Magdalena — Slavici, Ed. Cartea 
Românească, Bucureşti, 1977; Zaciu, Mircea — Ca o imensă scenă, Transilvania, 
Ed. Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 1996. 
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Liviu REBREANU 
Pădurea spânzuraților 


AUTORUL ŞI OPERA SA 


Cel care este considerat ctitor al romanului românesc 
modern s-a născut în comuna Târlişiua, județul Cluj, în 27 
noiembrie 1885, si a murit la 1 septembrie 1944 la conacul său 
din Valea Mare, de lângă Piteşti. Este fiul unui învățător, fost 
coleg de şcoală şi prieten cu George Coşbuc. Ajunge un timp 
ofiţer în armata austro-ungară, din care însă demisionează şi se 
consacră definitiv scrisului. Trece munții şi începe o colaborare 
fructuoasă la ziare şi reviste ale vremii, precum „Lumina“, 
„Rampa“, „Flacăra“, „Viaţa Românească“, iar mai târziu va 
conduce reviste: „Mişcarea literară“ (1924 — 1925), „România 
literară“ (1932 — 1934). Primul său volum de nuvele, Fră- 
mântări, apare la Orăștie in 1912 si este urmat de Golanii si 
Mărturisire (1916). În timpul ocupaţiei germane termină prima 
versiune a romanului Jon, iar după războiul prim mondial începe să lucreze la Pădurea 
spânzuraţilor. Romanul Jon, apărut în 1920, îi aduce notorietatea literară, mereu întărită de 
apariția altor opere fundamentale: Pădurea spânzuraților (1922), Adam şi Eva (1925), 
Ciuleandra (1927), Crăișorul (1929), Răscoala (1932), Jar (1934), Gorila (1938), 
Amândoi (1940). La configuraţia impunătoare a personalității creatorului contribuie si 
celelalte volume de nuvele ale. sale, piesele de teatru, articolele pe temeiuri estetice 
(Amalgam, 1943) şi, bineînţeles, nenumăratele traduceri ale operei sale în foarte multe 
limbi străine. Criticul literar lon Vasile Şerban afirmă că Liviu Rebreanu „aduce în romanul 
european o lume ce poartă însemnele spaţiului românesc“. 


PREZENTAREA TEXTULUI 


CONFLICTUL INTERIOR. Unul dintre cele mai convingătoare puncte de vedere 
asupra romanului Pădurea spânzuraților îl oferă Nicolae Manolescu într-o carte devenită 
lucrare de referinţă pentru romanul românesc. Criticul consideră că adevăratul conflict al 
romanului este acela dintre „nevoia de opţiune personală şi neputinta de a rezista unor 
imperative exterioare conştiinţei“. Personajul este „incapabil a discerne între propriile 
dorinţe şi dorinţele străine. Crizele lui se datorează descoperirii acestei confuzii“. În crizele 
sale, Apostol Bologa are de fiecare dată „revelaţia unui fals profund care i-a fundat 
existenţa: se aruncă atunci într-o altă soluție de viață care i se pare momentan adevărată, dar 
care se dovedeşte ulterior la fel de falsă“. Este adevărat că există trei imperative care 
strivesc în Apostol Bologa libertatea de opţiune (datoria faţă de stat, ideea națională şi 
credința), în fond, cum criticul însuşi subliniază, „un trio represiv“. În această situaţie, 
drama lui Apostol Bologa constă în faptul că, după ce caută un acord cu „aceste instanțe 
supraindividuale, descoperă că a fost manipulat“ (Arca lui Noe. Eseu despre romanul 
românesc). În această situaţie, personajul caută, mai puţin declarat, soluţia unei eliberări, 
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un liman de statornicie care se va dobândi in ultimă instanță prin contopirea sa cu întregul, 
o dată cu înlăturarea limitelor diferentiatoare (orgoliul individualităţii.ori meee 


O ÎNTUNECARE SIMBOLICĂ (fragment din text şi comentariu) 


„La vreo treizeci de paşi ajunse din urmă pe Klapka: 
— Ei, ţi-a plăcut, filozofule? îi zise căpitanul cu o uşoară imputare în pe 
~ — Domnule căpitan, pedeapsa... crima... legea, bolborosi Apostol Bologa, 
speriat de întrebarea căpitanului. r 
2 Da, dd... şi totuşi... omul! murmurd Klapka întunecat. ` 
să ae "“Împrejur întunerecul se înăsprise, încât înțepa ochii. Bologa întoarse capul. Pe 
dn, cât pătrundea privirea, siluete negre se mişcau de ici-colo, parcă toți oamenii 
s-ar fi prefăcut stafii fără odihnă. Numai spânzurătoarea albea nepăsătoare, 
împrejmuită de crucile albe din cimitirul militar. 
Bologa se cutremură iar. Un, frig dureros îi cutreiera inima. Sopti cu teamă: 
— Ce intunerec, Doamne, ce întunerec s-a lăsat pe Pământ... 
Glasul lui şerpui ca un scâncel de bolnav şi se stinse în oftarile vântului.“ 


Fragmentul surprinde: convingător momentele în care Apostol Bologa, după ce a 
încercat un acord cu ideea de stat şi de datorie faţă de acesta, începe A dea seama că î în 
fond „a fost manipulat“. La întrebarea ironică a lui Klapka, Să 
personajul invocă, disperat şi nesigur „pedeapsa... crima.. 
legea“, evident „speriat“ nu atât de întrebarea căpitanului, ci 
de faptul „că descoperă, în. adâncul său confuzia între 
„propriile. dorințe şi dorinţele străine“. Cu alte cuvinte, în 
Apostol ; Bologa se „produce o „întunecare“” simbolică, 
susținută magistral prin descriere. Întunericul din jur devine 
violent („se înăsprise“), vizând în primul rând ochii (sine § 
amintim ochii şi privirea lui Svoboda), ca o sugestie că ade- 
vărul nu. trebuie căutat în realitatea imediată, care se 
sustrage, de altfel, tot mai mult, cunoașterii. Privirea se lo- 
veşte de negrul ca semn al opacului. În contrast cu oamenii 
(„siluete negre“), spânzurătoarea şi crucile, prin albul lor, 
marchează începutul revelatiei. Viziunea lui Apostol Bologa 
propune acum o perspectivă metaforică asupra unei lumi 
care, în absenţa luminii, se refuză în ultimă instanță 


F < j f° ste ’ 
cunoaşterii Gr - Ce intunerec, Doamne, ce intunerec s-a lăsat | Biserica din Tebea 


pe pamant...“). Acum se declanşează, de fapt, boala lui 
Apostol, una din succesivele lui boli, starea pe care o are personajul după ce descoperă că 


„presiunea“ nu este a propriei conştiinţe, ci este exercitată din exterior: „Glasul lui şerpui 
ca un scâncet de bolnav şi se stinse în oftările vântului 


SFÂRŞITUL (fragment din text şi comentariu) | 
„Apostol se urcă pe scaun şi se lovi cu capul de ştreangul ce atârna de sus. 
-Aù Pălăria i se înfundase pe ochi. O scoase. şi o aruncă în groapă. În aceeaşi clipă 
„izbucni. un plâns gros, disperat, nestăpânit. «Cine plénge?».. se gândi Bologa. 


Klapka se bătea cu pumnii în piept. 
Atunci Apostol fu împresurat de un. val de iubire izvorâtă parcă din rărunchii 


“ pământului. Ridică ochii spre cerul țintuit cu puţine stele întârziate. Crestele 
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munților se desenau pe cer ca'un fierdstrau uriaş cu dinţii tocifi, Drept în faţă lucea 
tainic luceafărul, vestind răsăritul soarelui. Apostol îşi potrivi singur streangul cy 
ochii însetaţi de lumina răsăritului. Pământul i se smulse de sub picioare. Îşi simţi 
trupul atârnând ca o povară. Privirile însă îi zburau, nerăbdătoare, spre strălucirea 
cerească, în vreme ce în urechi i se stingea glasul preotului: 

+ — Primeşte, Doamne, sufletul robului tău Apostol... Apostol. Apostol...“ 


Finalul romanului coincide cu ieșirea personajului din, acel mecanism al forțelor 
exterioare ce se manifestă implacabil asupra lui. Pentru prima oară adversitatea din jur este 
înlocuită cu un „val de iubire“ care pregăteşte comunicarea esenţială a lui Apostol Bologa 
cu întregul. Personajul se leapădă acum, cu explicabilă grabă, în primul rand de ceea ce tine 
de convenție, printr-o aruncare semnificativă a pălăriei în fundul gropii, cu atât mai mult cu 
cât această „pălărie îi acoperă ochii. 
Eliberati, ochii lui Bologa se îndreaptă 
spre cerul ,fintuit cu stele întârziate“, 
fiindcă, oricum, formele realității imedi- 
ate nu mai contează. Această realitate 
este acum dematerializată (purificată, de 
fapt, în spiritul luminii) prin proiectarea 
ei pe cer, prin oglindirea care asigură, în 
fond, o “prezență unitară a întregului. 
Chiar dacă 'mai aminteşte forța distruc- 
tivă de odinioară, realitatea este absolut 
inofensivă, din moment ce munții sunt nu 
întâmplător comparati cu un fierăstrău 
uriaș, având însă „dinții tociți“. Dacă 
spaţiul de jos contează numai ca rezultat 
al proiectării lui în înălțime, ca reflectare, 
privirea reţine, sus, luceafărul, a cărui prezență primeşte în finalul romanului semnificații 
deosebit de profunde în ipostaza lui de „simbol esențial al morții şi al renaşterii“ şi, în egală 
măsură, „un: mesager al Soarelui, un intermediar între acesta şi oameni“ (Jean Chevalier, 
Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri). Moartea înseamnă pentru Apostol Bologa 
începutul unei metamorfoze. Omul se „esenţializează“, se reduce la acea dimensiune a 
ființei care ar. putea corespunde luminii şi iubirii. În această situaţie, personajul îşi simte 
trupul atârnând „ca o povară“, iar auzul i se stinge încet, ca unul dintre semnele condiţiei 
sale riguroase (univers al simţurilor). În finalul romanului, Apostol Bologa se eliberează de 
nume, ultimul cerc al condiţiei pe care o părăseşte: preotul rosteşte de trei ori numele 
Apostol, uitând de Bologa, ca o sugestie că, de fapt, personajul iese din istorie (numele 
tatălui, al memorandistului), încadrându-se în nişte tipare cu semnificații profunde ş şi grave. 


TEME DE LUCRU 


e Urmăriţi motivul privirii in romanul Pădurea spânzuraţilor. 
e ` Comentaţi fragmentul: 

"Apoi tăcu brusc. Privirea lui se oprise 'asupră spânzurătoarei, al cărei brat 
pantă amenința pe oamenii din groapă. Și în aceeaşi clipă ştreangul prinse a se 
legăna uşor... Caporalul simţi un fior rece şi întoarse repede capul. Atunci însă 
väzu: crucile albe, în linii drepte, din cimitirul militar sh buimăcit, făcu stânga 
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împrejur, dând iarăşi cu ochii de morminte în cimitirul satului... Fu cuprins de o 
frică sugrumătoare, ca în fafa unor stafii. Se stăpâni totuşi în curând şi, scuipând cu 
-“scârbă, murmură: l ; 


Ce viață mai e şi asta... Incotro te uiţi, numai moarte şi morminte şi morți...“ 
| | (M. M.) 


BIBLIOGRAFIE: Crohmălniceanu, Ovid S. — Literatura română între cele două războaie 
mondiale, E.P.L., Bucureşti, 1967; Manolescu, Nicolae — Arca lui Noe. Eseu despre 
„romanul românesc, vol, |, Ed. Minerva, Bucureşti, 1980; Raicu, Lucian — Liviu 


Rebreanu, E.P.L., Bucuresti, 1967. | 


Augustin BUZURA 


Vocile nopții 


AUTORUL SI OPERA SA. 


Prozatorul s-a născut la 22 septembrie 1938 în comuna 
Berinta, județul Maramureş. A absolvit liceul la Baia Mare şi apoi 
Facultatea de Medicină Generală din Cluj, în 1964, cu specializarea 
psihiatrie. A debutat în 1960 în revista „Tribuna“, unde va fi un 
timp şi secretar responsabil de redacţie; editorial, debutează în 1963 
cu volumul de povestiri Capul Bunei Speranţe, căruia îi va urma De 
ce zboară vulturul?.(1966). După experiența nuvelistică, Augustin 
Buzura se consacră în totalitate romanului, bucurându-se de o largă 
apreciere din partea criticii literare şi mai ales a publicului. Vor 
urma deci Absentii (1970), Feţele tăcerii (1974), Orgolii (1977), 
Vocile nopții (1980), Refugii (1984), Drumul cenuşii (1988), 
ultimele două volume fiind parte integrantă a unui ciclu intitulat 
Zidul morţii. Prozele sale, notează criticul literar Marian Papahagi, „configurează o proble- 
matică, un univers literar și o suită de modalităţi compoziționale caracteristice. Romane ale 
unor cazuri de conştiinţă, aceste cărți urmăresc în egală măsură şi implicaţiile sociale, 
istorice şi politice ale devenirii colective“, Creaţiile prozatorului au fost adesea răsplătite cu 
premii ale Uniunii Scriitorilor (1970; 1974; 1980), consfinţind aprecierea autorului ca un 
reprezentant de marcă al literaturii noastre postbelice. 

Consemnăm şi volumul de publicistică Bloc-notes (1981). 


PREZENTAREA TEXTULUI 


O CARTE DE SUCCES. După ce se impune în contextul literaturii române 
contemporane cu Absenţii (1970), Fefele tăcerii (1974).şi mai ales cu Orgolii (1977), 
Augustin Buzura cunoaşte un adevărat succes la publicul cititor cu romanul Vocile nopții. 
Faptul se datorează, poate, încercării scriitorului de a oglindi societatea românească a 
deceniului al optulea într-unul dintre cele:mai caracteristice medii ale sale, mult cântat în 
literatura „obsedantului deceniu“; micul şi febrilul centru metalurgic din zona Hunedoarei. 
Într-o lume ce părea consolată cu puterea comunistă impusă artificial, orăşelul pare „un loc 
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unde nu se întâmplă nimic“, dar micile accidente ale personajelor se vădesc a fi adevărate 
drame, mai ales atunci când naratorul, Ştefan Pintea, un fost student, se dovedeşte a fi 
„altfel“ decât lumea în care se retrage de bunăvoie. Ironia, sarcasmul, luarea în derâdere a 
clişeelor propagandei, revelarea unei realități de toți cunoscută şi de puţini oglindită cinstit 
sunt câteva din motivele pentru care Vocile nopții a cunoscut un adevărat triumf, egalându-l 
probabil, în epocă pe cel al romanului Cel mai iubit dintre pământeni al lui Marin Preda. 


Hae OY "SCRISOARE DIN FABRICA. Într-un mediu social limitat 
|" între mediocritate şi incultură; Ştefan Pintea, studentul nevoit 
să renunțe la facultate, priveşte lumea când cu detaşare, când cu 
îndârjire, niciodată cu ură, convins parcă de faptul că trebuie să 
reziste nealterat moral într-o lume inconștientă, cu o pătură 
superpusă dominată de aroganță şi suficienţă. Luciditatea si un 
anume tip de seninătate apropie-lumea din Vocile nopții de aceea 
a lui Caragiale. „Ce fi-as putea spune altceva? o întrebase într-o 

“scrisoare. Cu cât depăşesc planul? Ce gust au vaporii de 
plumb? Ce dansuri populare am învățat până m-au dat afară 
din echipă? Despre viața şi opera maistrului meu, care mi-e 
stăpân, părinte şi educator? Câte şprițuri am băut? Încărcarea 
“unui cuptor, mai ales în schimbul de noapte, nu te împinge spre 
‘filozofie, nici curățirea 'injectoarelor, nici zeama de varză cu 


Biserica din Bogdan Vodă | urme de vită preistorică. Totul este altceva, dar nu ştiu cum să-ți 


spun ce s-a întâmplat cu mine, cine sunt, nu mi-aş fi imaginat 


că pot fi atât de diferit, de slab, dacă vrei, de neînțeles: Oricum, cărțile mă sperie, mi-e 
frică de ele, însă visul meu cotidian nu este să citesc, ci Să dorm.“ Aşa îi scrie Pintea iubitei 
sale din Capitală, când aceasta îi reproşează'lipsa de comunicare. Dar nu dezamăgirea şi 


disperarea îl domină pe erou: vitalitatea, umorul (negru, uneori), detaşarea îi dau forța de a 


rezista unui regim autoritar până la absurd. 


STUDENTUL ŞI MILITIANUL (fragment din roman) -:- 


aut: 
- 


„«Ascultă, i s-ă adresat plutonierului care-l impingea încet de la spate, există 


“vreunul dintre voi mai inteligent? Abia am ieşit din schimb, sunt foarte obosit şi n-aş 


“ vrea să spun acelaşi lucru de două ori!» Plutonierul îl privea stupefiat: după ce tot 


TI. ți 
teh oe 


< se 
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drumul tăcuse, nu reacționase decât'monosilabic la întrebările lui, iată, tânărului ti 
4 s a . iJ 9 3 tis . ie A we . ‘ - . 1 J . A . x 
revenise curajul, şi tocmai aici, uhde până şi cei mai guralivi îşi controlează 


' “cuvintele; par oameni de înţeles! Regreta sincer că locotenentul se purta în general 


cu mănuși, era la fel de blând şi cu oamenii cinstiți şi cu vagabonzii, mult prea 
manierat după gustul său, or, cu politetea nu ajungi foarte departe în toate cazurile. 
«Ai să regrefi tu miştoul ăsta, îi şopti printre dinţi plutonierul, de o să sughife $! 
tanti maică-ta, de la o mie de kilometri!» Ta i 


«Aveţi voi îndrăzneala ‘sd batefi un om al muncii, puişor? Pe un fruntaş + 


" “producție? se pomeni Pintea întrebându:l cu o neaşteptată siguranţă. Păi, cine vă 
> dăwvouă pâine? N-ai cilit'că e interzisă bătaia chiar şi-n sânul familiei? Pai, a! 


see lie le i S sud | 
'habar câți țin eu in spate, eu ăsta pe care de-abia aştepţi să-l legi? Şase, micimane: 


+ Dar eu cred că mult mai mulți. Confundayi oamenii, îi sculagi din somn. Şi puema 
"acum? Păi; țara trăieşte cu-mânecile suflecate, produce-ofel, pâine, carne, şi Yo! i; 
faceţi? Mă scoateţi din ritm, mă obosiţi, mă enervaţi. Nuva dați seama că întârzia! 
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cu voia construirea noii societăți? Se poate? Îi tai ratia, înţelegi? Începând de azi 
îmi aleg alții care să mă călărească!» Vorbise patetic, teatral, însă asta nu l-ar fi 
„afectat atât de mult pe plutonier dacă replica lui Pintea n-ar fi stârnit nişte râsete 
infundate; cu toate astea, nu se uită înapoi, îi rămânea suficient timp ca, după ce-l 
va introduce pe Pintea, să discute cu fiecare în parte; nu prea era obişnuit cu râsete 
în sala de așteptare. «Nu ţi-e milă de tinereţea dumitale... 'te-n pasti pe mă-ta de 
vagabond? Astia ca tine o sfârşeşte ori la ocnă, ori la ospici, conchise el scuipând 
disprețuitor printre dinți.» i 


HAZ DE NECAZ (fragment din roman) 


Capacitatea de a face haz de necaz, de a supravieţui prin umor amar caracterizează şi 
alte personaje; «Sigur, vezi însă că mereu se iveste câte ceva, ca la casa săracului: când ai 
pâine, n-ai cuţit, când izbuteşti, în sfârşit, să faci rost de ambele, iţi cad dinții... Nu spun 
că-mi convine, recunoscu. Vişan îndemnat de figura disprefuitoare a lui Goran, dar ii 
injeleg: n-au ce face. Fiecare îşi joacă piesa, aşa că mi-o joc şi eu. În meseria mea sunt 
mareşal, nu-mi pasă, nimeni nu-mi suflă-n ciorbă, iar în rest, le spun poezia care-i 
interesează şi-mi văd de-ale mele. Ştiu căteva fraze pe care le recit în toate împrejurările, 
in final trag lozinca şi angajamentul şi salut, bobor, iar ei se grăbesc să mă felicite!» «lata 
un om fericit, râse nervos Stelicd.» «Să ştii că n-ai greşit, fusese de părere Vişan. Nu-mi 
pasă.» «Bine că nu te afectează umilinţa şi toate celelalte, se revoltă Stelică. Eu, plecând 
de la ideea verificată de practică, nu? că n-am ajuns în comunism, deşi, fie vorba între noi, 
mi-am cam pierdut răbdarea, am obiceiul tampit de a pretinde şi niscai bani pentru munca 
prestată. E vina mea că fin să ne deosebim de burghezia care, ştii chestia cu exploatarea, 
plus-valoarea şi altele. Şi nu eu am spus-o, ci tata Marx. lar dacă e vorba de conştiinţă, nu 
mă simt chiar atât de pregătit încât să fiu germenele orânduirii viitoare. Când o să-i văd şi 
pe cei ce ne îndeamnă şi ne grăbesc de sus, de la înălțimea tribunei, că trag alături de 
mine, că se balonează ca mine la cantină, jur să fac o cerere că renunţ la aceste modalităţi 
învechite de a primi bani şi de a dispune de timpul meu liber cum cred eu...» 


AVENTURA ÎN NECUNOSCUT. Faptul că 
părinții n-au nici o posibilitate de a-şi reface 
gospodăria distrusă de inundații, lipsa de perspectivă 
din momentul terminării facultăţii, iubirea, ea însăşi 
intrată în nişte cunoscute canoane, formaţia 
intelectuală, toate îl determină pe Ştefan Pintea să se fă 
aventureze într-un spaţiu şi-un mediu dacă nu ostile, - Beams 
cel ‘putin necunoscute. Pentru bani şi pentru a Roe 
cunoaşte cealaltă faţă a societăţii, el renunţă şi învaţă 
să lupte cu mijloace pe care, treptat, şi le descoperă. 
Automatismele unei societăţi care cultivă falsul în 
toate sectoarele ei sunt exploatate, atunci când viaţa 
o: cere, altminteri, ele sunt sarcastic amendate. 
Conflictul romanului este acela dintre vitalitatea unor 
oameni care şi-au păstrat o anume inocenţă adamică 
şi mecanismele unei realităţi bazate pe fals revelat de 


chiar rotitele giganticului său mecanism. Pentru a P ka E... PE 
putea răzbi spre lumină, personajul-narator ascultă | mentin oct sume vata | 
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„vocile nopții“ și încearcă să le decodifice mesajul: vocile, bune sau rele, spun ceva care 
trebuie să înveţe, să înveţe pe tânărul „condotier'“, dar şi pe cei care, maturi, au eşuat, dar ar 
mai putea lupta. Iubirea este absentă din roman, dar e suplinită luminos de solidaritate şi de 
prietenie., pa hac ) 


_. TEME DE LUCRU 

e {ncercati să surprindeti stările sufleteşti care determină conținutul informaţional 
şi afectiv al scrisorii adresate de Stefan iubitei sale din Bucuresti. 

e  Imaginaţi o continuare a dialogului dintre protagonist şi plutonierul care l-a 
însoțit la sediul miliției locale. | 

e Căutați, în texte, forme ale limbajului argotic şi automatisme ale „limbajului de 
lemn“. Incercati să le comentaţi valoarea stilistică, la nivelul contextului. 

Ei Identificati câteva forme de exprimare a ironiei şi sarcasmului. Precizati prin ce 
se deosebesc modalităţile de exprimare a acestora. 

e Căutați argumente pentru a defini universul romanului, indiferența lui față de 
individul silit la supraviețuire. ` l E (A. N.) 


BIBLIOGRAFIE: Dicţionarul scriitorilor români, A-C; 'coordonatori Mircea Zaciu, 
‘Marian Papahagi, Aurel Sasu, Ed. Fundaţiei Culturale Române, Bucuresti, 1995; 
Iorgulescu, Mircea — Rondul de noapte, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1974; 
Simion, Eugen — Scriitori români de azi, vol. I-IV, Ed.» Cartea Românească, 
Bucureşti, 1974 — 1989. 


Mircea DINESCU 
Crăciun 


„In spatele templului e-un cote de găini, câțiva saci cu mălai / marmura pentru zeii de 
ocazie / o tigaie încinsă, / vestalele sporovăiesc în pauză ca dizeozele / fac gargară cu ceai / 
lemătoare de razie / şi-au pus pozele / pe condicuța pretinsă. // Imperiul suferă pe undeva 
prin păduri / îl dor barbarii cu limba lor slobodă, / nu-i voie să bei nu-i voie să-njuri / hai 
pituleazd-te-n lobodă. // Isus stă-n pântecul maicii sale, nebun, / ascultă discuri cu Pink 
Floyd şi plânge, / se-amână desigur spectacolul de Crăciun / magii s-au înscris în ajun / la 
donatorii de sânge.“ i 


AUTORUL SI OPERA SA 


Mircea Dinescu s-a născut la 11 noiembrie 1950 în 
Slobozia, A urmat liceul (1965 — 1969) în localitatea natală. Este 
absolvent al Facultății de Ziaristică a Academiei „Ştefan 
Gheorghiu“ din Bucuresti. Un timp (1972 — 1976) este angajat pe 
un post de portar la Asociația Scriitorilor din Bucuresti, apoi 
redactor la revista „Luceafărul“ (1976 — 1982) şi „România 
literară“ (1982 — 1989). In 1989 este dat afară din redacția revistei, 
în urma publicării unui interviu antidictatorial în ziarul francez 
„Libération“, şi pus sub supraveghere la domiciliu. După 1989 
este, un timp, preşedinte al Uniunii Scriitorilor. 
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> Debutează in 1967 în revista „Luceafărul“ cu poezia Destin de familie. Debutul 
editorial, cu volumul Jnvocafie nimănui (1971), este distins cu Premiul pentru debut al 
Uniunii Scriitorilor. Poezia sa este cunoscută şi peste hotare prin traduceri în limbi de 
circulație universală. În iunie 1988, Mircea Dinescu primeşte premiul festivalului inter- 
naţional de poezie de la Rotterdam. 

Poetul revalorifică structurile vechi care practicau o poezie confesivă şi directă. Evo- 
lutia liricii lui Mircea Dinescu merge în planul expresiei poetice către accentul denotativ, 
către observaţia nuda, obiectivă, către renunțarea în bună parte la convențiile prozodiei 
clasice. Volumului /nvocafie nimănui îi urmează Elegii de când eram mai tânăr (1973), 
Proprietarul de poduri (1976), La dispoziția dumneavoastră (1979), Teroarea bunului simț 
(1980), Democrația naturii (1981), Exil pe o boabă de piper (1983), Rimbaud negustorul 
(1985), Moartea citeşte ziarul, publicat în limba română pentru prima oară in vara anului 
1989 la Amsterdam, prin grija lui Sorin Alexandrescu, şi la noi în anul 1990. 

În acest ultim volum „metafora, această convenție a exprimării învăluite şi aluzive, 
tinde să dispară în favoarea literalitatii, a exprimării brutale şi directe“ (Sorin Alexan- 
drescu). Volumul, la vremea apariţiei sale, a reprezentat „punctul de vârf al angajării civice 
a poetului, printr-un discurs care, păstrându-şi datele fundamentale, aduce poezia în pragul 
acțiunii“ (lon Pop). 


PREZENTAREA TEXTULUI 


Poezia aparține volumului Moartea citeşte ziarul, apărut în 1989 la Amsterdam şi în 
1990 la Bucureşti, la Editura Cartea Românească. 

Ca şi volumul în ansamblu, poezia ţine de acea retorică a revoltei (mai mult sau mai 
putin mascată) pe care Mircea Dinescu a cultivat-o în poeziile sale. 

Spirit acid, atât în poezie, cât şi în polemicile sale orale sau în pamfletele politice din 
revista „Academia Cațavencu“, Dinescu nu se sfieste să dea glas prin intermediul textului 
de față unor adevăruri dureroase. 

Poezia Crăciun este expresia constatării „morţii miturilor“, în termenii lui Eugen 
Simion: „Cu ideea morţii miturilor în faşă, imaginaţia lui se so ră (. i Acei teno- 
men este vizibil încă din primul vers: „În spatele templului OEE ; 
e-un cotef de găini, câțiva saci cu mălai / marmura pentru zeii: 
de ocazie“. Se observă în întreg textul o tendință (dacă nu 
chiar mai mult decât atât) spre demitizare, expresie a 
existenței într-o lume pentru care sacrul si-a pierdut sem- 
nificația, mergând până la derizoriu: „vestalele sporovăiesc în 
pauză ca dizeozele / fac gargară cu ceai“. 

Dacă la un prim nivel s-ar putea crede că este vorba 
doar despre 'o apropiere între sacru şi profan, o lectură mai 
atentă dezvăluie o poezie a strigătului disperat într-o lume în 
care sacrul şi istoria (mitică) nu mai au sens: „Imperiul suferă 
pe undeva prin păduri / îl dor barbarii cu limba lor slobodă, / 
nu-i voie să bei nu-i voie să-njuri / hai pitulează-te-n lobodă“. 

Simbolurile lumii moderne par să ia locul vechilor 


valori. fundamentale creştine, acestea din urmă suferind o FI Mer gene 
dureroasă si îngrozitoare resemnificare, asociate fiind cu Biserica Sf ied 
temele modernităţii: ,,/sus stă-n pântecul maicii sale, nebun, / 
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S-au înscris in ajun / la donatorii de sânge“. © A 
„Poezia sparge astfel tăcerea aşternută peste o lume desacralizată, este parcă un 

strigăt de alarmă în fața pericolului de a pierde definitiv orice legătură cu valorile 

transcendente ale lumii. nti pra: 


ascultă discuri cu Pink Floyd şi plânge, / se-amână desigur spectacolul de Crăciun / magii 


TEME DE LUCRU aa pn n 

ə  Analizați poezia si evidentiati modul in care valorile profane se contrapun celor 
“SRST, BAT oa AS: j i 

e Pe câte planuri este structurată poezia? Care sunt elementele definitorii pentru 

» aceste planuri? SA A 

e  Analizaţi textul din perspectiva realizării lui stilistice. e R ÉS) 


BIBLIOGRAFIE: Simion, : Eugen, Serio romani de azi, vol. I-IV, Ed. Cartea 
Românească, Bucuresti, 1974 — 1989; Zaciu, Mircea, Papahagi, Marian, Sasu, Aurel: 
Dicționarul scriitorilor romani, vol. II, Ed. Fundației Culturale Române, Bucuresti, 

i 1995. ay ; ~ ; 


Ileana MALANCIOIU 


Ordinea lucrurilor 

„Ordinea lucrurilor in camera mea / In țară, în univers nu se poate / Să-mi fie indiferentă, 
mi-e frică / De cate ori găsesc ceva răsturnat / Pe masă sau în locul din care-am plecat. // 
Cine răstoarnă totul în lipsa noastră / Cine vrea să schimbe ordinea peste noapte / Cine 
împiedică mersul firesc / Al acestei lumi în care eu însămi / Nu mai ştiu ce gândesc? // 
Azi-noaple mi se părea că e bine / Că trăiesc încă pe acest pământ / Azi am aflat de un nou 
secret / Indreptat împotriva naturii / Azi am aflat de un nou decret // Azi am aflat de o nouă 
bombă / Azi am aflat de o nouă cometă / Azi am aflat că totul a dispărut / Dintr-un mare 


depozit de alimente / Şi dintr-un creier care s-a vândut.“ 


| AUTOAREA ȘI OPERA SA 

Născută la 23 ianuarie 1940 în comuna Godeni, 
judeţul Argeş, Ileana Mălăncioiu e una dintre vocile cele 
mai grave şi mai profunde ale liricii noastre. Este 
licenţiată în filozofie a Universităţii Bucureşti, promoția 
1965; în 1975 îşi ia doctoratul cu o teză despre tragic. A 
debutat cu poezie în revista „Luceafărul“, în 1965. Se 
manifestă deopotrivă în poezie, publicistică, eseistică, 
traduceri. Vocea ei lirică inconfundabilă este răsplătită cu 
laurii cuvenifi: volumul Crini pentru domnisoara mireasă 
(1973) va fi încununat cu Premiul „Mihai Eminescu“ al 
„ Academiei Române, volumele de poezii -Peste zona 
= interzisă (1979) şi Urcarea muntelui (1985) sunt distinse 
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cu Premiul Uniunii Scriitorilor, ca şi volumul de publicistică Crimă şi moralitate (1993); 
Linia vieţii (1982) primeşte Premiul Asociaţiei Scriitorilor din Bucureşti. Opera sa se face 
cunoscută peste hotare; i-au apărut două ediţii bilingve (franceză şi engleză). În 1995 i-a 
fost tipărit în Suedia volumul Skărseldsberget (Muntele-purgatoriu), într-o versiune 
semnată de Gabriela Melinescu, Agneta Pleijel şi Dan Shafran. Grupaje semnificative din 

ele sale au apărut în reviste si antologii din Elveţia, Italia, Egipt, Franţa, Austria 
Irlanda, S.U.A. În peisajul poetic actual se distinge ca o voce lirică de unică şi autentică 
vibraţie. La 15 ianuarie 1996, în Biserica Uspenia de la Botoșani, i-a fost decernat Marele 


Premiu Naţional „Mihai Eminescu“ pentru întreaga activitate. 


PREZENTAREA TEXTULUI 


Poezia apare în volumul Urcarea mun- 
telui, ed. a II-a, 1992. Singurătatea existențială, 
alunecarea în gol, lipsa unei coerente a lumii, 
în fine, o neînţeleasă ordine a lucrurilor guver- 
nează discursul liric al poetei. Vocea se plimbă, 
în acest poem, pe întreg portativul nedumeriri, 
marcând, aici, certitudinea: „Azi-noapte mi se 
părea că e bine / Că trăiesc încă pe acest 
pământ“, dincolo, incertitudinea, stupoarea: 

„Azi am aflat de o nouă bombă / Azi am aflat 
de o nouă cometă (...) Azi am aflat că totul a 
dispărut“. , | 

_- Nu este indicată nici o cale de salvare 
si nici.o soluţie. Privirea poetei descoperă uşor 
inconsistența acestei lumi din care neantul pare Peg Ba 
să muşte adânc. 

_. Tronia ce:'se insinuează in versuri lasă 
să se înțeleagă faptul că existenţa şi implicit - 
universul sunt vegheate de farsă., TR 

- Întrebările „Cine răstoarnă totul în lipsa noastră / Cine vrea să schimbe ordinea 
peste noapte / Cine împiedică mersul firesc / Al acestei lumi în care eu însămi / Nu mai ştiu 
ce gândesc?“ rămân fără răspuns, căci poezia nu eliberează spiritul, nu-l purifică, ea fiind 
doar o cutezanță, o ispăşire, un mod grav de a reflecta asupra lumii. 

Poeta pare a-şi imagina o instanță supremă căreia îi adresează aceste întrebări fără 
răspunș, iar obsesivul pronume interogativ „cine“ traduce cu şi mai mare acuitate disperarea 
de a crede că trăim sub regimul farsei. 4 

Stupoarea, debusolarea, incertitudinea sunt consecinţele unui timp existențial incert, 
în care ființa umană este fragilă. 

Intenţia mărturisită de a înţelege „ordinea lucrurilor“ din micul univers care este 
„Camera“ şi până în marele univers este agresată de incertitudinile cotidiene care pătrund în 
spiritul poetei demontându-i logica cea mai firească. | | 

“Probabil că „autorii“ nevăzuţi ai farsei care guvernează universul sunt Timpul si 

Istoria. Mee i jaaye | wie | | yii 

“'Versurile au accent de confesiune tragică punctată cu interogații problematizatoare 
pe tema vieţii şi a individului care trăieşte „teroarea istoriei“. Se DROS See 
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TEME DE LUCRU 
le Ce semnificaţie daţi versurilor: ,,...mi-e frică / De câte ori găsesc ceva răsturnat 
| / Pe masă sau în locul din care-am plecat“? — i pic esa 
e Cum explicati ironia tonului poetei, de ce natură credeţi că este aceasta? — 
e Dece credeţi că poeta are obsesia unei ordini a „lucrurilor“? | | 
œ  Realizaţi o dezbatere privind condiţia omului în univers şi societate. . (M. L.) 


‘BIBLIOGRAFIE: Micu, Dumitru — Scurtă istorie a literaturii române, vol. I-II, 
Ed. Iriana, Bucuresti, 1995; Simion, Eugen - Scriitori români de azi, vol. I-IV, 
Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1978 — 1989. 


N. STEINHARDT 


Jurnalul fericirii 


AUTORUL SI OPERA SA... 

Eseist,. traducător, memorialist, Nicolae Steinhardt s-a 
"născut la 29 iulie 1912 în Bucuresti. A absolvit Liceul „Spiru 
Haret“, apoi‘ Facultatea de Drept şi Litere în 1934. În 1936 
obține doctoratul în drept constitutional. Studiază în continuare 
în Franţa si Anglia. În acest timp colaborează la revistele 
culturale ale epocii: „Universul literar“, „Viața Românească“ În 
1959 este arestat, considerându-se că a făcut parte din grupări 
ostile regimului la putere („lotul Constantin Noica - 
-C. Pillat“), apoi judecat şi condamnat la treisprezece ani de 
muncă silnică. Este botezat clandestin în închisoare, în 1960. 
Este eliberat in 1963. In ultimii ani ai vieţii sale, ani în care a 
avut parte de o mare popularitate, trăieşte la Mănăstirea Rohia. 
„Monahul de la Rohia“ trece de-a dreapta Domnului in 29 martie 1989. Din creaţia lui 
Nicolae Steinhardt amintim: În genul... tinerilor (1934), Între viață şi cărți (1976), 
Incertitudini literare (1980), Geo Bogza, un poet al Efectelor, Exaltării, Grandiosului, 
Solemnității, Exuberanjei si Patetismului (1982), Critica la persoana întâi (1983), Escale 
în timp şi spaţiu (1987), Prin alții spre sine (1988). De o prețuire aparte în vremea noastră 
(si mai departe) se bucură lucrarea lui Zaharia Sângeorzan Monahul de la Rohia — răspunde 
a 365 de întrebări (1992) şi îndeosebi Jurnalul fericirii (1991) şi Dăruind vei dobândi 
1992). it | 


„PREZENTAREA TEXTULUI 


UN TESTAMENT LITERAR. ,,Jurnalul fericirii. este o carte splendidă, amestec 
inextricabil de notație cotidiană, amintire, confesiune, hermeneutică (la propriu: căci Biblia 
e deseori obiect de interpretare, ca la Varlaam sau Ivireanul), humor, tragedie, istorie, 
universalitate, metafizică, fiziologie, citate din lecturi și altele...“, scria Nicolae Manolescu. 
la apariţia cărții (1991), pe care o consideră „o carte de prima mână“, o capodoperă. 
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| Se ştia de existența acestui jurnal, ja ccr-sim — 
ferit de Securitate (care reusise, la un mo- tg Pin 

ment dat, să confişte prima variantă), şi nu 
este întâmplător faptul că, de îndată ce s-a 
aflat de moartea autorului (29 martie 1989), 
în chilia monahului de la Rohia şi-au făcut 
apariţia agenţi care voiau să pună mâna pe 
el. Cartea devenise un document acuzator 
si se voia ştergerea acestei mărturii zgudui- 
toare despre închisorile politice comuniste, 
toate de tristă faimă (Jilava, Aiud, Gherla 
ș.a.). Dar autorul fintise mai sus, nu spre o 


simplă răfuială cu organele represiunii, fi- 
indcă nu tonului acuzator i-a dat toată — 
puterea, ci confesiunii, forței initiatice a experienţei de viaţă, mersului încet, dar sigur, spre 
desăvârşirea de sine înfruntând vitregii inimaginabile. Farmecul cărţii vine, aşadar, nu din 
confruntarea donquijotescă, inegală, cu un sistem represiv, ci din avatarurile ființei care isi 
dovedeşte superioritatea prin calitățile dispretuite de opresor: finețe, cultură, eleganță, 
omenie, bunătate, milă, smerenie, răbdare, înțelegere, compasiune pentru ceilalți. 
N. Steinhardt a văzut în cartea sa un testament literar (cuvinte scrise pe pachetul sigilat, 
încredințat unui prieten spre păstrare). Redactat cu mult înainte de 1989, prin anii '70, 
Jurnalul fericirii a cunoscut două variante, a doua fiind o rescriere a variantei confiscate de 
Securitate. 

După 1980, când prima variantă este recuperată, N. Steinhardt procedează la o 
revizuire a textelor şi reuşeşte să le pună la adăpost înaintea unei noi perchezitii la Rohia. 


AL CREION ZII 


“O MĂRTURIE CREŞTINĂ DESPRE CEEA CE S-A ÎNTÂMPLAT ÎN EST. N. Steinhardt 
nu relatează evenimentele în ordine cronologică, lucru aproape imposibil, deoarece scrie la 
multi ani după ce acestea au avut loc, „în temeiul unor amintiri proaspete şi vii“, aşa încât 
între imaginile din închisori se intercalează amintiri din tinereţe, copilărie şi adolescență. 
Multe pagini se regăsesc în Dăruind vei dobândi, constituind aici meditații pe teme creştine 
despre jertfa hristică, libertate, curaj, credință, viață şi moarte etc. Jurnalul pare un 
testament şi din această perspectivă, fiindcă, în felul lui Neagoe Basarab (Învățăturile lui 
Neagoe Basarab către fiul său Teodosie), transmite sensurile unei experienţe de viață 
exemplare. Puţine cărți, în secolul nostru, propun o perspectivă creștină asupra existenței. 
Este singura mărturie creştină mai amplă din literatura Europei despre ceea ce s-a întâmplat 
în Est. Autorul nu recurge nici la parabolă, nici la reportaj ori pamflet, ci aduce în atenţia 
cititorului atmosfera de teroare în care ființa găseşte soluţia credinţei pentru a supraviețui şi 
a-şi păstra nealterate calităţile. Mărturia lui N. Steinhardt pare a unui convertit din primele 
veacuri creştine, care tocmai în vremea prigoanei găseşte calea unirii cu Hristos, atât de 
fortificat încât ajunge la seninătatea, curajul, hotărârea de a-L mărturisi pe Hristos, orice 
sacrificiu i-ar cere aceasta, Însăși mărturisirea adevărului prin jurnal il expune, cum s-a 
văzut, prigoanei, Căci, mărturisindu-L pe Hristos în vremuri atee, se afirmă adevărul lui 
Hristos, domn al vieţii celei adevărate, spre triumf împotriva celor care şi-au făcut din 


opresiune, crimă, înjosirea fiinţei un program. 


| ÄN SOLUȚIA CREDINȚEI. Cartea poate fi citită pe diferite niveluri, tocmai de aceea 
răspunde unor gusturi foarte diferite. Teologie, literatură, filozofie, cultură — iată cele patru 
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puncte cardinale după care se orientează sensibilitatea autorului, având în permanență ca 
punct de raportare, centru al Universului, ființa divino-umană a Mântuitorului. „Credinţa ne 
ajută, ne întăreşte, ne înalță, ne bucură, dar nu fine locul însuşirilor şi: calităţilor ome- 
neşti“, spune. N. Steinhardt referindu-se, desigur, la acele calităţi. care vin din lucrarea 
voinței proprii, în deplina libertate a credinţei, ca o înmulţire a talanfilor dați fiecăruia prin 
aducerea la viață. Situând în deschiderea cărţii versetul „Cred, Doamne, ajută necredinței 
mele“ (Marcu, 9,24), explicat pertinent într-una din'secvențele celeilalte cărţi, Dăruind vei 
dobândi, autorul sugerează, smerit, că minunile Mântuitorului, pe care le-a întrezărit prin 
propria experienţă, sunt departe de ceea ce este plinătatea minunilor lui Dumnezeu hărăzite 
sfinţilor, celor bineplăcuţi Lui. Soluţia credinței, menţionată in Testamentul politic, în 
secvenţa. de început semnată cu un pseudonim (Nicolae Niculescu), nu reprezintă o alegere 
din atâtea altele posibile, ci o descoperire integratoare, o adevărată revelaţie ce le include pe 
toate celelalte. Prin ea, se dovedeşte încă o dată superioritatea ontologică a creştinismului, 


_ dar, precizează imediat N. Steinhardt, soluția credinței nu este dată oricui, pentru că apare 


ca tod,al harului („consecință a: haosului prin esență selectiv“). Cărţile unor autori ca 
Aleksandr Isaevici .Soljeniţin sau Alexandru Zinoviev, acţiunile lui Winston Churchill sau 
Vladimir, Bukovski. oferă trei soluții „strict lumeşti“, cu „caracter practic“. „accesibile 
orişicui“, dar există a patra, mai presus de toate: ins ot Ri 
„Pentru ‘a ieşi dintr-un univers concentrafionar — şi nu e neapărat nevoie să fie 
un lagăr, o temniţă ori o altă formă de încarcerare; teoria se aplică oricărui tip de 
produs al totalitarismului — - există soluția (mistică) a cfedinjei Despre aceasta va fi 
vorba în cele ce urmează. 


‘DE CE „JURNALUL FERICIRII“? Titlul cărţii a deconcertat şi deconcertează, desigur. 
Se descriu scene atroce: bătăi, umilinţe de tot felul, opresiune, încarcerări, crime, delatiuni 
etc. Şi totuşi, N. Steinhardt îşi intitulează cartea Jurnalul fericirii. Este jurnalul fericirii de a 
ajunge la cunoaşterea tuturor celor nouă fericiri, nouă chei ale vietuirii care deschid usa 
5 Împărăției Cerurilor, expuse , de Mântuitorul nostru lisus 
Hristos în Predica de pe Munte (Matei, 5, 3-11): „Fericiți 
cei săraci cu duhul, că a lor este Împărăția Cerurilor. 
Fericiti cei ce plâng, că aceia se vor mângâia. Fericiți cei 
blânzi, că aceia vor moşteni. pământul. Fericifi cei ce 
flămânzesc şi însetează de dreptate, că aceia se vor 
sătura. Fericiti cei milostivi, că aceia se vor milui. 
i Fericiti-cei curati cu inima, că aceia vor vedea pe 
„ Dumnezeu. Fericiţi făcătorii de pace, că aceia fiii lui 
Dumnezeu se' vor. chema. Fericiţi cei prigonifi pentru 
dreptate, că a lor este Împărăţia Cerurilor. Fericiti veți fi 
când din pricina Mea vă vor ocari si vă vor prigoni şi 
mintind vor zice tot cuvântul rău împotriva voastră”. 
În aceste fericiri se va fi recunoscut prigonitul 
pentru dreptate, cel smerit, cel blând, cel milostiv, cel 
“curat cu inima, care a cântat pacea, cel ocărât... 


S.U.A. Utah. Salt Lake City, 
„Templul Mormon 


N BOTEZ ÎN ÎNCHISOARE. Jurnalul fericirii nU 
| urmează totuşi un „Scenariu, „ pentru că ar fi o demonstrație 
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plicticoasă, moralizatoare. Urmărim naşterea fiinţei celei secrete, orientată spre Dumnezeu, 
care capătă pecetea Duhului Sfânt prin taina mângâierii, după ce se îmbracă in lumina 
Botezului. Momentul è unul dintre cele mai emofionante și exprimă dostoievskian distanța 
dintre măreția evenimentului şi mizerabilitatea contextului. După ce părintele Mina Dobzeu, 
un duhovnic iscusit, l-a pregătit pe catehumen, are loc botezul: 


„Catehizarea a luat sfârşit. Botezul, hotărât pentru ziua de cincisprezece [martie 
1960, n.n., O.M.], are loc aşa cum stabilisem. Părintele Mina alege momentul pe 
care-l socoteşte cel mai potrivit: la întoarcerea «de la aer», când caraliii sunt mai 
ocupați, când agitafia e maximă. Trebuie să lucrăm repede şi să actiondm 
clandestin în văzul tuturor (...) (Lucru uşor, deoarece m-a ros bocancul şi am o 
umflătură purulentă pe laba piciorului drept. La infirmerie n-am izbutit să fiu dus cu 
toate că mă prezint în fiecare dimineaţă la raport. Doctorii Răileanu şi AL-G. mă 
tratează aplicându-mi pe «bubă» un ştergar muiat în apa viermănoasă din ciubăr. 
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Japonia. Kyoto. Templul Kinkakuji. Pavilionul de aur 


Cu o zi înainte un plutonier mi-a spus că «nici mort» nu mă duce la medicul oficial. 
Căile Domnului, ocolite.) (...) Când puhoiul de oameni se întoarce cu zgomot mare, 
„ducând în rând de câte doi balia, ciubărul, tineta şi un «rezervor» cu apă, părintele 
Mina, fără a-şi scoate mantaua, dă buzna la singura căniţă din cameră — e o căniță 
roşie, cu smalj, năclăită şi respingătoare — şi o umple cu apă viermănoasă proaspăt 
adusă în «rezervorul» purtat de el şi de un alt deținut. (...) Doi dintre deținuți, 
„complici, trec în dreptul vizetei, s-o astupe. S-ar putea în orice clipă să vină 
gardianul să se uite, dar acum când celulele, pe rând, sunt scoase la plimbare ori 
aduse înapoi, e puțin probabil. La repezeală — dar cu acea iscusinja preoțească 
unde iufeala nu stdnjeneste. dictia desluşită — părintele Mina rosteşte cuvintele 
trebuincioase, mă înseamnă cu semnul crucii, îmi toarnă pe cap şi pe umeri tot 
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conţinutul ibricului (căniţa e un fel de ibric bont) şi mă botează in numele Tatălui şi 
| al Fiului şi al-Sfântului Duh. De spovedit, m-am spovedit sumar: botezul şterge 
| - toate păcatele. Mă nasc din nou, din apă viermănoasă şi din duh rapid.“ 


UMILINTA $I CREDINŢĂ. Ne-am aștepta ca autorul să tune şi să fulgere împotriva 
unui regim politic ce a creat asemenea situaţii. “Totuşi, nu o face, lăsând faptele să 
| vorbească. Sunt nenumărate scene, momente apăsătoare determinate de atmosfera car- 
| cerală. lată o imagine a verii la închisoarea Jilava: „E cald şi-n camera ticsită, unde cerul 
pătrunde numai pe un colțişor de fereastră, e o zăpuşeală grea. Mă chinuieste setea. Apa e 
| viermănoasă şi mă feresc s-o beau nu numai pentru că e oribild, ci şi de teama de a nu da 
în diaree, boala mea cronică. Diareea într-o celulă e păcatul capital. Spre seară zăpuşeala 
devine concretă, apasă, turteşte, ca şi cum s-ar fi întreit presiunea atmosferică ori s-ar fi 
dublat gravitația“. Umilintele de toate felurile întâmpină o rezistență incredibilă prin 
puterea credinței, care contracarează încercările de disoluție a personalității. Notatia din 

finalul jurnalului are valoare de 
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„Numai creştin fiind mă vizitează — 
în pofida oricărei rațiuni — fericirea, 
ciudat ghelir. Numai datorită creştinis- 
mului nu umblu — crispat, jignit, pe 

#7? străzile diurne, nocturne ale oraşului — 
es spațiu proustian descompus de timp — şi 


yO GPa 9 . i ; 
Ui T sian d nu ajung să fiu şi eu — cum spune 


pi Frangois Mauriac în Destine — unul din 
îs cele cadavre pe care le poartă, vii, apa 
NT mee curgătoare a vieții şi să nu mă număr 
| printre cei ce încă n-au înțeles — Fapte, 


Italia. Pisa. Baptisteriul, Domul şi Turnul înclinat 20,35 — că mai fericit este a da decăt a 


| , lua.“ 
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TREI SOLUȚII — TESTAMENT POLITIC (fragmente din text) 

| = ,Solutia întâi: a lui Soljenitin 

| In Primul cerc, Aleksandr Isaevici o menţionează pe scurt, revenind asupră-i în 
„ volumul I al Arhipelagului Gulag. 

Ea constă, pentru orişicine păşeşte peste pragul Securităţii sau altui organ 
analog de anchetă, în a-şi spune cu hotărâre: în clipa aceasta chiar mor. li este 
permis a-şi vorbi consolându-se: păcat de tinerejele ori vai de bătrânețele mele, de 
nevasta mea, de copiii mei, de mine, de talentul ori de bunurile ori de puterea mea, 
de iubita mea, de vinurile pe care n-am să le mai beau, de cărţile pe care n-am să le 

| mai citesc, de plimbările pe care n-am să le mai fac, de muzica pe care n-am S-0 

| mai ascult etc, etc. etc. Dar ceva e sigur şi ireparabil: de-acum încolo sunt un om 

mort. 

| Dacă așa gândeşte, neşovăitor, insul e salvat. Nu i se mai poate face nimic. De 

„Vreme ce se consideră mort nimic nu-l mai sperie, îmbrobodi, atrage, afafa. Nu mai 
poate fi amorsat. Nu mai are — fiindcă nu mai speră, fiindcă a ieşit din lume — după 
ce Jindui, ce păstra sau redobândi, pe ce îşi vinde sufletul, liniştea, onoarea. Nu ma i 
există moneta în care să-i poată fi achitat prețul trădării. 
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Se cere însă, fireşte, ca hotărârea să fie fermă, definitivă. (...) 
„Soluţia a doua: a lui Alexandru Zinoviev. ki 
Este cea găsită de unul din personajele cărții Înălțimile gaunoase. Personajul e 
un om tânăr, prezentat sub porecla alegorică Zurbagiul. Soluția stă în totala 
inadaptare în sistem. Zurbagiul nu are domiciliu stabil; nu are acte în regulă, nu e 
în câmpul munċii; e un vagabond, e un parazit, e un coate-goale si o haimana. 
-Trăieşte de azi pe mâine, din ce i se dă, din ce pică, din te miri ce. E îmbrăcat in 
zdrențe. Munceşte pe apucate, uneori, când şi dacă i se iveşte prilejul. Îşi petrece 
. mai toată vremea în puşcării ori- lagăre de muncă, doarme pe unde apucă. 
Hoinăreşte.. Pentru nimic în lume“nu intră în sistem, nici măcar în cea mai 
neînsemnată, mai păcătoasă, mai neangajantă slujbă. (...) NU, Zurbagiul s-a 
proiectat (în stil existențialist) o dată pentru totdeauna câine de pripas, capră 
râioasă, călugăr budist cerşetor, smintit, nebun pentru (întru) libertate. | 

Un asemenea om, aflat în marginea societăţii, e şi el imun: nici asupra lui nu au 

_ de unde exercita presiuni, nu au ce-i lua, nu au ce-i oferi. ÎI pot oricând închide, 
hărțui, disprețui, batjocori: dar le scapă. 

Şi-i slobod la gură, vorbeşte de istov, dă glas celor mai primejdioase anecdote, 

“nu “ştie ce-i respectul, toate le ia de sus, spune ce-i trece prin minte, rosteşte 
adevăruri pe care ceilalți nu-şi pot îngădui să le şoptească. (...) 

E liber, liber, liber. 

Soluţia a treia: a lui Winston Churchill şi Vladimir Bukovski 

Ea se rezumă: în prezența tiraniei, asupririi, mizeriei, nenorocirilor, urgiei, 
năpastelor, primejdiilor nu numai că nu te dai bătut, ci dimpotrivă scoţi din ele 
pofta nebună de a trăi şi a lupta. . 

În martie. 1939, Churchill îi spune Marthei Bibescu: «Va fi război. Praf şi 
pulbere se va alege din imperiul britanic. Moartea ne pândeşte pe toți. lar eu simt 
că întineresc cu douăzeci de ani». (...) 

Eşti asaltat din toate părțile, cu forțe infinit mai tari ca ale tale: lupti. Te 

"înfrâng: le sfidezi. Eşti pierdut: ataci. (Aşa vorbea Churchill în 1940). Razi, îți 
ascuţi dinții şi cuțitul, întinereşti. Te furnică fericirea, nespusa fericire de a lovi şi 
tu, fie chiar infinit mai putin. Nu numai că nu deznădăjduieşti, că nu te declari 
învins şi răpus, dar şi guşti din plin bucuria rezistenței, a împotrivirii şi încerci o 
senzație de năvalnică, demență voioşie. - - 

Soluția aceasta, fireşte, presupune o tarie de caracter excepțională, o concepție 
militară a vieții, o voință de oțel înnobilat şi o sănătate spirituală adamantină. E 
probabil că presupune şi un duh sportiv: să-ți placă bătălia în sine — încăierarea — 
mai mult decât succesul. (...) 3 n 

Cu soluția lui Churchill se identifică si soluția lui Vladimir Bukovski. Bukovski 
povesteşte că atunci când a primit prima convocare la sediul KGB n-a putut închide 
un ochi toată noaptea. Firesc lucru, îşi va spune cititorul cărții sale de amintiri, cum 
nu se poate mai firesc; nesiguranța, frica, emoția. Dar Bukovski urmează: «N-am 
“mai putut dormi de nerăbdare. Abia aşteptam să se facă ziuă, să fiu în fața lor, să le 
spun tot ce cred eu despre ei şi să intru în ei ca un tanc. Fericire mai mare nu-mi 

puteam închipui». (.,.) | 

Cuvinte mai extraordinare nu cred să se fi pronunțat ori scris vreodată in lume. 
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Tustrele soluții sunt certe şi fără greş. et a pn 

Altele pentru a ieşi dintr-o situație-limită, dintr-un univers concentrationar, din 
mrejele unui proces kafkian, dintr-un joc de tip domino, labirint sau cameră de 
anchetă, din teamă şi panică; din orice cursă de. şoareci, din orice coşmar 
fenomenal nu ştiu să existe. Numai acestea trei. Însă oricare din ele e bună, 


„suficientă şi izbăvitoare. - F 
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Luaţi aminte: Soljenifin, Zinoviev, Churchill, Bukovski. Moartea consimțită, 
asumată, anticipată, provocată; nepdsarea $i obrăznicia; vitejia însoțită de o veselie 
turbată. Liberi sunteți să alegeți. Dar se cuvine să vă daţi seama că — lumeşte, ome- 
neşte vorbind — altă cale de a înfrunta cercul de fier — care-i în bună parte şi de cretă 
-(vezi Starea de asediuca lui Camus: temeiul dictaturii e o fantasmă: frica) — e foarte 
vo. x. Indoielnic să găsiți. 
eS Veţi. protesta, poate, considerând că soluţiile 
< subinteleg o formă de viaţă echivalentă cu moartea, 
~A ori mai rea'ca moartea ori implicând riscul morții 

i fizice în orice clipă.. Asta aşa este. Va mirati? 
Pentru că nu l-aţi citit pe Igor Safarevici, pentru 
că încă nu aţi aflat că totalitarismul nu e atât 
închegarea unei teorii economice, biologice ori 
/ sociale cât mai ales manifestarea unei atracţii 
pentru 'moarte. lar secretul celor care nu se pot 
încadra in hăul totalitar e simplu: ei iubesc viaţa, 

nu moartea. + 
Moartea însă, cine, Singur, a învins-o? Cel ce 

cu moartea o a călcat. 
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PENTRU A ÎNȚELEGE ESENȚA REGIMU- 
LUI COMUNIST (fragment din text) 
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Uzbekistan. Samarkand. „Cine vrea 'să înțeleagă ceva din esențele 
` Medreseea Şir-Dor. Cupola = | “regimului care ne găzduieşte aici trebuie să facă 


apel la patru oameni de seamă — patru, ca The 
three just men of Cordova ai lui'Edgar Wallace’ si Cei trei muschetari ai lui 
Alexandre Dumas. DE Die GO 
Ei sunt: l 
Andersen cu povestea lui despre regele gol. Toată lumea vede, ştie că regele e 
‘gol, dar nimeni n-o poate spune! Nimeni nu poate spune că doi plus doi fac patru. 
“Cu încetul lumea se obignuieste, se resemnează — şi-i devine cu totul indiferent dacă 


„esaunue gol. Cât despre copilul care în povestirea lui Andersen strigă adevărul, în 


comunism el e cel mai condiţionat, prudent şi grijuliu să nu vorbească ce nu trebuie. 

l Jules Verne si romanul rachetei lansată spre lună. Racheta nu ajunge până la 
“țintă şi se transformă în satelital ei. 

Fantezia lui Jules Verne exprimă tragedia comunisniului: pornind de la ideea că 


scopul scuză mijloacele, uită pe drum de scop şi preface mijloacele teroriste (menite 
a fi temporare) în scop şi instituţie. | 
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Koestler.a pus problema în Întunecimea la amiază, iar Victimele datoriei de 
Eugen Ionescu prin scena finală (avalez, mastiquez...) redă cu formidabil simț 
dramatic tragedia: toți stau în jurul mesei rotunde — agenți, suspecți, binefăcători, 
"complici — şi-şi aruncă unii altora bucățile de pâine, se chinuiesc fără a mai şti de 
“ce, habar nemaiavând' de scop. Cercul e perfect, egalitatea e neştirbită, hora se 
învârteşte demential la nesfârșit. | 

Joc şi eu; strig: mestecă, înghite, mestecă..., din ce în ce mai tare şi mai repede — 
ca în Boleroul lui Ravel văzut de Toscanini. Și impresionez. Teatrul acesta 
improvizat, cu un singur actor în lipsă de altul şi cu o piesă inedită, îi distrează pe 
colegii mei. > 

Rostoțev, marele istoric al antichității, explică decadenja imperiului roman în 
secolul al III-lea prin ajungerea la conducere a păturilor:militare, adică, de fapt, a 
țăranilor: oameni foarte neştiutori, ingrozifi de răspundere. Spre a rezolva grelele 
probleme ce li se pun în față, merg la soluțiile cele mai comode pentru ei (morala 
producătorului, le va denumi mai târziu, propovăduindu-le, spre nenorocirea 
omenirii, Georges Sorel) şi gsr nee DIE: 
‘mai accesibile mintilor lor - ao Sr Ei fese Mai C > AON A 
simple. “Exemplu: ce să ne 
mai batem noi capul cu 
“urmărirea impozitelor, fie- < 
“care unde e acolo să fie"; 
țintuit, la locul lui! Vom şti 
‘de unde să-l luăm: Astfel | 
încasarea" impozitelor devi- i ; ma l. i 
‘ne mai uşoară şi tot astfel = pl Pein ae i iol Ji 
mijesc zorii “noii “lumi ce {ae 
“medievale întemeiată pe Son Long. 
‘colonat. = = Aa, 
Edgar Wallace: într-unul ' 
din romane, şeful: bandei, 
Tod Haydn (Two o'clock Tod), distribuie rolurile. Unul o va face pe lordul, alta pe 
frumoasa fiică a lordului... (E vorba de capturarea unui bogat moştenitor venit din 
Australia.) Şi ca treaba să nu se încurce şi nu cumva impostorii să se trădeze, Tod ii 
“-sileşte să-şi joace rolurile «în continuare», să-şi vorbească limbajul convențional 
chiar când sunt singuri, fără de viitoarea victimă. 

"Aşa ajung şi terorizafii şi reeducafii să discute între ei ca şi cum mereu ar fi de 
față un agent al: Securităţii. Pe urmă nu mai e nevoie nici de turnător, nici de 

` autocenzură: fiecare isi asumă rolul «în continuare», instinctiv, automat. Reflexul 
-“ pavlovian e obținut.“ ANS | 


J 


Rădăuţi. Biserica Bogdan-Vodă 


bă i ijg UnU j! Sri 1 m ongi ! "VE Mains 

> “TEME DE LUCRU - Ă areas me at 
“e Comentaţi motoul Jurnalului fericirii în contextul faptelor prezentate în carte: 
„i „Cred, Doamne, ajută necredinjei mele“ (Marcu, 9, 24). | 
© Comentaţi afirmaţia lui N. Steinhardt „Condiţia umană e o condiție teologică“, 
| Utilizând textele evanghelice indicate de N. Steinhardt (p. 107, ed. a I-a), 

scrieţi un eseu despre creştinism ca religie a curajului. Hep tees 

e  Analizaţi comparatia dintre creştinism şi alte religii (p. 163, ed. a Il-a). 
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e: Comentaţi cele trei soluţii indicate de N. Steinhardt în Testamentul politic. 
+ Ve nitel | = pă Pier. Bae (0. M.) 


îi BIBLIOGRAFIE:, Bulat, Virgil — Lecţia „Jurnalului fericirii“, în Nicolae. Steinhardt, 
Jurnalul fericirii, ediţie îngrijită şi note de Virgil Ciomos, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 


1994. 


Andrei PLEŞU 
== Minima moralia . 
AUTORUL ȘI OPERĂSA +, | 
Andrei Pleşu s-a născut la 23 august 1948 în Bucuresti. 
Este absolvent al Academiei de Arte, Frumoase, secția. Istoria şi 
Teoria Artei (1971). Între anii 1971 — 1979 şi 1984 — 1989 este 
- cercetător la Institutul de Istoria Artei, iar în perioada 1980-1982 
— lector universitar în domeniul arta românească modernă si 
“istoria criticii de artă. Din anul 1992 este profesor la Facultatea 
de Filosofie din București. Este un timp ministru al Culturii. Până 
= in decembrie 1999 a fost ministru de Externe al României. 
Debutează în 1974 cu cartea Călătorie în lumea formelor, urmată de Pitoresc şi 
melancolie (1980), Francesco Guardi (1981), Ochiul şi lucrurile (1986), Minima moralia 
(1988), Jurnalul de la Tescani (1993), precum şi de numeroase articole în reviste din fara si 
din străinătate, Discipol al lui Constantin Noica, Andrei Pleşu reeditează, în cadrul grupului 
bucureştean din care face parte (Gabriel Liiceanu, Petru Creţia, Sorin Vieru), eruditia, 
spiritul universal şi elitist al marii generații interbelice — Constantin Noica, Mircea Eliade, 
Emil Cioran. - i sii. ata | S 


© ~ PREZENTAREA TEXTULUI © `> “a 
Andrei: Pleşu isi intitulează cartea de eseuri Minima moralia (1988) pentru ca este 

„alergic la «maximalismul» aristotelic“ (vezi Magna Moralia, celebrul tratat de morală al 
lui Aristotel) — după cum mărturiseşte în capitolul IX, al cărţii, De asemenea, nu are 
pretenţia de a prezenta lectorului un tratat de etică, ci doar câteva „elemente pentru o etică a 
intervalului“ (cum precizează în. subtitlul cărții), care se bazează pe o ordine a căutării 
ordinii $i visează o „reevaluare şi recuperare a individului“. Această morală „minimă“, „0 
etică a tranziției“, este constituită „din mers“, în termenii lui Andrei Pleşu: „Vorbim din 
mers, însoțiți de oboseala, de incertitudinea, dar şi de tenacitatea mersului. lar dacă se va 
spune că nimeni nu are dreptul să vorbească despre ceea ce nu posedă încă, vom răspunde 
că în târziul acestui veac simpla orientare e mai indicată decât oprirea pe loc în aşteptarea 
unui adevăr indubitabil, care să îngăduie un traseu linear, fără riscuri, 

_ Autorul, nu cade în utopie, nuanțează problemele şi încearcă să dea explicaţii 
concrete, ancorate în realitatea cotidiană sau în lumea cărților, es 
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y În debutul cărții se face distincția 
dintre etică şi „competență morală“, singu- 
ra pe care conştiinţa individuală nu și-o 
contestă niciodată. „Competența“ se 
capătă cu adevărat atunci când individul 
este -pe cale de a o pierde, omul 
iresponsabil: fiind irelevant din punct de 
vedere moral. Etica este o aranjare a lumii 
în vederea „locuirii“ ei (ethos [gr.]: = 
locuință), dar originalitatea trebuie să se 
înscrie în anumite limite. Omul e comparat 
cu „«sarea» absolutului care dă bun gust 
refetei cosmice“. Eticul este şi un spaţiu al Biserica Mânăstirii Humor 
surprizei. „Nimic nu e definitiv pierdut şi nimic nu e definitiv câştigat.“ Din acest motiv 
caracterul etic al unui individ nu poate fi discutat decât după moartea acestuia. În lumea 
modernă etica. nu mai este asociată cu inteligența, spre deosebire de lumea medievală, în 
care virtutea era dublată de „virtutea intelectuală“ 

Literatura îşi aduce contribuţia la colevarea etic În primul excurs, Falstaff şi 
timpul sublunar, autorul prezintă personajul shakespearian din Nevestele vesele din 
Windsor ca pe o „parabolă absolută a lumii“. Personaj selenar, Falstaff se trezeşte într-o 
lume care se complace a rămâne „bătrână şi profană“. El stă sub legenda fiului risipitor, al 
cărui singur îndreptar „rămâne etica“. Doar ea „e indreptarul fiului risipitor, un indreptar 
‘inactual pentru păcatul nerecuperabil, şi inutil pentru fiul cuminte, rămas acasă“. Într-o 
altă pagină a cărții sale evidenţiază „monstruozitatea“ etică „deghizată în normalitate“: 
„Crima lui Raskolnikov pluteşte — ca mai toate crimele dostoievskiene — undeva între 
morbid şi religios şi de aceea abia dacă poate fi măsurată cu instrumentul propriu-zis al 
eticii. Mult mai elocventă din unghi etic mi se pare imoralitatea personajelor lui Gogol, 
demonismul lor plat, monstruozitatea incoloră a sufletelor lor adormite“. 

O altă digresiune interesantă este Sensul culturii în lumea contemporană (conferință 
ținută în decembrie 1982, la Lugoj). Pleşu constată că în situaţii-limită cultura nu te ajută să 
găseşti soluţii, pentru că ea „nu presupune, în mod necesar, rigoare morală; din ating nu 
se poate deduce un cod moral". tts 

Minima moralia poate fi considerată până la un punct o confesiune. „O paranu 
despre nevoia de etic, dar şi despre eliberarea eticului de povara dezumanizantă a per- 
ceptisticii abstracte; o confesiune despre nevoia de asumare a propriei stări etice, a culpei şi 
a esecului, prin renunțarea la autocomplezență“ (Mircea Iorgulescu, în „România literară“, 
nr. 18, 1988). Este, după cum mărturiseşte însuşi autorul, „o suspinare, o chemare şi o 
rugare pentru sănătatea morală care-i lipseşte încă“. Şi, am adăuga, o a redescoperire 
a sinelui. 


" SENSUL CULTURII ÎN LUMEA CONTEMPORANĂ (fragment din text) | 


„Cum poate cineva să fie om de adui astăzi? 
Întrebarea pleacă, desigur, dintr-o insatisfacție latentă, din sentimentul că e 
foarte greu, că e, uneori, imposibil să fii om de cultură, mai exact, că din valorile 
` culturii nu poți extrage suficiente forțe, suficientă doctrină ca să poţi face fafa 
onorabil situațiilor curente de viață şi cu atât mai puţin unor situaţii-limită. 
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Două lucruri am putut constata — ca şi 
dumneavoastră probabil — de-a lungul vremii: mai 
întâi, se întâmplă ca, in situațiile-limită, cultura 

să nu te ajute: treci printr-un moment greu şi te 
trezeşti că tot ce ai citit nu poate să-ți ofere nici o 
proptea, că lecturile tale devin pură bibliografie, 
raft plin de cărți fără nici o eficacitate exis- 
tențială: nu te poți sprijini pe nici un autor. Simţi 
nevoia unei alte instanțe care să te susțină; simţi 
nevoia să-ți extragi din alt domeniu chiar şi 
energia de a continua să faci cultură. Există, prin 
urmare, o precaritate a culturii în fafa situațiilor- 
limită. Când am venit încoace*, mi-am dat în- 
talnire în Gara de Nord cu prietenii cu care am 
călătorit împreună. O gară aglomerată e un loc 
foarte bun pentru a medita la problema culturii. 
Instinctul vital brut, urgenţa imediatului sunt mai 
prezente acolo ca nicăieri. Intr-un asemenea loc 
iti poţi da foarte bine seama ce şubredă e cultura, 
ce diafană — în sens prost — poate să apară ea, în 
contrast cu vitalitatea gregară a unui peron plin, 
pe care se agită patetic, purtați de nevoi acute, 
China Hang Chiociow. sute de oameni cu ochii la ceas şi la bagaje... 
1 Pagoda Pao Shou Sigur, te poți consola spunându-ți că, lipsită de 
orice şansă în imediat, cultura câştigă bătălii pe 
termen mai lung: că ea are şanse absolute numai în perimetrul Absolutului; până la 
urmă însă această consolare se dovedeşte ea însăşi descurajantă. 
Al doilea lucru pe care — ca şi dumneavoastră probabil — l-am constatat in timp 
e, poale, şi mai grav: cultura nu presupune, în mod necesar, rigoare morală; din 
cultură nu se poate deduce un cod moral. Întâlnim, de aceea, din păcate, ne- 
numărați oameni de cultură admirabili prin cunoştinţele lor, dar pe care, omeneste 


vorbind, nu dai doi bani: e plină lumea de lepre' cultivate, de autorități 


«intelectuale» lipsite de orice autoritate morală. Dacă aşa stau lucrurile — şi aşa 
stau! —, atunci cultura se face vinovată de a-ți da o prea mare libertate: libertatea 
de a te ocupa de orice, în orice condiții.“ 


-* La Lugoj (A.P.) 


TEMĂ DE LUCRU 


. Pornind de la excursul lui A. Pleşu, Sensul culturii în lumea contemporană, 
redactafi un text în limbaj ştiinţific cu acelaşi titlu. (L. S.) 


BIBLIOGRAFIE: Jorgulescu, Mircea, i în „România literară“, nr. 18 / 1988; nee Andrei - 
Minima moralia, Ed, Humanitas, Bucuresti, 1988. i T y 
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H.-R. PATAPIEVICI 
| Cerul vazut prin lentila 


AUTORUL SI OPERA SA 
’ Eseist şi analist politic, poet şi prozator, H.-R. Patapievici 
s-a născut la 18 martie 1957 în Bucureşti. Este absolvent al 
Facultăţii de Fizică a Universităţii din Bucureşti. Între anii 1973 şi 
1975 este membru al cenaclului literar al Liceului „Zoia 
Kosmodemianskaia“ (azi „Iulia Hasdeu“), condus de prozatorul 
Marcel Petrişor. 

Debutează în revista „Contrapunct“ în anul 1992, cu o 
nuvelă. Debutul editorial are loc în anul 1995 cu volumul de 
eseuri Cerul văzut prin lentilă. Publică eseuri şi articole in 
revistele „Dilema“, „22“, „Ararat“, „Privirea“, „Cuvântul“, 
„Secolul 20“, „Euphorion“, „Vatra“, „Orizont“ şi în cotidianul 
„Curentul“. In 1995 îi apare volumul de eseuri Zbor in bătaia 
săgeții, iar în anul următor Politice (eseuri politice). În prezent, H.-R. Patapievici este 
directorul Institutului Cultural Român. „Cel mai elevat dintre publicisti şi cel mai realist 
dintre filosofi — aşa ar putea fi caracterizat autorul. Prin angajarea existenţială în actul 
reflectici, dar si prin distincţie, el îşi asigură o mare autoritate intelectuală“, afirmă 
Alex. Ștefănescu, 


PREZENTAREA TEXTULUI 


TEMELE CĂRŢII. Volumul Cerul văzur prin lentilă (1995) cuprinde eseuri publicate 
între anii 1992 şi 1994 în revistele „Contrapunct“, „România literară“, „Dilema“ şi „22“. 
Patapievici abordează teme din cele mai variate domenii: literatură, politologie, economie, 
etică, religie, istorie. Cea mai mare pane a cărţii este ocupată de analiza lucidă a 
specificului românesc şi-a „românității“. In eseul Lapsul şi colapsul esenței notează: 
„Parcă jupuiți de făptura lor exterioară, românii duc, de câtva timp, o existență cu 
măruntaiele interiorității la vedere. Totul se vede prin actele lor: limfa pulsând, sângele 
curgând, tendoanele moi şi efemerităţile flegmei purulente. O vivisectie in care tragicul se 
amestecă indiscernabil cu hilarul, căci pacientul se vede pe sine suferind, urlând şi 
scăpătând vântului, ceea ce, având un vârtos simţ al umorului, il face să se cutremure de 
râs, râs care însă îi inteteste durerea şi aşa mai departe“. Din eseul Vulgata bunului român 
reținem: „Ceea ce lipseşte poporului meu este exact ceea ce e cu neputinţă unui mental 
tribal: limbajul şi atitudinile unui om liber“. Un spaţiu amplu este consacrat de autor 
comparatiei între lumea modernă şi cea „veche“. Surprinzătoare sunt asemănările găsite 
între preotul sirian Elagabalus şi cântăreţul Michael Jackson, între răscoala din 1907 şi 
fosilele lui E. Racoviţă. lată spre exemplificare un fragment din eseul Metamorfozele lui 
Iphis: „Schimbaţi pompa de gust indoielnic a veșmintelor de purpură şi aur cu pompa de 
gust îndoielnic a uniformei de paiete şi glanf, sau cu ținuta de rocker, agresiv asortată cu 
lanţuri, piele, boxuri, cuie şi ținte; în fine fluierele şi tobele care susțineau isteria cultului 
orgiastic cu chitările electrice şi tobele cultului deopotrivă orgiastic al muzicii rock, şi veți 
obține un acelaşi spectacol «țipător», violent, senzual şi exaltat, oficiat şi atunci şi acum de 
un pontifex maximus efeminat şi cu nervi în ebulițiune“. Lumea modernă se află într-o 
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VQAVABIUTI IWAL DIVA 


CONFRUNTĂRI ETICE SI CIVICE 


am supraviețuit. Ceea ce lipseşte poporului meu este exact ceea ce e cu neputinţă 
unui mental tribal: limbajul şi atitudinile unui om liber.“ 


VULGATA BUNULUI ROMÂN (fragment din text) 


„Ce este, în definitiv, vulgata bunului român? Formule precum «românul se 
naşte poet», sau «românul e mioritic», sau «românul e ca codrul» o exprimă într-un 
mod aparent venial. Deşi ar trebui să stârnească râsul, aceste formule creează mai 
degrabă reverii nostalgice. Există în bibliotecile noastre imaginare o enormă 
literatură incompetentă şi encomiastică, fără raport cu faptele din teren, dar direct 
dependentă de frustrările şi resentimentele noastre, literatură din care vulgata 
bunului român îşi extrage cu sete nevoia de consens tribal. Lucrul cel mai întristător 
pentru mine este faptul că românii continuă să se identifice, în mare măsură, cu 
această trăncăneală inconsistentă despre virtuțile naționale. De la elucubratia 
„privind pretinsul legat bizantin la noi («in țărişoara noastră!») până la coridoarele 
de energie cosmică ce menesc România unui destin de Tibet spiritual al lumii (ceea 
ce eu nu pot înțelege decât prin ipoteza că se aşteaptă o invazie chineză in 
România), suficiența sufletească a vulgatei trece, deloc surprinzător, prin două 
şesuri prea puţin băgate în seamă. Într-unul cresc nişte calităţi care mai degrabă ar 
constitui virtuțile unui bun servitor. decât ale unui om liber: sunt, să nu vă mire, 
«virtuțile» cu ajutorul cărora lorga căuta să facă, prin conferinţe publice, la Iasi, în 
refugiu, în anii 1916 — 1918, educația războinică a populaţiei. Potrivit eminentului 
patriot, românii ar fi fost buni, sfioşi, ospitalieri, credincioşi, bine crescuţi. Judecati 
dacă acesta este limbajul unui cuceritor! Dincolo, în celălalt şir, avem calităţile 
oricărui om normal, dar pe care exaltafii nostri le prezintă ca pe nişte virtuți 


exclusiv româneşti. Cred că, admițând că şi românii sunt oameni, şi anume făpturi 


dotate cu suflete eterne şi individuale, putem să ne limităm liniştiţi la virtuțile care 
fac din orice om normal un om demn pur şi simplu. Restul e literatură haluci- 
nogend, 


TEME DE LUCRU 


e Redactati un eseu având ca moto: „Ceea ce lipseşte poporului meu este exact 

~ ceea ce e cu neputinţă unui mental tribal: limbajul şi atitudinile unui om liber“. 

e  Realizaţi un eseu cu titlul: „S-a demodat patetismul?“, pornind de la cele două 
fragmente din text. (L. S.) 


BIBLIOGRAFIE: Lefter, lon Bogdan — Romanian Writers of the '80s and '90s. A Concise 
Dictionary, Ed. Paralela 45, Piteşti, 1999; Patapievici, H.-R. — Cerul văzut prin 
lentilă, Ed. Nemira, Bucuresti, 1995, 
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Marcus Tullius CICERO 


Catilinara | 


AUTORUL ȘI OPERA SA. | ‘ 
Marcus Tullius Cicero s-a născut la Arpinum, un mic municipiu din Latium, în anul 
106 î.Hr. Familia aparţinea clasei de mijloc a cavalerilor. Vine la Roma și-și formează o 
cultură aleasă, pregătindu-se pentru cariera de avocat pe care o începe înaintea împlinirii 
vârstei de 25 de ani. Spre sfârşitul anului 79 întreprinde o călătorie în Orient; se opreşte mai 
ales la Atena, unde timp de şase luni studiază, mai ales filozofia şi arta oratorică. Își începe 
apoi cariera politică: în anul 75 este cvestor în Sicilia, în anul următor, datorită faptului că 
fusese cvestor, devine senator. În această perioadă faima sa de mare orator se consolidează 
prin celebrele discursuri împotriva lui Verres, fost propretor al Siciliei care se îmbogăţise 
de pe urma jafurilor nesocotite la care supusese locuitorii insulei. Verinele sunt discursuri 
judiciare, dar şi cu mari implicaţii politice. După aceste discursuri, Cicero „devine cel mai 
mare orator al vremii şi păstrează acest loc până la finele vieții“ (G. Guţu). 

| Ascensiunea politică a lui Cicero 
continuă. În anul 69 este edil curul, în 
66 pretor, iar în anul 63 devine consul. 
Sfârşitul anului de consulat al său este 
marcat mai ales de descoperirea conju- 
rației lui Catilina şi de anihilarea ei, 
despre care vom vorbi mai jos. Desco- 
perirea conjuratiei şi executarea con- 
spiratorilor tulbură şi mai mult apele 
politice ale vremii, care aduc în atenţie 
altă personalitate marcantă — Caius 
ză le Waa lulius Caesar. În consecință, Cicero ia 
ee serene ae drumul exilului, de unde se va intoarce 
in septembrie 57. Urmărit de Antoniu, 
- care, după uciderea lui Caesar în senat, 
dorea să înstăpânească dictatura la Roma, si împotriva căruia Cicero rosteste paisprezece 
discursuri fulminante, numite Filipice, urmărit de Antoniu deci, ajuns acum membru marcant 
al celui de al doilea triumvirat, Cicero părăseşte Roma încercând să se salveze. Dar şi 
împrejurările şi sila îl doboară; se pregăteşte de moarte zicând: „Am să mor în patria pe care 

de-atâtea ori am salvat-o“. Moare asasinat de soldaţii lui Antoniu, în 7 decembrie 43 î.Hr. 


PREZENTAREA TEXTULUI 


EXORDIUM EX ABRUPTO. Cicero, „socotit de către contemporani cel mai mare 
orator“ (G. Guţu) al Romei antice, a folosit primul în arta elocintei, se spune, „exordium ex 
abrupto“, începutul brusc, neaşteptat; modalitate insolită şi în fond revoluţionară în oratorie, 
atât de mult preţuită în acele timpuri. Reproducem în continuare câteva citate semnificative 
dintr-un vestit discurs al său, Jn Catilinam, cunoscut şi sub numele Catilinara I: 


274 


CE Scanned with OKEN Scanner 


CONFRUNTARI ETICE SI CIVICE 


-= „Până când, în sfârşit, Catilina, vei 
„abuza de răbdarea noastră? Cât timp 
nebunia asta a ta işi va mai bate joc de 
noi? Până unde se va dezldnjui în- 
drăzneala ta neinfrânată? Nu te-au 
mişcat oare nici garda 'de noapte a 
Palatinului, nici străjile oraşului, nici 
teama poporului, nici adunarea grab- 
nică a tuturor oamenilor de bine, nici 
acest loc foarte apărat destinat şedinţei EE MEENA lau) d 

Senatului, nici chipurile şi privirile Pret te | ail -8 
senatorilor? Nu înţelegi că planurile 
tale sunt date pe fafa? Nu vezi tu că, — 

după ce toată lumea a aflat-o, conspirația ta e pironită în lanţuri? Care dintre noi 
crezi că nu ştie ce-ai făcut azi-noapte, ce-ai făcut noaptea trecută, unde ai fost, pe 
cine ai convocat, ce hotărâri ai luat? (...) 


„O, timpuri! O,,moravuri! Senatul cunoaşte aceste lucruri, consulul le vede; 
“Catilina totuşi trăieşte. Trăieşte? Ba mai mult, vine chiar în senat, ia parte la 
consfătuirea obştească, notează şi indică din ochi, spre a fi ucis, pe fiecare dintre 
noi. Nouă însă, bărbați curajoşi, ni se pare că facem destul pentru republică dacă 
evităm furia şi armele acestui om. De mult ar fi trebuit, Catilina, să fii trimis la 
moarte din ordinul consulului; asupra ta ar fi trebuit să cadă această nenorocire pe 
; „care o pui de mult la cale împotriva noastră a tuturor. (...) 


O, zei nemuritori! În ce țară ne aflăm? În ce oraş trăim?. Ce fel de republică 
avem? Aici, senatori, aici, între noi, în cea mai sfântă şi cea mai importantă 
adunare de pe suprafața pământului, sunt unii oameni in stare să se gândească la 
uciderea noastră a tuturor, la pieirea acestui oraş şi chiar a lumii întregi. (...) 


Într-adevăr, Catilina, ce te mai poate încânta în acest oraş în care nu există 
nimeni, în afară de această conjurație de oameni pierduţi, care să nu.se teamă de 
tine, nimeni care să nu te urască? Ce stigmat al infamiei în viata familiară nu este 
_ întipărit cu fierul roşu în viaţa ta? Ce nelegiuire, in trebile particulare, nu e legată 

de faima ta? Ce patimă a fost vreodată străină de ochii tăi, ce crimă de mâinile tale, 
ce ticăloşie de toată ființa ta? Cărui tinerel, pe care l-ai înlănţuit prin farmecele 
corupției, nu i-ai întins fierul pentru crimă sau nu i-ai Juminat calea spre desfrau? 
PA are ire 4 
| Dacă părinţii tăi s-ar teme de tine şi te-ar uri, şi n-ai putea să-i împaci în nici un 
chip, ai pleca, îmi închipui, undeva departe de ochii lor; acum patria, care e mama 
noastră a tuturor, te urăşte şi se teme de tine, şi crede că de mult timp nu te gândeşti 
la nimic altceva decât la uciderea ei. Nu-i vei respecta autoritatea, nu te vei supune 


„hotărdrii ei, nu te vei teme de puterea ei? (...). : e iza 


Ea stă de vorbă cu tine astfel, Catilina, si, deşi n-are glas, îți spune oarecum 
"aşa: «Nici o nelegiuire n-a existat de câțiva ani decât prin tine; pentru tine singur 
au rămas nepedepsite uciderea multor cetățeni, persecutarea şi jefuirea aliaţilor. Ai 
“fost în stare nu numai să nu fii seamă de legi şi de judecăți, dar chiar să le răstorni 
ex pt pe, g i i 
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„şi să le nimiceşti. Am suportat totuşi cum am putul faptele anterioare, cu toate că nu 

„erau de suportati acum însă nu mai e de suferit ca eu, în toată ființa mea, să fiu 

-cuprinsă de teamă numai din cauza ta; orice zgomot s-ar produce, să mă tem de 

“Catilina; să se pară că nici un plan nu se poate urzi împotriva mea fără să fie străin 

de pornirile tale criminale. De aceea pleacă şi scapă-mă de această frică; dacă este 

| îndreptăţită, să nu fiu zdrobită; dacă este închipuită, să încetez odată de-a mă mai 
i „ teme» (...) | | 


| Te vei duce in sfarsit odată acolo unde te tara de mult patima ta neînfrânată şi 
| | nebună. Şi de fapt acest lucru nu-ți aduce durere, ci un fel de plăcere de necrezut, 
i Pentru această nebunie te-a creat natura, te-a călit voința, te-a păstrat soarta. N-ai 
dorit niciodată nu zic pacea, dar nici măcar războiul, dacă nu era unul nelegiuit. 
Ţi-ai găsit o bandă de ticăloşi, alcătuită din oameni pierduţi, lipsiți nu numai de 
„orice avere, dar şi de orice nădejde. La aceştia cat de încântat vei fi, cum vei mai 
tresălta de bucurie, de ce plăcere nebună te vei îmbăta, când, în mulțimea atât de 

mare a tovarăşilor tăi, nu vei auzi şi nu vei vedea nici un om cumsecade! (...) 


Cu aceste auspicii, Catilina, pleacă la războiul nelegiuit şi criminal, pentru 
suprema salvare a republicii, spre nenorocirea şi pieirea ta şi spre nimicirea celor 
ce s-au unit cu tine prin tot felul de crime şi prin paricid. lar tu, Iupiter, care ai fost 
statornicit de Romulus sub aceleaşi auspicii ca şi acest oraş, pe care te numim, pe 
drept cuvânt, străjuitorul Romei şi al imperiului, il vei îndepărta pe acest om şi pe 
complicii lui de templele tale şi ale celorlalți zei, de casele şi de zidurile oraşului, de 
viața şi de bunurile tuturor cetățenilor, şi-i vei pedepsi cu chinuri veşnice, în viaţă şi 
după moarte, pe duşmanii oamenilor buni, pe inamicii patriei, pe tâlharii Italiei, 

- “uniţi între ei printr-un pact criminal şi printr-o alianţă nelegiuită.“ 


wei vee . DISCURSUL ORATORIC. Este o 
t: - „expunere făcută în fata unui auditoriu, 
pe o temă politică, morală, literară etc.“ 
(Dicționar de termeni literari). Despre 
discursul practicat în antichitatea latină, 
aceeaşi sursă de informație arată: 
»Wechile canoane impuneau discursului 
o structură hexatomică, cele şase părți 
ale sale fiind: exordiul (o scurtă intro- 
ducere),: propoziția (adică diviziunea 
părților subiectului tratat), narațiunea, 
probarea (confirmarea, argumentarea 


| celor susținute), respingerea sau nega- 

eos | obiecții) şi perorația (reargumentarea 

adevărurilor enunțate inițial şi mai ales convingerea şi captarea bunăvoinţei auditorului sau 
a cititorului)“, | | 

„Cele trei scopuri fundamentale ale unui discurs sunt docere, delectare, premovere — 

să învețe, să delecteze (să bucure), să miște (să emofioneze).. În De oratore, Cicero 

consideră arta elocinţei ca artă supremă: „Nimic nu mi se pare mai încântător decât să 

captivezi prin puterea cuvântului atenția unei adunări, să încânți mintea ascultătorilor și să 
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le determini: voinţele într-un sens sau altul. i Rane ss 
Aceasta este prin excelenţă arta care a înflorit © = o r a 
totdeauna la orice popor liber, mai ales în 
statele aşezate şi paşnice, şi a predominat 
totdeauna. Căci ce poate fi mai minunat decât 
ca, dintr-o mulțime nesfârşită de oameni, să se 
ridice unul care să poată face singur... ceea ce 
natura le-a dat tuturor putinţa să facă?“ 


SEMNIFICAȚIA DISCURSULUI, Catili- 
nara I iese pentru prima dată din canoanele 
tradiţiei. Începutul, cum s-a subliniat, e brusc — 
„ex abrupto“, şi într-un fel este cerut de 
evenimentele istorice care îl provoacă. Lucius 
Sergius Catilina, fost locotenent al lui Sylla, 
celebru prin faptele sale crude şi nesăbuite, 
dorea neabătut să ajungă la magistratura 
supremă, consulatul, dar orice cale legală 
fiindu-i neprielnică, o alege pe cea nelegală: 
un complot vizând răsturnarea republicii. 
Cicero află prin diferiți intermediari de 


conjurația acestuia, de mișcările lui şi ale 

oamenilor săi, fără a avea însă probe pe care 
să le poată face publice și care să-i permită declararea lui Catilina ca duşman al republicii. 
In consecință, Cicero, în calitate de consul, ia măsuri militare, de excepție, apărând Senatul şi 
convocându-i pe senatori în templul lui Jupiter Stator. La această adunare consulul rosteşte 
celebrul discurs, cunoscut mai apoi sub numele de Carilinara I. Scopul lui Cicero, având în 
vedere că acesta nu poseda dovezile trădării republicii de către Catilina, era „să-i alarmeze 
pe senatori, arătându-le proporţiile complotului şi urmările lui, şi să-l intimideze pe şeful 
conspirației, făcându-l să-şi caute salvarea prin fuga din Roma, iar în felul acesta să treacă 
la acţiune fățişă“ (G. Guţu). De aceea discursul, un adevărat model de artă oratorică, 
reliefează câteva coordonate precise, evidente şi în citatele selectate. În primul rând oratorul 
urmăreşte stabilizarea ideii de insecuritate în sufletul şi mintea uzurpatorului, silit astfel să 
acționeze. Începutul brusc, continua pendulare între. interogafii si afirmaţii retorice, 
dezvăluirea — cât este necesar — a punctelor nevralgice ale acţiunii lui Catilina, finalul sunt 
grăitoare. În al doilea rând, Cicero urmăreşte ca prin discursul său să-i convingă pe aceia 
încă nehotărâţi din rândul senatorilor. că acțiunea împotriva lui Catilina este necesară. 
Oratorul îmbină permanent elemente ale retoricii — elocufiune, memorie, acțiune — pentru 
izolarea deplină a uzurpatorului. Să „observăm de asemenea că marile argumente ale 
discursului beneficiază de un suport etic foarte solid: salvarea patriei, a republicii, în 
numele căreia vorbește oratorul. d 


PERSONALITATEA LUI CICERO. Cicero a fost considerat „cel mai cultivat dintre 
romani, căci aproape nu este domeniu al culturii din vremea lui de care să nu fi fost 
preocupat: bogăţia acestei culturi hrăneşte elocventa lui și o ridică mult deasupra nivelului 
obişnuit; ea îi dă libertate de mişcare și nobleţe; generoasa desfăşurare a unui spirit atât de 
variat şi de substanţial hrănit este un spectacol care încântă şi înalță“ (G. Guţu). Bogăția 
culturii lui este impresionantă. A studiat în tinereţe filozofia greacă şi arta elocintei, 
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cunoaşte bine istoria (absolut necesară unui orator), e un pasionat al lecturii, un mare 
iubitor de cărți, rafinat degustător şi admirator al sculpturii şi picturii: greceşti. In privinţa 
artei oratorice (a scris mai multe opere în acest domeniu), Cicero consideră — lucru sta- 
tornicit în cultura epocii — că discursul este forma supremă de manifestare a personalității 
umane. Despre orator (în lucrarea De oratore) el afirmă: „Unui orator trebuie să-i 
pretindem ascutimea de minte a logicianului, cugetarea filosofului, exprimarea aproape ca a 
poetului, merhoria jurisconsultului, vocea tragedianului si, ag zice, gesturile unui actor 
celebru. De aceea nu sè poate găsi nimic mai rar pe lume c: ca un orator desăvârşit“. 


TEME DE LUCRU 


e  Dezbateţi, prin prisma cităeloi" din, Catilinara I, cuvintele cu valoare 
„> testamentara ale marelui orator. 
e - Cum apreciaţi afirmaţiile lui Cicero în contextul epocii sale? Consideraţi că 
aceste afirmaţii isi dovedesc valabilitatea şi azi? 
e Credeţi că această structură a discursului clasic mai este posibilă $i potrivită în 
vremea noastră? Argumentaţi- vă părerea. 
œ În ce:măsură discursul lui Cicero este fundamentat pe / cerut de un model de 
comportament civic? Argumentati-va opiniile folosindu-vă de citatele incluse în 


prezentare. 
. ©  Determinaţi, pe baza aceloraşi citate, elemente care e evidenţiază arta oratorică a 
lui Cicero. | | dă (FL S$.) 


BIBLIOGRAFIE: -Cicero, Marcus Tullius - Opere alese, vol. I-III, ediţie îngrijită de 
“G. Guţu, Ed: Univers, Bucuresti, 1973; Guţu, G. — Viața şi opera lui Cicero, studiu 
introductiv la Cicero — Opere alese, vol. I-III, Ed. Univers, Bucuresti, 1973. 


William SHAKESPEARE. 
Antoniu şi Cleopatra 
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"GENEZA ŞI TEMELE PIESEI. Piesa a fost scrisă între anii 1606 şi 1607 şi a cunoscut 
prima reprezentare scenică în 1759. Sursa principală de inspiraţie, folosită uneori „până la 
calchiere“, a fost Viaţa lui Marc Antoniu din Vieţile paralele de Plutarh. Comentatorii au 
subliniat caracterul de excepție al acestei tragedii î în contextul întregii opere shakespeariene. 

Dominantele piesei sunt măreţia si grandoarea. Imaginaţia ne este mereu incitată 
spre a recepta colosala figură a lui Antoniu, „Întreita coloană a lumii“, încât s-ar părea că 
întregul glob pământesc nu este pentru el decât o jucărie, iar el, la rându-i, o jucărie in mâna 
„destinului. — 

„Două ar fi temele principale î în Antoniu şi Cleopatra: a) rolul nefast al dragostei sau 
pasiunii neînfrânate în viața particulară si, politik a unei personalități istorice, şi ba natură 
epiematel a igre 


ae capitolul dedicat vieții şi operei autorului la p. 221 a acestei lucrări. © 
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ies Acţiunea dramatică se concentrează în jurul legăturii pasionale dintre Antoniu si 
regina Egiptului, Cleopatra, şi se desfășoară „în diferite parti ale imperiului roman“. 


„O DRAGOSTE DEVORATOARE. Triumvirul Marc Antoniu obţine împuternicirea 
Senatului de a guverna Orientul Mijlociu. În Egipt, Antoniu cade în mrejele Cleopatrei 
care ar fi folosit diverse elixiruri ale dragostei pentru a-l face să uite de soția sa, Pulvia, 
rămasă la Roma. Îndrăgostit până la pierderea sinelui, Antoniu uită şi de îndatoririle sale de 
general roman, ignorând veştile îngrijorătoare ce-i vin de la Roma: „Să piară-n Tibru 
Roma, să se surpe / A-mpărăţiei bolți! Aici mi-e lumea / Regatele sunt lut; pământul 
scârnav / Hrăneşte om şi fiară; nobil este / Când doi îndrăgostiți — şi eu sunt unul — / Se 
leagă sub pedeapsă că-au s-arate / Intregii lumi că nu-şi găsesc pereche“. Antoniu 
realizează, cu luciditate, că este prins în lanţurile iubirii: „Ori frdng aceste lanţuri egiptene / 
Ori îmi pierd sinea-n dragoste nebună“. - d 

+. Aflând că Fulvia a murit, ar vrea să se întoarcă la Roma, dar nu se poate desprinde 
de Cleopatra: „Și stat şi dus e despărțirea noastră / Căci tu rămâi şi totuşi pleci cu mine, / 
Iar eu, plecând, rămân cu tine, aici“. 


DEZONOAREA LUI ANTONIU. 
Antoniu va veni totuşi la Roma, unde se 
întâlneşte. cu ceilalți doi triumviri: 
Cezar si Lepidus, dar si cu Mecena si 
Agrippa. it iși aot 

Mecena încearcă.. să. atenueze 
conflictul dintre Antoniu şi Cezar, 
propunând căsătoria lui Antoniu, rămas 
văduv, cu Octavia, sora vitregă a lui 
Cezar. m, ep 

Cei prezenţi evocă întâlnirea 
celor doi protagonişti pe râul Cydnus, 
când Cleopatra, duşmană a romanilor, a 
apărut într-o corabie  somptuoasă, 
luându-i minţile lui Antoniu, care a 


acceptat să-i fie oaspete la cină, pe 
| Tot timpul cât Antoniu se va afla ` 
la Roma, regina Cleopatra se agită precum un tigru în cușcă. Aflând că Antoniu s-a însurat 
cu Octavia, Cleopatra face adevărate crize de gelozie. Il bate cumplit pe solul care i-a adus 
vestea. Enobarbus, prieten al lui Antoniu, este convins că acesta se va întoarce la ,,blidul lui 
din Egipt“. RIEL 

“Suspinele Octaviei vor stârni mânia lui Cezar, încât între ei ia naştere dezbinarea. 
Cezar şi Lepidus vor porni război împotriva lui Pompei. Lepidus este arestat. Cezar discută 
cu. Mecena. modul în care Antoniu şi Cleopatra şi-au împărțit teritoriile. Mecena este 
îngrijorat că- Antoniu i-a întors spatele lui Cezar, cedându-i oastea „acestei târfe 
care-o-ndreaptă / Împotriva noastră“. In bătălia navală de la Actium, corabia Cleopatrei 
părăseşte teatrul operaţiunilor, în toiul luptei. Antoniu îşi abandonează armata, urmând-o pe 
Cleopatra. Astfel va pierde bătălia cu Cezar. Lui Antoniu îi rămân deznădejdea și 
dezonoarea: „Renumele mi l-am pătat / Prin rătăciri nevrednice... / Vezi şarpe-al Nilului 
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unde m-ai dus?“ Îi cere lui Cezar să-l lase să trăiască la Atena, ca simplu cetățean, în 
situaţia în care îl va scoate din Epipt. > ig ñt 


ÎNSCENAREA CLEOPATREI. Cleopatra este dispusă să se supună lui Cezar, cu 
condiția ca feciorii ei să poarte coroana Ptolemeilor. Incercând să-i smulgă pe Cleopatra, 
învingătorul Cezar îl va trimite la ea pe abilul Thidias, care îi laudă înțelepciunea, măgu- 

T PI oaa lind-o în- orgoliul ei de regină: ,Slavitg 
doamnă, Cezar, ar dori / Să nu vezi pe 
cuceritor intr-insul, / Să-l vezi pe Cezar... 
El stie cé de-Antoniu te-ai legat / Din teamă, 
“nu din dragoste... / i-ar surâde /-Norocu-i să 

‘ti-l faci toiag de sprijin. / Dar şi mai mult l-ar 
încânta să-i spun / Că pe Antoniu l-ai uitat şi-n 
Cezar, / Stăpânul lumii, ai găsit / Adevăratul 
scut.“ Răspunsul Cleopatrei este pe măsură: 
„Să-i spui marelui Cezar că-i sărut / 
Cuceritoarea mand, că sunt gata / 
Să-ngenunchez în fafa lui, apoi / Să-i pun 


Egipt. Alexandria. Moscheea Mursi Abul Abbas | coroana la picioare; spune-i / Că-n răsuflarea 
sa eu simt destinul / Ce mă aşteaptă“. Replica 


lui Thidias este a unui maestru al prefăcătoriei: ,,Cdtd-nfelepciune!“ 

Antoniu promite Cleopatrei că nu se va lăsa definitiv înfrânt şi că va lupta să-și spele 
ruşinea înfrângerii, deşi se simte trădat de toți, chiar şi de regină: „Totul e pierdut / 
Scârboasa egipteancă m-a trădat / Flotila a trecut de partea lor / Tu, târfă întreită, / M-ai 
dat pe mâna-acestui tinerel“ (Cezar, n.n.). Şi mai departe: „Am fost trădat / Strâmb suflet 
egiptean / Temută farmazoană... neaoşă figanca". 

Înspăimântată de presimfiri rele, şi la sugestia slujitoarelor, Cleopatra intră în criptă, 
cerându-i eunucului Mardian să-i comunice iubitului că şi-a luat viata, iar ultimul ei cuvânt 
înainte de moarte a fost „Antoniu“. 


DEZNODAMANTUL. Disperat, Antoniu cere lui Eros să-l ucidă. Acesta nu are 
puterea s-o facă, preferând să-şi ia sieşi viata. Văzând actul de curaj şi demnitate al 
supusului, Antoniu se aruncă în vârful spadei, rănindu-se. Cere îndurare de la paznici să 
isprăvească ei „ce-a început“. Dus pe braţe in cripta Cleopatrei, îi mărturiseşte în plină 
agonie: „Regină a Egiptului, eu mor / Rog, însă, moartea să m-aştepte-o clipă / Ca după 
mii de sărutări să-ți dau / Pe cea din urmă“. Apoi moare. 

Vestea morţii lui Antoniu îl tulbură profund pe Cezar: „Moartea lui / Nu este doar 
destinul unui om / O jumătate-a lumii e cuprinsă / În numele său falnic“, 

| Cleopatrei îi promite că n-o va înjosi, ci O va trata ca pe o regină. Aceasta îi va cere 
lui Cezar un regat, iar fiului ei să-i dea Egiptul cucerit. Dar Cleopatra este preocupată şi de 
imaginea ei şi a lui Antoniu, în istorie. Se teme că marea lor dragoste va fi receptată de 
posteritate ca un desfrâu banal: „Actori istefi ne vor maimuţări; / Într-un decor ca-al 
marilor ospefe / Din Alexandria o să-l vedem / Pe-Antoniu beat în timp ce-un bdiefandru / 
Cu glas subțire mă va-nfățişa / În chip de târfă“. | | 
Cere apoi slujitoarelor s-o înveşmânte ca împărăteasă: „Gătiţi-mă ca-mpărăteasă, — 
aduceți / Veşmântul cel mai scump. Plec iar spre Cydnus / Să-l întâlnesc pe-Antoniu'“. Este 
limpede gândul sinuciderii: „N-am să-mi schimb gândul; nu mai sunt femeie / Ci marmură 


din creştet până-n tălpi. / De-acum-nainte luna schimbătoare / Nu mai e astrul meu“. 
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Îşi va pune la piept aspida (vipera) ascunsă în coşul cu smochine lăsat de un țăran. 
Moare, împreună cu slujitoarele sale. Cezar va ordona ca regina Cleopatra să fie îngropată 
cu toate onorurile, alături de Antoniu. 


DRAGOSTE ŞI DATORIE. Conflictul dintre dragoste şi datorie rămâne axul central al 
piesei, chiar dacă acesta nu se ridică la înălțimea conflictelor interioare, tragice, ale lui 
Hamlet sau Lear. 

Antoniu este, fără îndoială, un personaj tragic. Esenţa tragediei eroului este cuprinsă 
în cuvintele rostite de Enobarbus: „Dorinfa i s-a-nstăpânit / Pe judecată“. 

El trăieşte un puternic conflict interior. Trebuie să opteze mereu între dragostea 
pentru Cleopatra și loialitatea faţă de demnitatea politică şi morală a Romei. 

Cleopatra este „perfecta curtezană“, „un ideal al „atracției senzuale“. De-a lungul 
piesei o preocupă mai puţin fara a cărei regină este. Este mai mult femeie decât regină. Sau, 
după o altă opinie, „nu e numai regină, numai târfă, numai vrăjitoare; reuneşte în ființa ei 
toate aceste naturi contrastante“. Posedă un talent actoricesc dotat cu toate trucurile 
histrionice. Joacă teatru în cele mai dramatice situaţii, chiar şi în ultimele ceasuri ale vieții. 
ÎN păcăleşte şi pe Cezar. In cele din urmă a trebuit să-şi dea seama că nu este decât femeie: 
„supusă / Durerii ticăloase, precum fata / Ce mulge-n grajd şi mătură prin curte“. Prin 
umilință îşi va descoperi umanitatea, asemenea regelui Lear. 

Cea de-a doua temă dominantă, „natura enigmatică a dragostei“, conduce la ideea că 
în dragoste există ceva irațional, magic, inexplicabil, ceea ce ne aminteşte de Diotima din 
Banchetul lui Platon. T l 

Shakespeare pare a insista în mod deliberat asupra relației platonice între dragoste şi 
idealitate. Este sugestivă în acest sens o replică a lui Antoniu: „Ori frâng aceste lanţuri 
egiptene, / Ori îmi pierd sinea-n dragoste nebună“ (s.n.). 

Antoniu şi Cleopatra nu este numai „marea tragedie a iubirii“, ci şi una dintre cele 
mai profunde opere literare in care sunt înfăţişate „natura şi paradoxurile dragostei“. 


TEME DE LUCRU | 
Găsiţi şi alte replici, în afara celor citate, care pun în lumină conflictul amintit. 
Găsiţi replicile în care Antoniu accentuează mai mult laşitatea sa, şi mai putin 
motivul real al ruşinii, adică orbirea erotică. 

e Răspundeţi argumentat la întrebarea: războiul civil şi politica romană au fost 
pretext sau cauză a suferințelor lui Antoniu şi ale Cleopatrei? 

e  Identificaţi replici care comunică atitudini de inconsecvenţă în comportamentul 
personajului. (I. M.) 


BIBLIOGRAFIE: Drimba, Ovidiu — Istoria literaturii universale, vol. 1, Ed. Saeculum 
I.O., Bucuresti, 1996; Kott, Jan — Shakespeare, contemporanul nostru, E.L.U., 
Bucuresti, 1969; Shakespeare, W., Antoniu şi Cleopatra, trad. Leon Levitki, 
E.S.P.L,A., Bucuresti, Biblioteca Școlarului, 1956; Shakespeare, W., Opere 
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Milan KUNDERA 


` Gluma 


` AUTORUL SI OPERA SA 

Milan Kundera s-a născut în 1929, la Brno (Cehia). Tatăl său 
era un mare pianist şi, sub influența. sa, muzica şi reflectia muzi- 
cologică vor fi întotdeauna elemente importante în romanele kunde- 
riene. După instaurarea regimului comunist, în 1948, Kundera aderă, 
împreună cu alți tineri ai generaţiei sale, la partidul comunist. Va fi 
însă exclus din partid în 1949, traseul vieţii și al carierei sale fiind o 
vreme deviat pe o „linie moartă“. Va practica în acești ani tot felul 
de meserii marginale şi va aştepta până î în 1957 publicarea primelor 
poeme (pe care romancierul de mai târziu nu le va mai recunoaşte ca 
făcând parte din „opera“ sa). Între anii 1959 şi 1969 este profesor la 
Institutul de Cinematografie din Praga, unde îl va avea ca student, la 

un moment dat, pe un alt ceh celebru, viitorul regizor Miloš Forman. 
În tai de liberalizare si deschidere -socială şi intelectuală premergătoare 
„Primăverii de la Praga“ îi apar romanul Gluma şi volumul de povestiri Ridicole iubiri. 
După radicalizarea regimului comunist, survenită în urma invaziei armatei sovietice, în 
august 1968, Kundera va deveni un autor interzis. 

Se exilează în Franţa î în 1975, iar după apariţia Cărții râsului şi a uitării i se va 
retrage cetăţenia cehoslovacă. În 1981 devine cetățean francez. Va fi profesor la Rennes şi 
mai apoi la Paris („Ecole des Hautes Études“); unde susţine cursuri de teoria şi istoria 
romanului european. Kundera a continuat să-şi scrie romanele în limba cehă, însă primele 
ediții ale acestor cărţi vor fi traduceri în franceză (si în alte limbi occidentale), pe care 
autorul le va revizui cu grijă, conştient de faptul că publicul la care are acum acces este cel 
occidental. 

Celelalte romane scrise în limba cehă sunt: Viața e in altă parte (1973), Valsul de 
adio (1979), Insuportabila uşurătate a ființei (1984), Nemurirea (1990). Cărţi scrise în 
limba franceză: Jacques şi stăpânul său. Omagiu lui Denis Diderot (teatru), Arta romanului 
(eseu, 1986), Ti estamentele trădate (eseu, 1993), Încetineala (roman, 1995). 


| PREZENTAREA TEXTULUI 


INTOARCEREA ÎN ORAŞUL NATAL. Romanul Gluma este primul din seria 
cunoscutelor şi apreciatelor creaţii ale scriitorului. Structurată în şapte parti, aproape 
independente una față de cealaltă, acțiunea cărții urmăreşte „evoluția“ în special a unui 
singur personaj, Ludvik Jahn, de care însă, in mod fascinant, isi leagă destinele şi celelalte 
personaje ale cărţii. 

Debutul romanului îl surprinde pe Ludvik Jahn, întors în oraşul natal după o absenţă 
de cincisprezece ani. Revederea locurilor in care copilărise si îşi trăise adolescența nu 
provoacă nici cel mai mic sentiment de duioşie în sufletul personajului, ba dimpotrivă, 
oraşul îi apare respingător. În spitalul oraşului, Ludvik se întâlneşte cu un fost prieten, 
Kostka, pe care-l roagă să-i împrumute garsoniera pentru o după-amiază. Între cei doi are 
loc un dialog foarte important pentru înţelegerea mesajului operei. 


282 


CE Scanned with OKEN Scanner 


CONFRUNTĂRI ETICE ŞI CIVICE 


`- v Dacă Kostka este „un lucrător paşnic pe eternul şantier al Domnului“ 
crede în „zidarii Domnului“ şi mai ales nu crede că zidurile construite i 
totalitară sunt adevărate, ci decoruri: „Mie mi se pare însă că în loc de ziduri văd 
pretutindeni numai decoruri...“ | | 

„+ După ce rezolvă problema garsonierei, Ludvik intră într-o frizerie, unde are surpriza 
de a fi bărbierit de: fosta lui iubită, Lucia, ajunsă acum o femeie înăsprită de trecerea 
timpului şi de necazuri. P i 


, Ludvik nu 


CONSECINȚELE UNEI GLUME NEVINOVATE. De Lucia se leagă unul dintre cele 
mai importante momente ale vieţii lui Ludvik. Student fiind, şi membru al partidului 
comunist, Ludvik ducea o viaţă lipsită de griji, fiind „unul din acei cu mai multe fețe“. 
Vesel, încrezător în şansele partidului comunist, Ludvik face 'curte uneia dintre colege, 
Marketa. Extrem de credulă, serioasă, Marketa era una dintre cele mai frumoase studente. 
Pentru a o cuceri mai uşor, Ludvik adoptă atitudini interesante, mature. Fata este trimisă la 
un curs de învățământ de partid de unde îi expediază lui Ludvik scrisori pline de entuziasm 


faţă de ideologia comunistă. Iritat că Marketa dă mai multă importanță convingerilor 


comuniste decât lui, Ludvik face o glumă şi-i trimite o ilustrată (cu scopul de a o şoca pe 
fată) în care îi, scrie: „Optimismul e opiumul omenirii! Spiritul sănătos pute a prostie. 
Trăiască Troțki! Ludvik“. Această joacă îl va costa scump pe erou. Scrisoarea interceptată 
de Securitate nu este interpretată deloc în spirit ludic. Acuzat de Securitate că are legături 
cu dușmanii poporului, Ludvik nici măcar nu se apără, aşa că în şedinţa plenară toți cei pe 
care-i  considerase prieteni votează împotriva lui, Meeps Te” 
excluzându-l din partid şi din facultate. 

Trimis în armată, Ludvik»va trăi o experienţă 
inițiatică ce-l va schimba total. Armata va însemna 
punerea' semnului egal între toţi indivizii, transformați 
în masini de lucru in mină, terorizafi de stigmatul | 
excluderii: din rândurile celor obişnuiţi (membri de 
partid): ,,(...)»am fost deposedafi de propria voinţă, 
fiecare dintre noi devenind la iuțeală ceva ce pe 
dinafară se aseamănă. cu un obiect (un obiect de care - 
se dispune, e trimis; chemat şi comandal), iar pe 
dinăuntru cu un om :(suferind, cătrănit, ros de 
îndoieli)“. - 3 Mal, = bi ss 

Salvarea din acest univers închis, obtuz, vine ™ 
într-o zi de la o fată firavă: Lucia. Din clipa când încep 
să vorbească şi panda când cei doi se despart, Lucia ' 
devine pentru Ludvik simbolul liniştii, purității şi supravieţuirii: „Din seara aceea totul in 
mine s-a schimbat; mă simțeam din nou omul ocupat în forul'său interior; nu mai eram 
acea jalnică pustietate în care se fugăreau învolburându-se (ca gunoaiele într-o încăpere 
devastată) lamentările, reproşurile şi acuzaţiile; pe neaşteptate, odaia forului meu lăuntric 
a fost dereticată şi cineva începea să locuiască în ea“. | fa 

-  Povestea'de dragoste cu Lucia este cu atât mai impresionantă cu cât, chiar si in 
finalul romanului, ea își va dovedi importanța in viaţa lui Ludvik. Descoperindu-i femi- 
nitatea, acesta încearcă să o posede pe Lucia, fără să facă prea multe eforturi pentru a-i 
înțelege refuzurile îndârjite. Într-un acces de furie, Ludvik o alungă. Convinsă că nu este 
iubită, ci doar dorită animalic, Lucia va pleca pentru totdeauna din viaţa lui Ludvik. 
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După mai mulți ani, Ludvik se va întoarce în 
Praga, va reuși să-şi termine studiile, se va angaja 
într-un institut de cercetare şi întoarcerea în orăşelul 
natal (de la începutul cărții) va fi motivată de o raz. 
bunare. Ludvik o cunoaşte pe Helena, redactor Ig 
radio, care se dovedeşte a fi soţia lui Pavel Zema- 
nek, un așa-zis prieten, care a pledat cu entuziasm 
(când Ludvik se aștepta să fie ajutat) pentru exclu- 
derea sa din facultate şi din partid. 

Răzbunarea era simplă:. Ludvik spera să-I 
lovească pe Pavel seducându-i soția. După ce se 
întâlneşte cu Helena $i face dragoste cu ea într-un 
mod trivial, Ludvik află că, de fapt, între Helena Si 
soful ei nu mai exista nimic. Dezgustat de Helena, 
care percepe experienta erotica cu Ludvik ca fiind 
începutul unei noi iubiri, personajul constată că totul 
este derizoriu, cu atât mai mult cu cât în orăşelul 
natal, cu ocazia unei sărbători populare, ,,cavalcada 


7 Pele Nas regilor“, apare şi Pavel, soţul Helenei, însoțit de 
tânăra şi frumoasa sa amantă. ze ud 


VIEȚI EŞUATE. Finalul romanului adună toate personajele la un loc: Kostka, cel 
care văzuse în comunism o reiterare modernă a Evangheliei, o cunoaşte pe Lucia după ce 
aceasta fugise pentru a nu-l mai vedea pe Ludvik. Încercând să o facă să-şi recapete 
încrederea în sine, Kostka sfârşeşte prin a o seduce pe fată, dar, căsătorit fiind, nu are 
curajul să o ia de soţie, condamnând-o la rolul de amantă. În ochii lui Kostka, soldatul care-i 
ceruse imperios Luciei dăruirea trupească trecea drept o „bestie umană“. 

Helena încearcă să se sinucidă pentru că Ludvik i-a declarat sincer că nu o iubeşte 
absolut deloc. Cade în ridicol, deoarece nici acest lucru nu-i reuşeşte, în loc de otravă luând 
laxative. E d | £ ' 

_ Jaroslav, prietenul din tinerețe al lui Ludvik, rămas în orășelul natal, trăieşte şi el o 
mare dezamăgire. Convins că folclorul reprezintă o sursă de puritate (în fata ideologiei 
vremii), este conducătorul unui ansamblu de muzică populară. Ultima „cavalcadă a 

regilor“ îi demonstrează că si această lume, a tradițiilor arhaice, a fost infestată de 
propaganda comunistă. als 

Ludvik se hotărăşte să cânte în formația de muzică populară alături de prietenul său 
cel drag, O adunătură de tineri beti si agresivi, care nu apreciază deloc folclorul, constituie 
publicul pentru care cântă Ludvik şi Jaroslav. De supărare, Jaroslav face infarct chiar pe 
scenă, fiind gata să moară în brațele prietenului său. 


„EFECTELE, ÎNDOCTRINĂRII COMUNISTE, Romanul nu prezintă doar o perioadă 
tulbure (1948 — 1949) din istoria unei țări supuse unui regim politic (cel comunist) care a 
fost cunoscut și de România timp de aproape o jumătate de secol. După cum afirmă si 
autorul, cele patru personaje își construiesc (în mod bovaric) iluziile care să le ajute să 
supraviețuiască: „cei patru protagoniști sunt creaţi astfel: patru universuri. comuniste 
personale, grefate pe patru trecuturi europene: Ludvik — comunismul alimentat de spiritul 
corosiv voltairian; Jaroslav — comunismul ca dorință de reeditare a trecutului patriarhal 


conservat în folclor; Kostka — utopia comunistă grefată pe Evanghelie; Helena - 
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comunismul ca Sursă a entuziasmului unui homo seara" (Milan Kundera — Ziua 
când Panurge nu ne va mai face să râdem). - 

„Dureros este nu atât faptul că cei patru nu pot supravieţui 
spiritual î în lumea lor iluzorie, ci că această lume de lozinci a fost 
construită din tinereţe, ceea ce îi lasă pe aceştia să-şi irosească 
existenţa o lungă perioadă de timp, momentul lucidităţii venind mai 
târziu pentru toți (după treizeci de ani). 

De altfel, în mai multe rânduri de-a lungul romanului, 
prozatorul atrage “atenţia asupra pericolului pe care-l reprezintă 
manipularea tinerilor într-un regim totalitar: ,,7inerefea e cumplită: 
e o scenă vastă pe care 'umblă, în coturni înalți şi în costume din 
cele mai diferite, nişte copii (chipurile inocenfei!) rostind cuvinte: 
învățate, pe care le înţeleg pe jumătate, dar cărora li se dăruiesc cu 
un devotament de-a. dreptul fanatic. Cumplită e şi istoria, care 
devine atât de frecvent un teren de joacă pentru necopfi; teren de 


joacă pentru adolescentul Nero, teren de joacă pentru Napoleon, Japonia. Daihutsu. 
teren de joacă pentru mulțimile de copii fanatizaţi ale căror pasiuni |. Marele Buddha 
copiate şi roluri primitive se transformă brusc într-o realitate de o din Kamakura 
catastrofală realitate“. > 


Destinul tragic al personajelor rezultă din uşurinţa . cu care cad în mirajul lumii 
„perfecte“ a comunismului, dar şi din imensa „glumă“ în care istoria angrenează un întreg 


popor. 
STAREA DE OBIECT (fragment din roman) 


„În acest ritm precipitat am fost deposedati de propria voință, fiecare dintre noi 
devenind la iuteald ceva ce pe dinafară se aseamănă cu un obiect (un obiect de care 
se dispune, e trimis, chemat şi comandat), iar pe dinăuntru cu un om (suferind, 
cătrănil, ros de îndoieli); chiar în aceeaşi zi ni s-a ordonat incolonarea, ca să fim 
expediati la cină şi, de aici, in pat; a doua zi, dis-de-dimineaţă, deşteptarea şi 

` plecarea la mină; la mină am fost repartizați pe grupe, în câteva echipe de muncă, 
"şi înzestrați cu nişte unelte (perforatoare, lopeți, lămpi de miner) pe care aproape 
nici unul din noi nu pui să ade mânuiască; pe urmă, alsa’ ne-a ag aie pe toți în 
subteran. >» >i 

Cand, cu trupurile chimille de durere, am ieşit la suprafață afară ne aşteptau 
 subofiferii, care ne-au incolonat şi ne-au condus înapoi la cazarmă; am luat masa 
de prânz, iar după-amiază am început instrucțid; după instrucție a urmat curăţenia 
în sălile de dormit, 'apoi educaţia politică şi cântul obligatoriu; în locul vieţii intime, 

"o sală cu douăzeci de paturi. Şi aşa se scurgeau zilele, una câte una. 
Starea de obiect — această năpastă care ne lovise — mi s-a părut, în primele zile, 
-cu totul opacă;' impersonale, impuse, activitățile pe care le executam substituiau 
“toate manifestările noastre umane; fireşte, capacitatea aceasta nu era decât 
relativă, determinată nu numai de împrejurări reale, ci şi de lipsa de obişnuință a 
| vederii (ca atunci când se trece de la lumină într-o cameră întunecoasă); cu timpul, 
"ea avea să se risipească şi până şi în această «semiobscuritate a stării de obiect» 
->= oamenii au început să se vadă omeneşte. Trebuie să mărturisesc că eu am fost 
printre cei din urmă care au ştiut să-şi adapteze vederea la «luminozitatea» schim- 
` bată. Şi aceasta, datorită faptului că întreaga mea ființă se împotrivea cu 
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_ îndărătnicie noului ei destin. Soldații cu petlife negre, în mijlocul cărora m-am trezit 


fără voia mea, nu făceau decăt instrucție fără arme şi munceau în mină. Pentru 
munca lor erau plătiți (în privința aceasta o duceam mai bine decât alti soldaţi), dar 
asta, pentru mine, era o slabă mângâiere, când mă gândeam că toți aceştia, fără 
excepție, erau oameni cărora tânăra republică socialistă refuza să le incredinteze 
arma, deoarece îi considera duşmanii ei. De aici decurgea, fireşte, şi tratamentul 
mai aspru, şi primejdia prelungirii stagiului activ peste cei doi ani obligatorii; dar 


_ ceea ce mă teroriza pe mine cel mai mult era simplul fapt de a fi ajuns printre acei 


pe care eu însumi îi socoteam dușmanii mei neimpdcati, şi aceasta ca urmare a 
încadrării mele (definitive, fără drept de apel şi cu etichetă pe viață) în rândurile 
lor, de către propriii mei tovarăşi. lată de ce am trăit prima parte a existenței mele 
printre negri, într-o înverşunată singurătate: nu voiam să mă înhăitez cu duşmanii 


` mei, nu voiam să mă aclimatizez în mijlocul lor. Cu ieșirile în oraş, situația era pe-a- 


aues tunci foarte grea (soldatul n-avea acest drept, ci îl căpăta 
 doar'ca o recompensă, ceea ce, în mod practic, însemna 
‘ca putea să iasă din cazarmă cel mult o dată la două 
săptămâni — sâmbăta; dar, în asemenea zile, când soldaţii 
se înfundau cu droaiă prin cârciumi sau se țineau după 
fete, eu preferam să rămân singur; tolănit în patul meu 
- din:baracă, încercam să citesc ceva sau chiar să studiez 
(de altfel, unui matematician, ca-să lucreze, îi ajung un 
creion şi o bucată de hârtie) şi mă consumam cu 
inadaptabilitatea mea; eram încredințat că singura 
sarcină pe care o aveam de îndeplinit era să continuu 
lupta pentru onoarea mea politică, pentru dreptul meu de 
«a nu fi duşman», pentru dreptul meu de a ieşi de aici. 
Rusia. St. Petersburg. M-am dus de câteva ori la responsabilul politic al 
Biserica Sf. Isaak ¿| unității şi am încercat să-l conving că am ajuns printre 
TU l negri dintr-o eroare; că am fost exclus din partid din 
cauza. intelectualismului - şi cinismului meu, şi nicidecum. ca duşman al so- 
cialismului: şi de fiecare dată (nici nu mai ştiu de câte ori!) i-am explicat cum a fost 
cu ridicola istorie a cărții poştale ilustrate, istorie care însă acum nu mai ieşea 
deloc ridicolă, ci, dimpotrivă, legată de petlitele mele negre, ea devenea din ce în ce 


mai suspectă şi părea să dea naştere ideii că aş ascunde ceva. Trebuie însă să spun 


deschis că responsabilul politic m-a ascultat întotdeauna cu răbdare şi a manifestat 
o înţelegere, aproape neaşteptată, față de dorința mea de a mă dezvinovăţi; şi, 


„a. într-adevăr, o dată, undeva sus (ce misterioasă şi invizibilă determinare a locului), 


s-a interesat de situația mea, după care m-a chemat la el şi mi-a spus. cu sinceră 
amărăciune: «De ce m-ai înşelat? Am aflat că eşti troțkist». - D LEAT 

Am început atunci să înțeleg că nu există nici o forță capabilă să modifice acea 
imagine a persoanei mele, imagine depusă undeva, la nu ştiu ce Curte supremă, 
care dispune: după bunul-plac de destinele oamenilor; şi am înțeles că această 
imagine (deloc asemănătoare mie) e mult mai reală decât însăşi persoana mea; că 


nu ea, ci eu sunt o umbră a ei: că nu eq poate fi învinuită că nu-mi seamănă, ci eu 


„Sunt vinoyat de această neasemănare; şi.că această neasemănare e crucea mea pe 
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TEME DE LUCRU 


e Realizati o comparaţie între destinele personajelor principale din romanul 
Gluma de Milan Kundera și romanul Vocile nopții de Augustin Buzura. 

e Comentafi atitudinea personajului narator (din fragmentul de mai sus), aflat in 
situația de a fi supusul vremurilor / istoriei şi nu un „făuritor“ alei. (A. P. P.) 


BIBLIOGRAFIE: Milan Kundera, Gluma, Ed. Univers, Bucureşti, 1991. 
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PERSONALITATI, 
EXEMPLE, MODELE 


- Problema funcției modelatoare şi educative a literaturii e implicită oricărui act de 


forme de existență degradată, literatura îşi păstrează în 
pentru că ea ne arată şi aspectele reprobabile ale vieţii c 
atitudine, în ultimă instanţă o autodefinire. 


Cărţile care ne atrag pot fi deosebit de varia 


însemnări de călătorie, evocări istorice, memorii etc. Întâlnim în paginile lor oameni 
adevărați sau personaje fictive, oameni slabi sau oameni puternici, naturi malefice sau 


pozitive, prezentate în viziuni fie idealizate, fie de un crud realism. Curiozitatea noastră 
rămâne aceeași, pentru că literatura reprezintă, în bună măsură, şi un spaţiu al con- 
fruntării experienţei noastre de viaţă cu experienţa celorlalți. Sigur că ceea ce căutăm în 
lecturile noastre e mai puţin banalitatea vieții şi mai mult excepţiile ei. Ne fascinează, pe de 
o parte, excepfionalul, ca posibil mod de comportament la care aspirăm, dar care, de multe 
ori, depăşeşte posibilităţile noastre de a Si, şi căutăm, pe de altă parte, tipicul, acea zonă în 
care oamenii se înscriu în categorii repetabile, unanim cunoscute: Lectura devine astfel o 
continuă ezitare între ieşirea din rând şi acceptarea unor limite date. Nu doar proza, ci şi 
teatrul şi poezia satisfac aceste propensiuni ale lecturii. Însă, in general, exemplaritatea şi 
tipicul sunt prezente în orice tip de discurs, începând cu străvechile mituri. 

Miturile sunt primele forme de ficțiune (cu caracter sacru) care vorbesc despre 
personaje exemplare, superioare prin calitățile lor lumii umane. Dar există şi demersuri de 
valorificare culturală a mitului în opere literare independente. Antichitatea procedează 
astfel în tragedia greacă prin Eschil, Sofocle şi Euripide, în Metamorfozele lui Ovidiu, în 
Eneida lui Vergiliu. De multe ori, scriitorii folosesc faptele sau personajele mitice ca sim- 
boluri literare. Orfeu e un simbol al creaţiei lirice, al puterilor iubirii. Oreste şi Pilade 
simbolizează prietenia, Ulise e un simbol al depăşirii limitelor lumii cunoscute, Meşterul 
Manole simbolizează jertfă pentru creaţie, Sisif e un simbol al suferinței absurde (simbol 
analizat într-un eseu celebru, Mitul lui Sisif, de către Albert Camus). Prometeu se jertfeste 
pentru binele oamenilor, deşi ipostazele în care el apare sunt diferite la Shelley (Prometeu 
descătuşaţ) şi la Alexandru Philippide (Prometeu inlantuit). 

Literatura nu doar prelucrează mituri fundamentale ale tradiției antice, ea poate 
impune în conştiinţa colectivităților mituri proprii epocilor istorice (mitul lui Don Juan, 
mitul doctorului Faust, mitul lui Dracula). Aceste mituri sunt diferit tratate de la un autor 
la altul. Între Faust, poemul lui Goethe, şi Doctor Faust, romanul lui Thomas Mann, 
diferența e una de stil, viziune şi mesaj. 

Dar literatura şi creează propriile ei mituri. Romantismul a impus mitul eroului 
revoltat, însingurat şi melancolic (Childe Harold al lui Byron), mitul geniului (Luceafărul 
lui Eminescu) şi mitul demonului (Lermontov). Balada Kubla Khan a lui Coleridge 
transformă un personaj istoric într-un personaj mitologic, arhetipal. Romantismul este 
curentul literar care a manifestat un extraordinar interes teoretic faţă de problema mitului 
şi față de modelele pe care el le poate oferi. 


te: biografii, romane, jurnale, 
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Însă aceste modele se găsesc şi în spațiul istoriei. În antichitate Plutarh e autorul 
unei cărți celebre: Vieti paralele, care confine portretele unor mari oameni ai vremii. 
Suetoniu a scris, la rândul lui, Istoria celor 12 cezari. În literatura noastră marile modele 
umane apar încă în cronici, la Ureche si Neculce, de pildă, care focalizează interesul scri- 
erilor lor asupra figurii lui. Ștefan cel Mare (devenit ulterior un personaj model la 
Sadoveanu). Mai târziu, Nicolae Bălcescu va scrie Românii supt Mihai Voievod Viteazul, o 
monografie patetică a marelui domnitor. Eminescu mitizează figura lui Decebal, Mircea 
cel Bătrân sau a lui Andrei Mureşanu, devenit un exponent al nihilismului romantic. Marii 
conducători militari, personalităţile publice se transformă in personaje memorabile in 
creaţii ca Război si pace de Tolstoi sau Danton de Camil Petrescu şi Avram Iancu de 
Lucian Blaga. Lumea modernă începe să fie atrasă de artişti, scriitori, gânditori. Despre 
Michelangelo, Van Gogh, Jean-Jacques Rousseau s-au scris romane cu un mare succes la 
public: Agonie şi extaz şi Bucuria vieţii de Irving Stone, Înţelepciunea nebunului de Lion 
Feuchtwanger. În literatura noastră, Jurnalul de la Păltiniş este o carte pasionantă despre 
personalitatea lui Constantin Noica. G. Călinescu în Bietul Ioanide creează figura 
artistului de geniu reluând într-un fel mitul meşterului Manole din Mănăstirea Argeşului. 
Dar şi încercarea scriitorilor de a arăta că viața omului comun nu e cu nimic mai prejos, 
prin complexitatea ei psihică; fafa de viața individului de excepție trebuie luată în 
considerare. Romancierul austriac Robert Musil e autorul unui roman intitulat Omul fără 
însuşiri care-şi alege ca erou tocmai un astfel de om. James Joyce rescrie Odiseea lui 
Homer în romanul Ulise care este epopeea unui anonim de la începutul secolului nostru 
locuind în marea metropolă a Dublinului. Prin romanul său Moromeţii, Marin Preda 
dovedeşte că viața interioară şi nivelul intelectual ale unui țăran ca Ilie Moromete nu sunt 
mai prejos de trăirile unui intelectual ca Ștefan Gheorghidiu. În piesa de teatru Regele 
moare, Eugen Ionescu încearcă să demonstreze că în lumea absurdă a puterii regele e şi el 
un om ca toți oamenii. Nu trebuie însă să credem că modelele pe care le oferă literatura 
sunt doar pozitive. Romanele lui Balzac sunt pline de arivişti, parveniţi, zgârciți, oameni 
imorali, afacerişti veroşi, ipocrifi. La fel, in romanele lui Dostoievski întâlnim personaje 
contradictorii, în care viciul se întâlneşte cu virtutea, tandrefea cu abjecfia, crima cu 
iubirea. Teatrul lui Caragiale pune sub lupă personaje care întruchipează demagogia, 
venalitatea, prostia, stupizenia, vulgaritatea etc. | 

În sfârşit, să nu uităm nici faptul că literatura îi propune cititorului nu doar 
personaje exemplare, ci şi locuri exemplare: ţinuturi şi țări exotice, forme sociale utopice 
de existenţă şi organizare, ca la Swift (Călătoriile lui Gulliver), Daniel Defoe (Robinson 

Crusoe), Herman Hesse (Jocul cu mărgele de sticlă) sau, în literatura noastră, Mircea 


Nedelciu (Tratament fabulatoriu). | | | (Gh. C.) 


Ilustram acest capitol cu imagini ale inocenţei (opere de artă şi fotografii). 
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PREZENTAREA TEXTULUI 


TEMA JERTFEI PENTRU CREAȚIE. Situată de G. Călinescu între miturile 
fundamentale ale culturii române, tema baladei Mănăstirea Argeşului, jertfa artistului pentru 
creație, a stârnit și stârneşte încă suficiente controverse. Pentru a construi o biserică 
deosebită, „cum n-a mai fost alta“, meşterul este gata să-și sacrifice soția (implicit, copilul) 
şi chiar tovarăşii de lucru. Mircea Eliade atrăgea atenţia în Comentarii la Legenda 
meşterului Manole că este vorba, în text, de mai mult de o simplă dăruire totală a unui ar- 
tist. Manole este un constructor excepţional, iar rodul muncii sale nu poate fi altfel: viata, 
limitată prin însăși condiția umană, merită a fi jertfită într-un alt mit al întemeierii (precum 
cel al lui Traian şi al Dochiei), al descdilecatului de-al doilea, cum ar spune bătrânii 
cronicari. Legenda (formă „decăzută“ a mitului, ca şi basmul) întruneşte cerințele 
„cântecului bătrânesc“: erou excepțional care făptuieşte sarcini excepționale în condiţii 
excepționale. 

SEMNIFICAȚIA LOCULUI. Un ctitor, Negru-Vodă, caută un loc excepțional, „Pe 
Argeş în jos“ (uneori, „În sus pe Argis“), spre a construi o biserică, dar nu oricare: „Aici 
să-mi duraţi / Mănăstire naltă / Cum n-a mai fost altă“. Este, am putea spune, construcția 
care îngemănează tânărul stat si credința strămoşească, pecetluieşte în piatră oblăduirea 
poporului de către puterea divină şi cea pământească. Mănăstirea trebuie „durată“, ea este 
loc „de pomenire“ şi atunci e de înţeles de ce nu poate avea egal şi de ce nu poate fi în- 
trecută în măreție de o altă construcţie de acelaşi fel, cu aceeaşi destinaţie. Nu „un mal 

mos“ caută celebrul Negru-Vodă, asimilat lui Basarab I, ci „un zid părăsit / Si 
neispravit" („Un zid învechit, / Un zid părăsit,/ Rămas de __ 
demult“ sau: „Un zid de demult, / Un zid părăsit / Şi 
neispravit, / Vechi şi mucezif“). Locul este caracterizat şi intr-alt 
mod: „Câinii cum îl văd / La el se reped / Şi latră-a pustiu / Şi 
urlă-a morțiu“. Legătura cu un trecut obscur pare să fie clar 
exprimată si va fi confirmată de firul epic: locul nu este numai 
unul blestemat, el se lasă greu descoperit şi refuză construcția. 
Domn, Negru-Vodă nu poate afla ciudatul plasament, ales a 
priori, fără a-l „mitui“ (răsplăti) pe ciobănaș — om al locului, 
Singurul cunoscător al ruinelor, temător de stăpânul său, 
pentru care este gata să-l refuze pe voievod: „Nu pot, vai de 


mine, / lo să merg cu tine. / (...) / Stăpânul m-o bate / Bătaie 
de moarte“ 


- Insistenţa domnului în a afla un anume loc, apelul 
. : Sa „Cap d l 
la bunăvo nja (uneori răsplătită cu bani) a ciobănaşului / Se 
purcărașului, faptul că-şi doreşte o biserică durabilă explică de ce este urmat de dai 
meşteri mari, / Calfe şi zidari, / Şi Manole zece / Care-i şi întrece“ („Stă inima-i rece“): lui 


Vodă, ctitor de țară, îi trebuie un loc excepţional, meşteri de excepţie pentru o clădire de 
excepție. i i l 
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EROUL EXCEPTIONAL. Manole, protagonistul baladei, este de la început alesul, 
deocamdată al puterii pământeşti, trecătoare întru ființă, nu şi în spirit. Amenințarea iniţială 
a domnitorului se poate interpreta ca atragere a atenției că zidirea este sine qua non, nu se 
poate ordona țara fără Locasul Domnului. Legea trebuie să se armonizeze, cea divină şi cea 
terestră, iar zidul de demult este simbolul entropiei statale: el trebuie convertit. 

Manole este meşterul ales încă din debutul baladei: constructorii se împart în „nouă 
meşteri mari“ şi Manole, „care-i şi întrece“. Un prim semnal al deosebirii dintre ei îl 
constituie reacția în fata eșecului muncii lor: ,,7remurau lucrând / Lucrau tremurând“, cei 
dintâi, „Jar Manole sta, / Nici că mai lucra“. Apoi, doar lui, cel curajos în fața amenințării 
cu moartea, dar neacceptând eşecul, i se adresează vocea divină: „O soaptd de sus / Aievea 
mi-a spus“ („Un vis că visa, / Un vis aievea, / Si visu-i spunea / Că-n deşert lucra“). Visul 
ca revelaţie este un motiv des întâlnit la poeţii romantici; în mitologie şi în folclor, el este 
semnul celui ales spre binele tuturor (nu al individului rupt de lumea de rand, implinindu-si 
destinul de excepție, dar egoist). | 

Legământul desparte definitiv cele două categorii de constructori: „Cei nouă zidari, / 
Nouă meşteri mari, / Ei, mare, că-mi sta / Până se-nsera. / Acas’ când mergea, / Pe drum 
se vorbea, / Şi când ajungea, / Neveste-şi chema, / Neveste-nvăţa“ | ... I — „Manole că-mi sta, / 
La zid că mânea / Ş-acolo dormea / Cu capul p-o piatră, / Pustia s-o bată“, şi apoi îi cere 
soţiei să-i facă mâncare dintr-,,un bou bălan / Ce-i pierdut de-un an“ şi să i-o aducă „Pe nor 
şi pe ceaţă, / Joi de dimineaţă“. 


DUBLA JERTFA. Într-o asemenea îngemănare a elementelor excepționale, Ana 
(Caplea) nu putea face excepție: ea trece cu succes probele la care este supusă (trei, în 
multe dintre, variante) şi ajunge la zid. Iubirea omenească şi menirea hărăzită luptă 
deopotrivă în cei doi soţi: Manole, cel dintâi, transformă cu delicateţe jertfa în joc, iar Ana, 
acceptând ciudatul joc, acceptă implicit jertfa. Situarea contrapunctică a momentelor 
ridicării zidului şi a jelaniei soției lui Manole dă, încă o dată, dramatism faptei unice, 
irepetabile: o dată cu Ana (Caplea), Manole îşi îngroapă în zid şi iubirea, adică raţiunea de 
a fi; umanul ajunge astfel să se apropie definitiv de religios, clădirea este femeia-bisericd. 

Finalul baladei este şi cea mai controversată parte a acesteia: egoismul domnitorului, 
orgoliul meşterului, lăudăroşenia mesterilor de rând... În lucrarea poruncită de Domnul, 
Vodă a urmat doar poruncile, iar Manole şi-a împlinit menirea învingând spiritul Răului şi 
ridicând Biserica Domnească (să nu uităm că la Curtea de Argeş a fost prima capitală a 
Țării Româneşti). În unele variante, Manole reuşeşte să-şi facă aripi, bătute în cuie în 
propriile braţe, şi să zboare asemenea unui Icar autohton. Dumnezeu îi amendează atunci 
îndrăzneala de a supraviețui monumentului pecetluit cu sufletul / iubirea sa şi-l prăbuşeşte. 

„Ce dăinuie peste veacuri? Biserica si fântâna (izvorul): eternul divin si eternul 
terestru! | 


c) 


TEME DE LUCRU 


„e. Este Manole un erou? De ce? | | 
e. Incercaţi o compunere în care să precizati importanţa alegerii şi, apoi, a găsirii 
„locului de construit, - 3 id | 
di, Comparaţi drumul soţiei lui Manole cu acela al eroului de basm, _ | 
e  Demonstraţi, într-un eseu, relaţia ctitor de țară — meşter — catedrală a a y Ri 
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eşti) adunate şi îndreptate 
da meşterului Manole, în 
Teodorescu, G, Dem. — Poezii 


Nicolae BĂLCESCU 
Românii supt Mihai-Voievod Viteazul 


AUTORUL ŞI OPERA SA 


Născut la 29 iunie 1819 în Bucuresti, decedat in 29 
noiembrie 1852 la Palermo, în Italia, Nicolae Bălcescu este 
considerat sufletul Revoluţiei de la 1848 în Țările Române şi 
este unul dintre cei mai cunoscuți reprezentanţi ai generaţiei de 
la 1848. Este istoric prin vocaţie, dar mai ales prin solicitările 
epocii: creaţiile sale de rezistență vor fi realizate în acest .do- 
meniu. Tinereţea sa stă sub semnul unei duble fascinaţii: una 
pentru studiu şi erudiție, alta pentru virtuțile militare; la abia 19 
ani îl aflăm cadet in oștire, într-o cazarmă la a cărei școală era şi 
învățător. Cunoscut n-avea însă să devină grație carierei militare, 
repede abandonată, ci datorită studiilor sale istorice, în cea mai 
mare parte publicate în revista pe care o scotea împreună cu ae 
August Treboniu Laurian: „Magazin istoric pentru Dacia“. Debutează cu studiul Puterea 
„armată şi arta militară de la întemeierea Principatului Valahiei până acum. În timpul 

Revoluţiei de la 1848, Bălcescu ia parte activă atât la evenimentele din Tara Românească, 
cât şi la cele din Ardeal. După eşecul revoluţiei va pleca în exil şi, până la sfârşitul vieţii, nu 
i se va permite întoarcerea în fara. In ultimii ani ai vieţii, Bălcescu îşi va elabora lucrarea 
capitală la care cugeta de multă vreme: Românii supt Mihai- Voievod Viteazul. Din cele șase 
părţi proiectate istoricul încheie doar patru (Libertatea națională, Călugărenii, Servagiu, 
Unitatea națională) şi o scrie aproape în întregime pe a cincea: Mirăslău. 


PREZENTAREA TEXTULUI 


„UN BĂRBAT ALES SI VESTIT.“ Atât cat a fost scrisă, lucrarea monumentală reface 
evenimentele istorice cuprinse între anii 1593 şi 1600, al căror protagonist a fost Mihai 
Viteazul. Narațiunea începe in vremea din urmă a domniei în Tara Românească a lui 
Alexandru Bogdan, pe când Mihai nu era decât ban al Craiovei, vestit însă deja pentru 
calitățile sale: „În acel timp de chin şi de jale, strălucea peste Olt, in Craiova, un bărbat 
ales şi vestit şi lăudat prin frumusețea trupului său, prin virtuțile lui alese şi felurite, prin 
credința către Dumnezeu, dragostea pentru patrie, îngăduiala către toți deopotrivă, prin 
sinceritatea, Statornicia şi dărnicia ce impodobea mult lăudatul său caracter“. De teama 
lui, Alexandru-Vodă îl condamnă, sub învinuiri scornite, la moarte. E salvat într-un mod 
aproape miraculos: călăul, „când vede acel trup măreț, acea căutătură sălbatică şi în- 
grozitoare“, se înspăimântă si refuză a-l ucide. Presat de cererea poporului, voievodul ¢ silit 

-l ierte, dar nu pentru multă vreme. Obligat să fugă din ţară, Mihai pleacă la 
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Constantinopol, unde, cu recomandatii si daruri, reușește a fi recunoscut drept domn al 
ai ian Aceasta se e întâmpla î în 1593, când Mihai avea doar 35 de ani, 

j : Deşi venit pe tron cu sprijinul Porții, Vodă nu va răb- 
da prea mult birurile grele, desele prădări şi dezordinea pe 
care turcii o făceau în țară. Se întâmplă ca tocmai în acea 
perioadă papa, nemulțumit la rându-i de puterea otomană, să 
înceapă a face alianţe între țările creştine pentru a i se ridica 
împotrivă. Mihai promise deci a li se alătura. 

Răzvrătirea începe cu un complot căruia îi cad pradă 
mai toți turcii ce se găseau in țară la 13 noiembrie 1594 Si, 
pentru ca vrajba să fie completă, Mihai năvăleşte şi asupra 
oraşului Giurgiu, pe care îl pradă și îl arde. Cu ajutor de 
oaste de la Sigismund Bathory (prințul Transilvaniei), cu 
care avea alianță, Mihai întreprinde în iarna dintre 1594 şi 
1595 o serie de. atacuri fulgerătoare asupra oraşelor de la 

ae Fr „Dunăre: Hârşova, Silistra, Rusciuc, Sistov, Cernavodă, Baba- 

; a”. i dag, Oblucita, Turtucaia, Brăila. Rând pe rând acestea trec 
prin sabia şi focul ostilor lui Mihai. Îndrăzneala lor merge in 
„câteva rânduri chiar până la a trece munții şi a prăda până 
aproape de porţile Constantinopolului: Cumplitei campanii de iarnă a lui Mihai îi urmează 
revanşa turcilor, dar impresionanta năvală a lui Sinan în Tara Românească e oprită la 
Călugăreni, într-o înfrângere de necrezut. 180000 de soldați otomani nu pot ține piept celor 
„abia 16000 ai lui Mihai. In retragerea lor la Târgovişte, Bucuresti; Giurgiu turcii suferă încă 
mari pierderi, cele mai grozave fiind la malul Dunării. Despartindu-se de ajutoarele 
moldovenești Şi transilvănene, Mihai încheie faptele acelei veri cu luarea a pc 
si Vidin. ! 

Între. timp, situația. aliatilog săi se schimbă îngrijorător. În Moldova, Răzvan e 
înlocuit de Ieremia Movilă; credincios turcilor, iar Sigismund Bathory, print capricios, ab- 
dică de două ori, ultima oară în favoarea cardinalului Andrei Bathory, şi acesta având 
înțelegere cu turcii. Mihai schimbă politica şi începe acea campanie pe care Bălcescu o va 
numi „a unităţii naționale“. În unsprezece zile Ardealul este supus şi doar opt sunt necesare 
alipirii Moldovei. Dar stăpânirea prea heteroclită, amenințările din partea Austriei, Poloniei 
şi Turciei, precum şi intrigile nobililor provoacă începutul nenorocirilor voievodului Mihai, 
culminând cu înfrângerea grea de la Mirăslău în luptă cu i generalul Basta. 


„FAPTELE CARE CONTUREAZĂ PERSONALITATEA VOIEVODULUI. Bălcescu î ÎŞI 
condimentează relatarea cu o serie de anecdote și de scene impresionante, menite a contura 
personalitatea voievodului. Pe popa Stoica, un preot ce-şi luase obiceiul ca, după liturghie, 
să plece cu credincioşii la vânat turci, Mihai pune să-l dezlege de cele sfinte şi, dându-i 
sabie, îl face general de pedestrime. Când se trezeşte surprins nepregătit de năvala hanului 
Gherei ce aducea cu sine mai bine de 34000 de soldaţi, Mihai alege o soluție disperată, 
strângând în grabă 6000 de oameni şi plecând să-i izbească pe tătari. Uimit peste măsură de 
asemenea îndrăzneală, hanul nu îndrăzneşte să se bată şi trece în grabă hotarele ţării. În 
fine, la Călugăreni, când după trei respingeri ale ostaşilor săi soarta bătăliei e în grea 
cumpănă, Mihai însuși o înclină în favoarea-i, prin propriul exemplu: „Ridicând ochii spre 
cer, mărinimosul domn cheamă în ajutoru-i protecția mântuitoare a dumnezeului ar- 
matelor. „Smulge 0 secure ostășească de la un soldat, se aruncă în, coloana vrăjmaşă ce-l 
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amenința mai de-aproape, doboară pe toți cei ce se încearcă a-i sta împotrivă, ajunge pe 
Caraiman-Paşa, îi zboară capul, izbeşte şi pe alte capete de vrăjmaşi şi, făcând minuni de 
vitejie, se întoarce la ai săi plin de trofee şi fără a fi rănit“. Mihai este aprig, dar nu crud: îi 
iartă pe boierii care complotează împotriva lui, iar în fața capului duşmanului său 
cardinalul Andrei Bathory, care fusese ucis cu cruzime, fără ştirea sa, varsă lacrimi, 
PARN »O, săracul popă, săracul popă!“, apoi îi pedepseşte pe vinovatii ce aşteptau 
răsplata. : 


CONDUCĂTORUL MILITAR. Încheiem această prezentare cu un portret pe care 
Bălcescu i-l face acestui domn războinic: 


„Mihai îşi iubea ostaşii şi cea dintâi a lui ingrijire era pentru dânşii. Totdeauna 
în mijlocul lor, făcându-le necurmat căutare, cercetând trebuințele lor, când 
arătându-le familiaritatea unui camarad, când vorbindu-le cu puterea şi mărimea 
unui domn, când cu dragostea unui părinte, el fermeca şi răpea mintea şi inimile 
ostașilor. Vitejii din toate părţile şi din toate naţiile alerga cu entuziasm supt steagul 
unui erou care le făgăduia biruinfi slăvite, căci ei ştia bine că el îşi tine făgăduiala, 
şi înfocarea lor era aşa de mare cât şi încrederea lor. Cu asemenea căpitan ei erau 
gata a întreprinde tot, siguri că vor izbuti. Ei era mândri de dânsul şi mândri de ei 
înşişi, gândind că fac parte dintr-o armie nebiruită.“ 


SENSUL MORAL AL ISTORIEI. În elaborarea operei sale, Bălcescu pornea de la o 
concepție extrem de optimistă asupra progresului, o utopie — din punctul de vedere al 
istoriei aşa cum o concepem azi: ,,...fiecare pas a vieţii omenirei este un pas în această cale 
care o apropie de Dumnezeu; (...) fiecare pas al ei este un triumf al binelui asupra răului”. 
Misiunea istoricului devenea în aceste condiţii tocmai punerea în evidenţă a mersului lumii 
sub supravegherea providenţei, căci 
„orice nație, precum orice individ, are 
o misie a îndeplini în omenire”. 
Alegerea figurii lui Mihai Viteazul şi 
felul în care este aceasta abordată vor fi 
semnificative în acest sens: el e 
reprezentativ ca erou al creştinătăţii şi 
ca erou al neamului său, pe care a 
încercat a-l aduce la unitatea ce i se 
cuvenea. Prin calităţile sale, el slujeşte 
ideea de erou providenţial. Bărbat 
devotat unor idealuri mai presus de el şi 
înzestrat cu un curaj şi o voinţă ieşite 
din comun, Mihai izbândeşte în lucrări 
ce ar fi părut imposibile oricui. 


P ă, în ciuda ae 
Sick caine Be istoricul ştie să - | + _ Gerit van Honthorst. Capitan hal tena (gwau 


o dea evenimentelor, în ciuda anecdo- ne A A 
telor SartiGhlarizatoare! figura lui Mihai nu se individualizează până la a ne pune in față un 


om, ci rămâne ataşată unei zone ideale, evoluând continuu în plin sublim, lucru la care 
contribuie şi intervenţiile exaltate ale autorului în text. Faptul este însă de înțeles, căci pe 
Bălcescu îl interesează în Mihai simbolul, conducătorul a cărui voinţă se uneşte cu cea a 
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providenjei. Căderea lui Mihai nu este datorată pur si simplu trădării celor din jur sau 
vreunei greşeli tactice, ea are motive mai adânci, stând în neinjelegerea până la capăt a 
misiei eroului (Mihai, de exemplu, nu-i eliberează din jugul lor pe românii din Ardeal, 
sprijinindu-se în planurile sale războinice pe nobili). Istoricul îi va deplânge aşadar marelui 
om eşecul, dar, nu mai puţin, îl va considera just, meritat. Bălcescu nu năzuieşte la o simplă 
reconstituire din fapte nude, pe el îl interesează puterea de exemplu a evenimentelor, 
înţelesul moral ce se poate extrage din ele. Pentru aceasta, loana Em. Petrescu găsea că 
„Bălcescu face din Mihai figura cea mai impersonală a cărții — o existenţă în care indi- 
vidualul se estompează, tinzând spre simbol“. In cele din urmă, eroul dispare de pe scena 
istoriei, dar izbânzile sale, misiunea sa rămân spre a fi duse mai departe: ,...şi toată această 
visare, tot acest frumos ideal national de atunci se înființa!" 


TEME DE LUCRU 


e  Interpretaţi titlul lucrării lui Nicolae Bălcescu. 

e Folosindu-va de citatele presărate în prezentare, realizați o compunere în care să 
fixaţi personalitatea marelui voievod. Urmăriţi în ce măsură imaginea lui Mihai 
se constituie într-un simbol, într-un trimis al Providentei. 

e  Realizaţi corelări — oral sau în scris — cu alte opere literare, plastice etc., de 
proveniență populară sau cultă, care evocă figura epopeică a domnitorului 
muntean. (D. C.) 


BIBLIOGRAFIE: Călinescu, G. — /storia literaturii române de la origini până în 
prezent, ed. a Il-a, Ed. Minerva, Bucuresti, 1982; Manolescu, Nicolae — Istoria 
critică a literaturii române, vol. |, Ed. Minerva, Bucuresti, 1990; Negoiţescu, 
lon — /storia literaturii române, Ed. Minerva, Bucureşti, 1991; Petrescu, Ioana 
Em. — Configuraţii, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1981. 


lon Luca CARAGIALE 


În Nirvana 


PREZENTAREA TEXTULUI 


. GENEZA SCRIERII ŞI SEMNIFICAȚIA TITLULUI. 
Impreună cu alte două articole, Ironie şi Două note, În Nirvana 
formează un triptic publicistic având în atenţie imaginea lui 
Mihai Eminescu, profilul spiritual şi moral al acestuia, per- 
sonalitatea lui, receptarea acesteia în posteritate. În Nirvana, 
subdatat „1889, iunie 18“ şi apărut în ziarul „Constituţionalul“ in 
20 iunie acelaşi an, este deci un articol realizat „la cald“, prilejuit 
de foarte recenta trecere în neființă a poetului, după o perioadă 


ÎN nec N 
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îndelungă şi grea de zbuciumări istovit i 

rapit e Ss oare. Titlul arti ii 

întâlnit in publicistica marelui dramaturg — o haină aie caiet, iei deea 
într-un fel, drumul izbăvirii, al atingerii Absolutului mi ea i Drumul către Nirvana este, 
să notăm definirea Nirvanei după cunoscutul Dicţionar al r E unor alte interpretări, 
Joan Petru Culianu: „Cuvânt sanscrit a cărui etimologie Eu K £ „ul Mirea Pais 

ee S : Vi í ra; în i 
ne pe ia to E a Spiritului Treaz şi este opus Îi Ele pate cea 
ciclu reîntrupărilor. n acest sens, Nirvana (subl. in text) este abolirea a tot c | pa 
cu lumea fenomenală şi nu poate avea o descriere pozitivă“. aR 
Reţinând că textul articolului este, î 
, într-un fel, provocat de evenim i 

recente, ne explicăm si resorturile implicite care au determinat si structura pisi ip ‘cin 
lui Caragiale este aceca de a evoca imaginea marelui său prieten. Imaginea celui trecut ps 


eternitate domină cele trei parti mari ale textului. 


TÂNĂRUL EMINESCU. Prima parte stă sub semnul rememorării, enunțată încă din 
propoziţia incipit: ,,Sunt peste douăzeci de ani de-atunci“. Pusă, ca întregul text, sub semnul 
unei viziuni normal subiective, rememorarea beneficiază de o mare prospeţime a imaginii. 
După fixarea în rama povestirii, primele elemente ale portretului celui care va domina 
oferite de o altă persoană, un actor, vară director de teatru în provincie. 
Mihai Eminescu se întrupează treptat: este foarte învățat, ştie nemţeşte şi 
„ Celelalte ipostaze care se adaugă sunt grăitoare: slujea, într-un 
la grajd“, a fost găsit „culcat în fân şi citind în gura mare pe 
n geamantan — biblioteca băiatului — plin cu cărți 


rememorarea sunt 
Imaginea tânărului 
are mare talent: face poezii” 
hotel din Giurgiu, „in curte şi 
Schiller“ şi avea in ieslele grajdului „4 
nemțeşti“. 

o imagine construită a priori în 


Ca un artificiu al artei compoziţiei, să notăm ca 
ri. Caragiale şi-l închipuie „pe 
e, scos dintr-un 


mintea memorialistului precedă întâlnirea celor doi tine 
tânărul aventurar ca pe o ființă extraordinară, un erou, un viitor om mar 
tipar de lux", căci „un om mare trebuie să fie în toate ca heoamenii“. Se realizează astfel un 
preambul al fixării covârşitoarei personalităţi a poetului în conştiinţa publică. — | 
Portretul tânărului Mihai Eminescu este 0 pagină antologică ades folosită în lucrările 
encomiastice: 6 | 
3 clasică încadrată de nişte plete mari negre; o frunte 


ra o frumusețe! O figură of 
tell le sufletului se vedea că cineva 
lic. Avea aerul unui sfânt coborat 


înalță şi senină, n W 7 

este îi u; ind şi ada nco 

este înăuntru; un za | şi adânc meranco 

dintr-o veche icoană, un copil predestinat durerii, pe chipul căruia se vedea scrisul 
unor chinuri viitoare.“ 


Notatia vizează aspec 


portretului se Vor adăuga 
personalitatea marelui romanti 


tul fizic, dar mai ales pe cel moral. Trăsăturile morale ale 
mereu în text, definitivând într-o progresie permanentă 


c: foarte tânărul Mihai Eminescu este încântat de cica 
ri i -a (detaliile vizează Amoru unei 
filozofie cu prietenul său, scrie poezie (c i 
Ea A notează autorul — „mi-a vorbit despre India antică, despre daci, dpi? 
esti tă Pre si mi-a cântat doina“. Notatiile rapide nu ne împiedică să intuim vastitatea 
zonelor culturale cuprinse de poet încă de lao asemenea fragedă vârstă. 
| textului, care 
CON Cea de a doua parte a 4 
ae oa rememorării în cel al unel realități generalizante, fixează 
Eu ipoteştean în posteritate sub semnul destinului („un om 
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mare trebuie în toate să fie ca neoamenii*‘), ca o permanentă înlocuire şi confruntare a 
contrariilor: 


„Aşa l-am cunoscut atuncea, aşa a rămas până în cele din urmă momente bune; 
vesel şi trist; comunicativ şi ursuz; blând şi aspru; mulțumindu-se cu nimica şi 
nemulțumit totdeauna de toate; aci de o abstinență de pustnic, aci apoi lacom de 
plăcerile vieţii; fugind de oameni şi căutându-i; nepăsător ca un bătrân stoic şi 
iritabil ca o fată nervoasă. Ciudată amestecatura! — fericită pentru un artist, 
nenorocită pentru om!“ 


Merită poate să amintim, spre comparare, că, în articolul Eminescu-omul, celălalt 


mare prieten, Ioan Slavici, ne oferă pagini revelatoare privitoare la personalitatea lui Mihai 
Eminescu din perioada studiilor vieneze. Slavici şi-l aminteşte drept „un tânăr oaches, cu 


fata curată şi rasă peste tot, cu un lung «clabap» (căciulă 
mare purtată in Banat, n.n.) bănățănesc peste pletele 
negre, cu ochi mărunți si visători si totdeauna cu un 
zâmbet oarecum batjocoritor pe buze“. Cultura tânărului 
Eminescu este impresionantă: ,,...cunostea la vârsta de 
douăzeci de ani nu numai învățăturile cuprinse în 
evanghelii, ci şi pe ale lui Platon, pe ale lui Confuciu, 
Zoroastru şi Buddha, şi punea religiozitatea, orişicare ar 
fi ea, mai presus de toate. (...) El lucra pe timpul acela la 
traducerea operei lui Kant asupra rațiunii pure, era plin 
de Spinoza, pe care-l citise de curând, şi citea pe Fichte“. 

Despre caracterul „inteligibil“ şi cel „empiric“ al 
lui Mihai Eminescu, prietenul său ardelean consemnează: 
„Era un om cu trebuințe puţine, dar cu apucături 
boiereşti, care știa să sufere şi să rabde fără ca să se 


‘Tate vă plângă şi respingea cu un fel de oroare tot ceea ce i se 
Copil îmbrăcat în roşu citind „părea vulgar; mijloacele pe care tatăl său i le punea la 
dispoziție erau îndestulătoare pentru traiul pe care şi-l 


dorea (...). Pornirile lui însă erau atât de vii încât îi covârşeau puterea stăpânirii de sine“. 


DRUMUL CĂTRE NIRVANA. Partea a treia a articolului justifică titlul acestuia. 


Caragiale face încercarea de a înţelege sfârşitul lui Eminescu drept un drum către Nirvana. 
Imaginile de mai jos surprind personalitatea complexă a poetului: 


„Era, în adevăr, un om dezordonat, dar nicidecum vitios. În lumea asta, 
mulțimea celor de rând crede că plăcerile materiale ale vieții sunt privilejul lor 
exclusiv şi că oamenii rari nu au voie să aibă şi ei defecte. 

Avea un temperament de o excesivă neegalitate, şi când o pasiune îl apuca era o 
tortură nepomenită. Am fost de multe ori confidentul lui. 

Cu desăvârşire lipsit de manierele comune, succesul îi scăpa foarte adesea... 
Atunci era o zbuciumare teribilă, o încordare a simtirii, un acces de gelozie, cari 
lăsau să se întrevază destul de clar felul cum acest om superior trebuia să sfârșească. 

Când ostenea bine de acel cutremur, se închidea în odaia lui, dormea dus şi 


- peste două-trei zile se arăta iar liniştit, ca «Luceafărul lui — nemuritor şi rece». 
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O asa incordare, un asa acces a avut in ultimele momente bune: acela a fost 
semnalul sfârşitului. După cutremur, el nu s-a mai închis în odaie să se culce şi să 
mai facă ce făcea mai-nainte Luceafărul. A pornit înainte, tot înainte, până ce a 

căzut sub loviturile vrăjmaşului pe care-l purta în sânu-i încă din sânul maicii sale. 
Copil al unei rase nobile şi bătrâne, în el se petrecea lupta decisivă între flacăra 
celei mai înalte vieţi şi germenul distrugerii finale a rasei — geniul cu nebunia. 

Lupta a fost groaznică. Încercarea, drumul către Nirvana, a fost tot aşa de 
dureroasă căt şi de strălucită. 

În capul cel mai bolnav, cea mai luminoasă inteligență; cel mai mâhnit suflet, în 
trupul cel mai trudit! Şi dacă am plâns când l-au aşezat prietenii şi vrăjmaşii, 
admiratorii şi invidioşii sub «teiul sfânt», n-am plâns de moartea lui; am plâns de 
truda vieţii, de câte suferise această iritabilă natură de la împrejurări, de la oameni, 
de la ea însăşi. 

Acest Eminescu a suferit de multe, a suferit şi de foame. Da, dar nu s-a încovoiat 
niciodată; era un om dintr-o bucată, şi nu dintr-una care se găseşte pe toate 
cărările.“ pp. 


Atingerea Nirvanei devine sinonimă cu atingerea absolutului. l 

În vastul esafodaj literar (de la poncife la cumpănite pagini exegetice), muzical, 
plastic, cinematografic etc., menit să surprindă personalitatea poetului nostru național, 
articolele lui Caragiale, în mod deosebit În Nirvana, alcătuiesc, mai presus de toate, pagini 
de adâncă vibrație sufletească. i 


TEME DE LUCRU i 
e Aveţi suficiente date pentru a realiza, voi înşivă, portretul (mai ales) moral al 
Ipotesteanului. Realizați-l. Sprijiniți-vă si pe o afirmație arhicunoscută, conform 
„căreia „Eminescu este omul deplin al culturii românești“. 
e Poate v-ar pasiona să realizați o compunere / un eseu cu titlul „Eminescu şi 
setea de absolut“. Desigur vă veți raporta şi la / mai ales la creaţia poetică a 
marelui scriitor. (Fl. S.) 


BIBLIOGRAFIE: *** — J.L. Caragiale interpretat de..., Ed. Eminescu, Bucuresti, 1974; 

` Călinescu, Al. — Caragiale sau vârsta modernă a literaturii, Ed. Albatros, Bucuresti, 

1976; Manolescu, Florin — Caragiale şi Caragiale, Ed. Cartea Românească, 
București, 1983. i be 


Mihail SADOVEANU 
Frații Jderi 


AUTORUL ŞI OPERA SA | TEULE 
"S-a născut in 5 noiembrie 1880 la Paşcani si a murit in 19 octombrie 1961 în 
Bucuresti. Debutul în forță, cu patru volume, Povestiri, Şoimii (roman), Dureri înăbuşite, 
Crâşma lui Moş Precu, îi aduce prețuirea criticului Nicolae Iorga, care numește anul 1904 
»anul Sadoveanu“. Se regăsesc aici in nuce marile teme ale creației sadoveniene: istoria, 
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natura, crâşma, târgul, universul rural, refacerea spaţiului străvechii Scitii, dar se fixează 
mai ales o tipologie umană deosebită alcătuită îndeosebi din pescari moldoveni si 
dobrogeni, păstori, pădurari moldoveni şi ardeleni, vânători, prisăcari, călugări, hoți. Până 
la primul război mondial, autorul publică: Povestiri din război, 
Amintirile  căprarului Gheorghiță (1905), Floarea ofilită, 
Mormântul unui copil, Povestiri de sărbători (1906), Însemnările 
lui Niculai Manea, La noi la Viişoara, Vremuri de bejenie (1907), 
Duduia Margareta, O istorie de demult, Oameni şi locuri (1908), 
Cântecul amintirilor (1909), Povestiri de sară (1910), Apa morților 
(1911), Bordeienii si alte povestiri, Un instigator (1912), Privelisti 
dobrogene (1914), Neamul Şoimăreştilor — roman (1915), Foi de 
toamnă (1916). 

După război apar operele mari: Umbre (1920), Cocostârcul 
albastru (1921), Strada Lăpuşneanu — roman (1921), Drumuri 
basarabe (1922), Oameni din lună, roman (1923), Venea o moară 
pe Siret, roman (1925), Dumbrava minunată (1926), O întâmplare ciudată (1929), 
Depărtări (1930), Măria sa Puiul Pădurii, roman (1931), Nunta domnifet Ruxandra (1932), 
Soarele în Baltă sau aventurile șahului (1933), Paştile Blajinilor (1935), Ochi de urs, 
Valea Frumoasei (1938), Vechime (1940), Poveştile de le Bradul Strâmb (1943). Realizări 
de excepţie reprezintă romanele Demonul tinereții (1928), Zodia Cancerului (1929), 
Baltagul (1930), Creanga de aur (1933), Locul unde nu s-a întâmplat nimic (1933), Nopțile 
de Sânziene (1934), Fraţii Jderi (1935, 1936, 1942), Divanul (1940), Ostrovul lupilor 
(1941) şi volumele de povestiri Jara de dincolo de negură (1926), Hanu Ancujei, 
Împărăția apelor (1928). Caracteristică acestei perioade este adâncimea filozofică a viziunii 
ce capătă dimensiuni cosmice. 

În 1952 apare Nicoară Porcoavă, o versiune a Soimilor; în 1944 scrierea cu caracter 
memorialistic Anii de ucenicie, în 1946 Fantazii răsăritene şi în 1950 Nada florilor, o 
versiune nouă a Împărăției apelor. 


PREZENTAREA TEXTULUI 


GENEZA ŞI APARIȚIA TRILOGIEI. La crearea trilogiei Frații Jderi s-a pornit de la 
un material artistic şi documentar — cronica lui Ureche şi O samă de cuvinte a lui Neculce, 
Descrierea Moldovei de Cantemir —, dar scriitorul a avut în atenţie si scrierile lui 
Alecsandri, Eminescu, Delavrancea, Bolintineanu, lorga, i în care era glorificat Ștefan cel 


Mare. În țesătura romanului apar şi fire din memoria folclorică; recunoaştem motive 


preluate din balade populare ori din basme, precum şi elemente de mitologie păgână si 
creştină. Din Viaţa lui Ştefan cel Mare, publicată de Sadoveanu în 1934, au intrat în cadrul 
romanului capitolele VI şi VII. 

Marea carte de maturitate este scrisă î în anii când viata artistului $i aceea a Europei 
erau supuse zbuciumului şi zbaterilor. Într-o perioadă de puternică instabilitate politică, 
socială şi culturală, în anii de dinaintea ultimului război mondial şi în timpul acestuia, 
pentru autor, Moldova din veacul al XV-lea condusă de mintea genială şi brațul tare al lui 
Ştefan cel Mare reprezintă o epocă de echilibru şi putere. 

Primul volum al trilogiei Fraţii Jderi, intitulat ulterior Ucenicia lui Ionuț, apare în 
mai 1935. Următorul, Jzvorul Alb, iese de sub tipar în iunie 1936. 
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„SADOVEANU ŞI LUMEA SA EPOPEICA. Abia după şase ani, in 1942, apare Oamenii 
Mariei Sale. 

„Descoperirea unui timp şi a unui topos românesc, apropierea de formele originare, 
sentimentul unei autohtonii străvechi angajează progresiv conştiinţa, imaginaţia lucrând 
adecvat. Nu numai în Manole Păr-Negru, personaj imaginat, transpare ceva din fondul 
abisal, inconştient al lui Sadoveanu, dar si în Ștefan, voievodul, eposul tinzând să ia din 
prezent nostalgiile si uneori — deloc paradoxal — necesitatea mitologicului“ (Constantin 
Ciopraga, Mihail Sadoveanu, Fascinaţia tiparelor originare). 

Sadoveanu reconstituie cu mijloacele epicului istoria Moldovei din timpul lui Ştefan 
cel Mare, creând o amplă cronică a vieții sociale a acestei epoci eroice, mişcarea narativă 
ridicându-se prin mitizare la cote legendare. 

Intriga complicată şi imprevizibilă, situaţiile epice limită, culoarea de epocă ce 
contribuie în bună măsură la realizarea tonalitatii dau, evident, impresia de roman istoric, 
unde întâlnim formule ale romanului de aventuri practicate de Walter Scott şi Al. Dumas. 
S-a vorbit de multe ori despre existența mai multor microromane în cadrul unuia singur: 
roman al formării, romanul domniei, al familiei, al eroismului etc. Toate acestea corespund 
ideii de roman frescă. 

S-a insistat că trilogia Fraţii Jderi este o epopee eroică. Aceasta, deoarece are o 
structură pluriformă, un ritm polifonic, monumentalitate, viziune mitică şi atmosferă de 
legendă. Putem ajunge la concluzia că ne aflâm în faţa unui roman epopeic simbolic, pentru 
că naraţiunea urmărește atât destinul individual, cât și pe cel colectiv, învestite cu sensuri 
simbolice. Ea impune de asemenea un personaj exemplar. 

Romanul are trei părţi care sunt dispuse în cadrul celor trei volume. Construcţia 
epopeică este exprimată şi de cele două niveluri ale acţiunii. În interiorul primului nivel, cel 
social, distingem un plan istoric, unde se concentrează evenimentele din jurul domniei 
(acțiunile politice şi militare ale lui Ştefan), şi un plan civil, în care se ilustrează viaţa 
oamenilor — aici un nucleu principal fiind familia Jderilor. Al doilea nivel, care este 
existenţial, are un plan real şi un plan miraculos, legendar. 


UCENICIA LUI IONUT. Hramul Mănăstirii Neamţ, din vara anului 1469, cu care se 
deschide primul volum, este un spectacol ceremonial ce are rolul de a sublinia măreţia 
voievodului şi unitatea dintre acesta şi mase. În acest moment intră în scenă Ionut Jder si 
Nechifor Căliman. Din povestea bătrânului staroste, plină de 
umor, aflăm despre războiul lui Ştefan „cu aceasta fară fără 
rânduială“, unde poruncesc „mulți stăpâni“. Acum se 
conturează vechiul conflict domnitor — boieri. 

Intriga se învârteşte mai ales în jurul tentativei 
nereuşite a lui Gogolea Pogonat de a-l răpi pe Catalan. 
Armăsarul domnesc are însuşiri magice. In el este 
concentrată puterea voievodului. 

lonuţ este chemat în slujbă domnească, şi în prima sa 
călătorie la Suceava este însoțit de vistiemicul Cristea şi de 
frumoasa Candachia. Arhimandritul Amfilohie şi părintele ORI A 
Timotei sunt dascăli vestiți, de la care Ionut are de învăţat. CRF S F 
Numită bildungsroman, Ucenicia lui Ionuț este deocamdată ee ee 
un roman al inocenjei. Candoarea tânărului erou este reliefata 


mereu de către Nechifor Căliman, care îl numeşte „mânz”. 
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Tânărul cunoaşte si prima criză erotică. Dragostea pentru jupanita Nasta, de la lonăşeni, îl 
determină să trădeze fratia de cruce cu Alexăndrel-vodă. Are prilejul să-şi treacă examenul 
de oştean adevărat, prin lupta vitejească cu duşmanii lui Vodă, salvând viata fiului 
domnesc. 

„Înainte de a intra în planul realului, incursiunea tătarilor şi biruința asupra lor este 
anticipată prin prevestiri miraculoase: ,,Stdnd sfântul mucenic ca o pază în acea lumină a 
văzduhului, i s-au arătat măriei sale Ştefan hoardele împungând în țară. (...) Atuncea iar 
s-a mişcat oşteanul lui Hristos Ioan, arătând cu brațul semn. de închidere în urma 
nohailor“. 

Plecarea lui Ionut la Chilia, însoțit de slujitorul său, Gheorghe Botezatu Tătarul, are 
drept scop recuperarea jup4nitei Nasta. Evadarea necugetată din cadrul familial este până la 
urmă o călătorie cognitivă — temă epopeică. De fapt, aventurile lui Ionuț au şi un caracter 
inițiatic. 


în d ` > Cems e a me oy 
$ k Ae Gaa “4 ts of 
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IZVORUL ALB. Volumul I este un roman al 
cunoaşterii primitive, empirice. Volumul următor este roma- 
nul cunoaşterii magice, iar ultimul, al cunoașterii raționale. 

Seceta si cutremurul descrise la începutul părții a 
doua a romanului sunt semne ale evenimentelor viitoare. 
Tehnica anticipativă, realizată prin simbolizare, este proprie 
epopeii: „A detunat în fundul pământului si s-a dat zvon in 
înălțime, pentru ca să nu mai întârzie domnii şi împărații; să 
nu se mai desfrâneze în lume, ci să purceadă împotriva lui 
Antihrist război pentru credința dreaptă“. Viziunea mitică 
este. întărită şi prin dimensiunea monumentală şi fantastică 

a & „iii ii conferită fraților Căliman, prezenți in momentul 

vata cutremurului, la curtea de la Suceava: ,,Uitd-te la dânşii cât 

is de mari şi de grei: parcă ar fi inorogi“. Gândirea lor este 

primitivă, miscandu-se pe linia acestei viziuni, ei fiind 
convinși că „n-a dat din coadă prea tare peştele cel mare pe care stă aşezat pământul“. 

Cetatea Neamţ este locul de recluziune al lui Ionuţ Jder, un topos unde recunoaștem 
tema exilului existențial al individului, condiţie necesară reintegrării sociale a inocentului. 

Jitnicerul Neculăieş. Albu o răpeşte pe Maruşca, fiica lui Iatco Hudici şi dragostea 
târzie a lui Simion. Expediția recuperatoare la Volcinet, in Polonia, întreprinsă de frații 
Jderi este un episod eroic şi cavaleresc. 

“Spectacolul căsătoriei lui Ştefan cel Mare cu Maria de Mangop, urmaşă a vechilor 
Comneni, reţine prin ceremonialul ce participă la realizarea culorii de epocă. La Sadoveanu 
nunta este un motiv central, având, pe lângă aspectul etnografic, valenţe politice, filozofice 
sau sociale. | 

Nucleul narativ al volumului, unde Ştefan cel Mare apare în prim-plan, este scena 
vânătorii de la Izvorul Alb. Din nou faptul real este proiectat în mit. S-a afirmat de atâtea 
ori că vânătoarea domnească este un ritual de iniţiere. Pelerinajul domnesc ilustrează 
motivul căutării — al soluţiilor de împlinire a unui destin individual — al voievodului — și 
colectiv — Moldova. Domnul este acum exploratorul. Pentru a lămuri sensurile prezentului 
şi viitorului este necesară această contopire cu trecutul, care se realizează prin cufundarea 
în elementul naturii. Călăuză în această călătorie este legendarul bour. 
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Culoarea alba primeste la Sadoveanu sensuri pozitive. Calul alb este simbolul puterii 
politice, iar bourul alb este primordial, fiind o metaforă a vechimii timpului. Izvorul alb este 
o metaforă a curgerii tuturor lucrurilor, sugerând existența universală. Forma metaforică a 
acestei călătorii pe verticală, spre starea edenică a începuturilor, este vânătoarea. Dacă 
stihiile şi apele sunt imagini ale schimbării, ale curgerii temporale, muntele, piatra exprimă 
permanența, fixitatea. Peştera este un loc al meditatiei. 

Încă o dată observăm că la Sadoveanu natura nu este decorativă. Omul intră în 
corespondenţă cu ea, este încadrat cosmologic (Edgar Papu). 

Iniţierea în cel mai înalt grad în tainele naturii o întâlnim la mag sau la înțelept. Un 
astfel de tip uman este schivnicul de la Izvorul Alb, dar adevăraţi magi sunt şi arhimandritul 
Amfilohie Sendrea, cuviosul Nicodim, dar şi Ștefan cel Mare, care preia semnele astrelor $i 
le aplică în cârmuirea ţării: 


ÎN APĂRAREA CREDINȚEI CREȘTINE (fragment din roman) 


„— Părinte Amfilohie, grăi Domnul cu jumătate de glas, trebuie să mă 
mărturisesc sfintiei tale. Astăzi sufletul meu s-a cutremurat în fața puterii lui Savaot. 

— Toţi suntem frunze la suflarea lui de vifor, îngână arhimandritul. Totuşi pe 
aleşii săi Domnul Dumnezeu îi ocroteşte, căci aşteaptă să se plinească întâi 
lucrarea lor în această lume şi în această viaţă. 

Voievodul plecă fruntea. 

— Părinte Amfilohie, făgăduinţa mea cătră Domnul Hristos şi cătră prea curata 
lui Maică Fecioară mi-am împlinit-o în parte. Unele biserici au fost înălțate; altele 
se isprăvesc acum; altele se vor clădi. Apucând ismailiteanul Cetatea Împărăției, a 
spurcat lacaşurile sfinte şi le-a schimbat în geamii. Dumnezeu a îngăduit asta ca o 
pedeapsă grecilor, pentru destrăbălarea lor. Țarigrădenii de mult nu mai ascultau 
nici de Dumnezeu, nici de împărat. Fără aceste două ascultări, nici o împărăție nu 
poate sta. Deci varvarii surpând pe bizantini, Hristos a rămas sărăcit de-atâtea 
odoare. Unde a fost dulceaţă a inimii întru slava lui Isus, acuma-i capişte idolească. 
N-am putut fi mai harnic, căci am găsit fara bântuită de răi şi sărăcită; însă am 
sporit pe cât am putul, în acest pământ, cetdfuile credinții. Paguba de acolo 
întrucâtva am răscumpărat-o. 

— Slăvite stăpâne, la judeţul cel din veac se va fine samă. 

— Nu-i destul, părinte. 

— Ştiu, Stăpâne. Această hotărâre ascunsă a măriei tale, de care eu umilitul am 
avut înştiinţare, nu o vei mai întârzia. 

— Crezi sfinfia ta că acesta este înțelesul semnului ce mi s-a arătat azi? 

— Luminate stăpâne, am fi lipsiţi de credință dacă am înţelege altfel. In fiecare zi 
răsare şi asfințeşte soarele, arătând trecerea timpului. Dumnezeu cere şi alte fapte. 

— Nu voi întârzia, Sfințite părinte Amfilohie. Acesta e gândul meu cel mai adânc, 
pe care sfintia ta l-ai înţeles. De doi ani oastea mea e gătită — astept să se miste 
domnii şi craii, precum e înţelegerea. Fără un sprijin de pretutindeni, nu pot past 
înainte, Când au purces de la crăiia franțuzească şi de la Italia luptători pentru 
Sfântul Mormânt, au ieşit de pretutindeni puterile creştinătăţii, ca să deie sprijin, 7! 
astfel au biruit cetățile necredincioşilor şi au dobândit locul sfânt. Tot aşa gor 
vreau să văd aur şi fier punându-se în mişcare; vorbele şi făgăduințile nu folosesc 
dacă nu-s sprijinite de oşti. Sunt în lume crai şi împărați; puterea lor e aged al 
dacă nu înțeleg de ce răsare şi asfinteste soarele, cum bine spui sfinfia ta. Numai 
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prostimea viefuieste pentru pântece; domnii şi craii au altă rânduială. Cine nu vede 
primejdia ismailitenilor nu-i nici domn, nici crai. Cine nu se pune 
pentru credinţă, nu-i vrednic să fie in stăpă 


pe Sine jertfă 
nirea sa noroadele; e mai putin decât cel 
din urmă misel.“ . 


OAMENII MARIEI SALE. Primele două volume alcătuiesc 


e zilele. In acelaşi timp, 
izâ ătuirii în Moldova a unei noi societăți 


gem două episoade principale. Primul este călătoria lu 

ea autorului, are atributele infernului, 
urma acestei disparitii initiatice, a 
E 


i Ionut în 
‘Reaparitia lui lonut 
duce achizitionarea unei a doua 
personalitati, o transmutare de destin, | 


Dintre episoadele secund 
de Ionut lui Alexăndrel 
mister a morarului de la 
enclavă descriptivă — 


la suprafață, 
larar. ~ TE ‘Apa 


+ 


in 


are reținem farsa jucată 
-vodă, dar şi povestea plină de 
Mănăileşti, după care urmează o 
prezentarea ținutului Vasluiului — 
ce refine atenţia prin dimensiunea panoramică, calm 
pregătitor pentru al doilea episod fundamental cu funcție 
de deznodământ: bătălia de la Vaslui. În realizarea 
tabloului luptei de la Podul-Înalt se recurge la procedeul 
amplificării epopeice, obținut . prin comparații şi 
hiperbole. Astfel, bătălia finală este plasată în timpul 
mitic. Scena confruntării cu balaurul se-repetă canonic: 
„foirea urdiei a pornit din nou, ca a unui balaur cu 
multe capete şi labe care se tardia prin mlaştină““; 
»--frupul balaurului a Jost curmat în două“. În acest 
context simbolic, Stefan cel Mare este învestit cu rolul 
mitic al omorâtorului de dragoni: „Osmanlâii au pornit 


————— An = in risipă mânaţi de biciul de foc al marelui arhanghel 
oa ; 
Tonitza. Ticuleana infricosat*. 


Timpul terestru, istoria irumpe în eternitate. 
„Se poate spune că personajele nu 


suferă un, proces de devenire psihologică, ele sunt 
fixe. De fapt, sunt încadrate cosmologic, natura se reflectă în om. Ele sunt arhetipuri, având 
rol mitic. În acelaşi timp, 
Personajele apar ş 


este monumentalitatea eroilor. 
comentează viata. Solul papal 


vieţii sociale, personajul colectiv 
ra-de-Sus, suntem bărbaţi care nu 
s >}. 


ŞTEFAN CEL MARE, UN PERSONAJ COPLE 


au . Surată de Grigore Ure 
ca-i un om nu prea mare de stat, însă groazn 
ie este un om al Renasterii, un iluminist. 


CE Scanned with OKEN Scanner 


PERSONALITATI, EXEMPLE, MODELE 


ridică la rangul de forță coordonatoare a realităţii. Înfăptuieşte ordinea în planul uman 
(„Războiul meu... îl am cu această ţară fără rânduială“), dar şi la nivel cosmic. „De când 
acea pulere se aşezase asupra Moldovei, părea că s-au schimbat şi stihiile.“ Este mag, 
învăţat, dar are si atributele eroului, pentru că transmite un sens universului. Este un 
personaj justitiar instaurând în Moldova siguranța şi spiritul dreptăţii. Dintre diversele 
situaţii în care e prezentat, definitoriu apare episodul luptei de la Vaslui, aceasta devenind 
simbol al tuturor războaielor sale, al epopeii Moldovei timpului său, al conducătorului de 
osti — Ştefan, el însuşi erou de epopee. 


OMAGIU CELOR CĂZUȚI ÎN LUPTĂ (fragment din roman) 
Să-l surprindem pe măritul voievod într-o altă ipostază: 


„Călare pe Vizir, şi împresurat de curteni, 
maria sa a facut in pas ocolul bătăliei; apoi s-a 
oprit în locul unde morţii Moldovei fuseseră 
adunaţi. Se oprea ici-colo căutând cu privirile, 
până ce deodată a simțit la harmasarul său, 
încăpestrit cu surguci şi fuior de barbă, o 
nelinişte. Vizir a ferit în lături, forăind. Măria sa a 
descălecat şi a cunoscut, la câțiva paşi pe comisii 
săi, şi mai încolo pe bătrânul Căliman starostele. 

Lepădând frâul, a trecut spre altarul ce se 
ridicase sub cerul liber şi sub ninsoare şi a 
îngenunchiat. S-au supus în genunchi steagurile 
de răzăşi, curtenii şi toată suflarea câtă era de 
față, iar vlădica Tarasie a început a ceti între 


clericii săi, sub prapori, stâlpul morților. 
Din îngenuncherea sa, Voievodul ridica în răs- 
timpuri privirile, chemat de acea tăcere înghețată __ 
a oștenilor săi. Stăteau cu fafa spre cer, înseninaţi de alinarea din urmă şi lumindtia 
sa isi simțea inima înnegurată de jale. După ce s-au cetit stâlpii şi preoţii cu psalții 
au cântat cu frumoase glasuri veşnica-pomenire a căzuţilor, Domnul nu şi-a putut 
stăpâni tulburarea şi a rupt din sufletul său aceste vorbe în auzul celor din juru-i: | 
— Când răsare soarele avem să ne aducem aminte de ei. Si avem să-i jelim 
deasemeni când soarele asfințeşte. Si când ne vom trezi la bătaia miezului nopții, 
avem să-i simțim în jurul nostru şi ne vom afla nemângâiaţi de pierderea lor.“ 


TEME DE LUCRU | | 


„e Realizati portretul lui Ștefan cel Mare, aşa cum se reliefează din textul de mai sus. 
Surprindeti (pe baza textului) elemente ale artei scriitoricesti caracteristice lui 
Mihail Sadoveanu. | 
Comentaţi ultimul paragraf citat din diferite perspective, propuse chiar de voi. 
“Surprindeţi alte trăsături ce evidenţiază personalitatea voievodului. (I. P. B.) 

BIBLIOGRAFIE: *** — Mihail Sadoveanu interpretat de..., Ed. Eminescu, Bucuresti, 
1977; Ciopraga, Constantin — Mihail Sadoveanu. Fascinatia tiparelor originare, 


` Ed. Eminescu, Bucuresti, 1981; Paleologu, Al. — 7; reptele lumii sau calea către sine a 
lui Mihail Sadoveanu, Ed. Cartea Românească, Bucuresti, 1977. 
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Percy B. SHELLEY 


Prometeu descătuşat 


AUTORUL ŞI OPERA SA 


Poet romantic englez, Percy Bysshe Shellev (1792 — 
1822) a scris poeme de mari dimensiuni (Zâna Mab), poezii 
politice (Cântec pentru fiii Angliei), ode (Odă vântului de 
apus, Unei ciocarlii), piese de teatru (Elada, Carol I. 

Conceptia sa despre arti este expusă in eseul fn 
apărarea poeziei (1821), în care autorul afirmă că poezia 
trebuie să aibă un rol salutar în schimbarea moravurilor sau a 
instituțiilor, iar poeţii să devină „Slujitori ai unei inspiratii 
tainice, oglinzi ale giganticelor umbre pe care Viitorul le 
proiectează asupra prezentului“. 


PREZENTAREA TEXTULUI 


Capodopera lui Shelley este drama lirică Prometeu descătuşat (1820), reluare a unui 
mit antic, prelucrat înaintea sa, printre alţii, de Eschil şi Goethe. 

n mitologic, Prometeu este un erou civilizator. Fiu al titanului lapet, frate cu Atlas, 
el a plămădit omul udat cu apă şi a dăruit omenirii focul, furat de la zei. Ca pedeapsă, din 
porunca lui Zeus, Hefaistos l-a inlanjuit pe stâncile Caucazului, iar un vultur a fost trimis 
să-i devoreze ficatul, 

n prefața operei, Shelley lamureste felul în care şi-a creat eroul, Prometeu este 
„tipul celei mai înalte desăvârşiri a naturii morale şi intelectuale, care, mânat de cele mai 
curate și mai îndreptăţite imbolduri, năzuieşte spre cele mai bune gi mai nobile țeluri“, 

Drama are patru acte, În actul |, în Caucaz, Inlânțuit de o stâncă, deasupra prăpastiei, 
Prometeu monologhează împotriva lui Jupiter, cel care l-a pedepsit: „Pe mine însă, care-ţi 
sunt duşman, / Tu m-ai făcut, orbit de ură. domn / Asupra vieții mele chinuite / Și-asupra 
răzbunării tale vane, / Trei mii de ani de ore fără somn, / De clipe măsurate prin durere, —/ 
Încât să-mi pară tot atâția ani, — / Singurătatea, chinul. deznădejdea, / Dispreţul, — tat-a 
mea împărăție: / Mai strălucită decât cea pe care / O vezi de pe-al tău tron nepizmuit, / O, 
zeu atotputernic! De-aş fi vrut / Să-mpart ruşinea tiraniei tale, / N-aş spânzura acuma, 
pironit / De stânca asta neagră, moartă, rece, / Enormă ce-i alungă şi pe vulturi, — / Făr-a 
avea in jur vreun fir de iarbă, / Vreo gâză sau vreun zvon de viață vie. / Durerea, vai, mi-e 
dată pe vecie! / Nici o schimbare nu-i, nici o nădejde! / Şi totuşi rab“. 

Durerea îi dăduse lui Prometeu înțelepciunea şi puterea de a uita ura împotriva lui 
Jupiter. Soseşte Mercur, trimisul zeului, care îi cere să renunțe la luptă. Nici Furiile, 
amenințătoare, nu reuşesc să-l înduplece pe Prometeu, pentru că el făcuse din propria-i 
agonie „o stavilă în calea tiraniei. 

În actul al II-lea apar Asia, iubita lui Prometeu, şi Panteea, sora ei, aflate în surghiun 
într-o vale încântătoare din Caucaz. Ele se îndreaptă spre peștera lui Demogorgon, „un duh“ 
cu puteri de oracol. Asia vrea să afle când va sosi „ora cea hărăzită“ a eliberării lui 
Prometeu. , 

În actul al III-lea este prezentat Jupiter, în Cer, înconjurat de zeități și frământat de 
gândul că omul nu şi-a pierdut speranţa şi curajul: „„Supus-am lumea toată; numai omul / 
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Mai are-un suflet, ca un foc nestins / In care ard — spre cer — 
îndoieli, şi bocete, şi rugi / Rostite-n silă“. 

Soseste Demogoérgon si tirania este învinsă. 
Hercule îl dezleagă pe Prometeu, gestul semnificând 
eliberarea omenirii. Pământul-Mumă simte viață, 
bucurie şi căldură prin trupul „bătrân, uscat şi rece“. 

Actul al IV-lea se petrece într-un colt de 
pădure, lângă peştera lui Prometeu. De pretutindeni 
curg „luminile şi muzica“. A sosit ziua în care s-a 
împlinit blestemul prometeic: ,,Sd-nfrunfi Puterea — 
oricât de cumplită, — / Şi să iubeşti, cu-ncredere = 
deplină, / Pân-ce Speranţa însăşi va crea / Râvnitul —— ae 
jel din propria-i ruină: / Să nu te schimbi şi să nu 
şovăi, da! — / Titanule, aceasta-i slava ta — / Să fi 
frumos, şi bun, şi liber, iată / Victoria şi viața-adevărată!“ 

Drama lui Shelley este creată pe ideea că numai după alungarea tiraniei este posibilă 
unirea virtuţii cu speranţa şi cu iubirea. Acest mesaj include opera în umanism. 


mustrări cumplite, / Şi 


TEME DE LUCRU 


e  Comparaţi poemul lui Shelley cu creaţia lui Al. Philippide Izgonirea lui 
Prometeu şi identificaţi asemănări şi deosebiri între ele, urmărind compoziția 
dramatică, structura romantică şi viziunea modernă asupra mitului. 

e  Caracterizaţi-l pe Prometeu, din poemul lui Al. Philippide, pe baza următoarelor 
versuri; 

„Nu s-a sfârşit nimic. Mai este încă. 

Nu creşte veşnicia, nici nu scade. 

Abia mai simt că vulturul mă roade; 
Abia mai simt că rana mi-e adâncă. 
Mi-e trupul stâncă-n lanţuri pe o stâncă! 
De multă vreme nu mai ştiu să simt,“ 


e Ce trăsături romantice puteţi identifica în textul lui Shelley? (G. A.) 


BIBLIOGRAFIE: Grigorescu, Dan — Shelley, E.P.L., Bucureşti, 1962; Shelley, Percy 


B. — Opere alese, studiu introductiv şi traducere de Petre Solomon, E.S.P.L.A., 
Bucureşti, 1957. | 
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Eugen IONESCU 


Regele moare 


AUTORUL SI OPERA SA 


Născut la 26 noiembrie 1909 în Slatina, Eu 
literar, prozator şi poet. 

O parte a copilăriei şi-o petrece în Franța, unde şi urmează şcoala primară. Absolvă 
apoi Liceul „Sf. Sava“ (1928) şi Facultatea de Litere şi Filosofie a Universităţii din 
Bucureşti (1932). Scurt timp după absolvirea facultăţii, este profesor de limba franceză la 
licee din Bucuresti şi din provincie. 

gO os Debutează cu poezie în revista lui Tudor Arghezi, 

E „Bilete de papagal“ (1928). Debutul editorial are loc în 
anul 1931, cu placheta de versuri Elegii pentru fiinţe 
mici. Colaborează la revistele „Viaţa literară“, „Fapta“, 
„Zodiac“, „Facla“, „Floarea de foc“, „România literară“, 
„Rampa“, „Azi“, „Meridian“, „Familia“, „Reporter“, 
„Ideea europeană“, „Vremea“, „Universul literar“, publi- 
când cronici literare, pagini de jurnal, eseuri, cronici 
plastice, poezii şi fragmente de roman. În 1934 îi apare 
volumul Nu — „fals tratat de critică literară“ —, conținând 
opinii contestatare şi nonconformiste, vizând scriitorii 
contemporani consacrați: Arghezi, Camil Petrescu, 
E. Lovinescu, Ion Barbu, Mircea Eliade. În 1938 — 1939 obţine o bursă de doctorat la Paris. 
Pleacă, din nou, în Franța în 1941. În 1950 debutează ca dramaturg, cu piesa Cântăreața 
cheală. Opera sa dramatică include peste treizeci de piese traduse şi jucate pretutindeni in 
lume. În 1970 devine membru al Academiei Franceze. Este doctor honoris causa al mai 
multor universități din Europa şi America. 

Eugen Ionescu s-a impus ca teoretician al avangardei teatrale din deceniul al şaselea, 
aşa-numitul „teatru al absurdului“. Cele mai cunoscute piese ale sale, scrise în limba 
franceză, apărute şi în traducere românească, sunt: Cântăreața cheală, Scaunele, Lecţia, 
Ucigas fără simbrie, Rinocerii, Setea şi foamea, Regele moare. Este autor al mai multor 
volume de nuvele, jurnal şi publicistică. Se stinge din viaţă la Paris, la 28 martie 1994. 


gen Ionescu este dramaturg, eseist, critic 


PREZENTAREA TEXTULUI 


EUGEN IONESCU ŞI ANTI-TEATRUL. Admirator al lui Caragiale, traducător al lui 
Urmuz, teoretician al avangardei teatrale din deceniul al şaselea, Eugen Ionescu funda- 
mentează o nouă concepție asupra spectacolului dramatic. Este un anti-teatru, care neagă 
atât coerenţa limbajului, cât şi structurile dramatice tradiționale. Vidul cuvintelor şi neantul 
ontologic împiedică comunicarea, personajele sunt nişte marionete (Cântăreața cheală, 
Scaunele). Totuşi, o dată cu piesele Rinocerii, Ucigaş fără simbrie, Regele moare, 


personajele lui Ionescu ajung să exprime esența condiției umane, angoasele ființei, într-o 


formulă teatrală cu totul nouă, în care tragicul se împleteşte cu poezia şi absurdul. 
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„ACTUL DE A MURI CA MOTIV DRAMATIC.“ Apărută la Editura Gallimard in 
1963 şi tradusă în româneşte în 1968, piesa Regele moare aduce pe scenă 
ca motiv dramatic exclusiv, fără alt nod conflictual“ (Al. Paleologu, Spiritul şi litera) 
Pentru prima dată, moartea devine chiar substanța piesei; nu moartea ca deznodământ 
tragic, ci moartea ca eveniment unic si irepetabil pentru fiecare individ. 

Regele Bérenger, cu cele două soții ale sale, Maria si Margareta, cu doctorul (care 
este totodată călău şi astrolog), cu slujnica Juliette şi cu bătrânul guard trăiesc într-un regat 
intrat in stare de dezagregare, de „împuţinare“, un regat pustiu, care se va stinge o dată cu 
regele: ordinea cosmică şi ciclurile naturii se dezagregă, zidurile se surpă, pânzele de 
păianjen invadează odăile. Aceste semne ale morţii nu sunt ignorate decât de rege, iar 
regina Margareta și doctorul trebuie să-l pregătească într-un scurt răgaz pentru moarte. 
Drama o reprezintă tocmai conflictul interior al omului ce descoperă că va muri, tocmai 
reacțiile sale în fața morţii, agonia, încercarea de a se agăța cu orice chip de viață. Orice 
amănunt al vieții cotidiene, orice lucru neînsemnat dobândesc din această perspectivă o 
importanță copleșitoare: pisicuța pe care a iubit-o, rasolul de la prânz.capătă o valoare 
absolută pentru rege, căci ele reprezintă existența. Moartea semnifică, oricât-am încerca să 
ne pregătim, intrarea în neant; ea echivalează cu stingerea lumii întregi. În plus, moartea 
este o experienţă atât de intimă, imposibil de transmis, o experiență unică, în care individul 
este atras singur. Or, ceea ce a reușit E. Ionescu prin fantezia sa (simbolică, poetică, 
absurdă) este tocmai exprimarea inexprimabilului,  împărtăşirea acelei propoziţii 
intolerabile: „Voi muri‘. PUJI 


„actul de a muri 


Obsesia morții este de altfel mai veche, ea datează din tinerețe. În Nu apare | 


exprimată această spaimă de moarte:: „Mi-e teamă. Am avut o dată senzaţia iminentei 


morţii: a fost o debandadă în mine, o panică, un țipăt din toate fibrele, un refuz îngrozit al - 


ființei mele întregi“ (Nu, Bucuresti, 1934). - | 

Zbaterea împotriva morţii, negarea ei, încercarea de a se agăța de Maria (simbol al 
dragostei şi al vieții) se vor dovedi zadarnice. În cele din urmă Margareta, soția cea aspră 
(simbol al morţii), îl va ajuta să se desprindă de viaţă. 

Moartea reprezintă nu numai acțiunea dramatică a piesei, ea conferă (după cum 
observa Al. Paleologu) „o suveranitate, o eminență absolută consacrate şi de un anumit 
ceremonial“. Bérenger devine rege pentru că moare. Autorul păstrează o ambiguitate în 
statutul personajelor: ele se comportă când ca nişte persoane banale, chiar şi castelul pare o 
locuință burgheză, când asemenea. unor alteţe regale. Dar Bérenger se transformă în 
momentul morţii nu numai în rege, ci şi în inventatorul cel mai fertil, în poetul cel mai mare 
(Shakespeare), în constructorul cel mai de seamă (a întocmit planurile turnului Eiffel), în 
comandantul cel mai viteaz. | Gs 

Existenţa individuală devine un univers de sine stătător, al cărui centru este individul 
însuşi. El, regele, creează florile, miresmele, culorile, anotimpurile. Guardul subliniază 
aceasta: „O lume pe măsura regelui“. | ei ee 

„Le roi se meurt, poemul dramatic al agoniei şi morţii, în care răsună o disperare 
irezistibilă, funciară, viscerală, e totodată un ditiramb, unul din cele mai tari elogii aduse 
vieţii“ (Al. Paleologu, Spiritul şi litera). 

ae i 


ABSURDITATEA MORŢII ŞI BANALITATEA VIEŢII (fragment din text) 


„JULIETTA: Voi, miliarde de morți, ajutaţi-l, sl că 
GUARDUL: O, Nimicnicie, ajută-lpe Rege.. 
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REGELE: Miliarde de morți- Îmi înmulțesc temerile. Le urmăresc agonia. 
Moartea mea e fără număr. Atâtea lumi se sting in mine. 

MARGARETA: Viața e un exil. 

REGELE: Ştiu, Ştiu. 


"DOCTORUL: De fapt, maiestate, vă intoarcefi în patrie. 


MARIA: Vei merge acolo unde erai înainte de-a te naşte. Nu-ţi fie teamă. Trebuie 
să cunoşti locul acela, în chip nelămurit, bineînţeles. 

REGELE: Îmi place exilul. M-am expatriat. Nu vreau să mă mai întorc acolo. Ce 
lume era aceea? 

MARGARETA: Adu-fi aminte, fă un efort, 

REGELE: Nu văd nimic, nu văd nimic. 

MARGARETA: Adu-fi aminte, hai, gândeşte, hai, cugeta. Gândeşte, gândeşte, n-ai 
gândit niciodată. 

DOCTORUL: Nu s-a gândit niciodată la asta. 

MARIA: Lume de apoi, lume pierdută, lume uitată, lume scufundată, înalță-te la 
suprafaţă. 

JULIETTA: Altă câmpie, alt munte, altă vale... 

MARIA: Amintifi-i numele vostru. 

REGELE: Nici o amintire din patria asta. 

JULIETTA: Nu-si mai aminteşte de patria lui. 

DOCTORUL: E prea slăbit, nu e în stare. 

REGELE: Nici o nostalgie, oricât de sfielnică, oricât de fugară. 


MARGARETA: Lasd-te în voia amintirilor, cufundă-te în golul amintirilor, 


dincolo de amintire. (Doctorului.) Nu duce decât dorul acestei lumi. 
MARIA: Amintire de dincolo de amintire, arată-i-te, ajută-l. 
DOCTORUL: E greu de tot, vedeți, până-l faci să se scufunde. 
MARGARETA: Va trebui, totuşi. 
GUARDUL: Maiestatea-sa n-a fost niciodată batiscaf. 


`: JULIETTA: Păcat. N-are antrenament. 


MARGARETA: Va trebui să învețe meseria. | 

REGELE: Când e în primejdie de moarte, furnica cea mai neînsemnată se zbate, e 
părăsită, despărțită brusc de semenele ei. Şi-n ea se stinge o lume. Nu e 
firesc să mori, dacă nu vrei. Vreau să exist. (...) 

MARGARETA: Au mai rămas treizeci şi două de minute, treizeci de apis 

REGELE: Mă ridic. XR 

DOCTORUL: E penultima tresărire. 


I-a vorbit Margaretei. 
Regele cade în fotoliul cu rotile pe care Julietta I-a apropiat de el. 
E învelit, i se pune o buiotă, el rosteşte înainte: 


REGELE: Mă ridic. 


Buiota, cuvertura etc. apar încetul cu încetul în scena 
care urmează, aduse de Julietta. 


MARIA: Gâfăi, ai obosit, odihneşte-te, ai să te ridici mai pe urmă. 
MARGARETA (Mariei): Nu minți. Nu-l ajuţi cu nimic. 
REGELE (în fotoliu): Îmi plăcea muzica lui Mozart. 
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MARGARETA: Ai s-o uiţi. 

REGELE (Juliettei): Mi-ai cârpit pantalonii? Crezi că nu mai am nevoie de ei? 
Mantia mea de purpură avea o gaură. l-ai pus un petic? Mi-ai cusut nasturii 
care lipseau la pijama? Mi-ai dat pantofii la pingelit? 

JULIETTA: Nu mi-a fost gândul la asta. 

REGELE: Nu fi-a fost gândul la asta! La ce te gândeşti? Spune-mi, ce-ţi face 
bărbatul? 


Julietta și-a pus sau îşi pune boneta 
de infirmieră şi un sort alb. 


JULIETTA: Sunt văduvă. 
REGELE: La ce te gândeşti când faci curat prin casă? 
JULIETTA: La nimic, maiestate. 


În tot ce spune Regele în scena aceasta, trebuie să apară 
mai degrabă năuc, buimăcit, decât patetic. 


REGELE: De unde vii? Cine sunt ai tăi? 

MARGARETA (Regelui): Niciodată nu te-a interesat. 

MARIA: Niciodată n-a avut vreme s-o întrebe. 

MARGARETA (Regelui): Dar lucrul nu te interesează in fond. 
DOCTORUL: Vrea să câştige timp. 

REGELE (Juliettei): Povesteste-mi viaţa ta. Cum trăieşti? 
JULIETTA: Am o viaţă grea, stăpâne. 

REGELE: Viața nu poate fi grea. E o contradicţie. 

JULIETTA: Viaţa nu e frumoasă. 

REGELE: E viață. 


Nu e un adevărat dialog. Regele vorbeşte 
mai degrabă cu sine însuşi. 


JULIETTA: Jarna, când mă scol, e încă noapte. Sunt rebegită de frig. 

REGELE: Și eu la fel. E un frig de altă natură. Nu-ţi place să-ți fie frig? 

JULIETTA: Vara, când mă scol, abia dacă se crapă de ziuă. Lumina e palidă. 

REGELE (cu încântare): Lumina e palidă! Sunt tot felul de lumini: albastre, 
trandafirii, albe, verzi, palide! 

JULIETTA: Eu spăl toată rufăria casei, la spălătorie. Mă dor mâinile, mi-a crăpat 
pielea. 

REGELE (cu încântare): Te doare. Te ustură pielea. Nu fi-au cumpărat încă o 
maşină de spălat? Margareta, cum de nu e o maşină de spălat rufe la palat? 

MARGARETA: A trebuit s-o punem amanet pentru un împrumut de stat. 

JULIETTA: Desert oalele de noapte. Fac paturile. o 

REGELE: Face paturile! Acolo te culci, adormi, te trezeşti. Ai băgat de seamă că 
te trezeşti în fiecare zi? Să te trezeşti în fiecare zi... Vii pe lume în fiecare 
dimineaţă.“ 
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TEME DE LUCRU 


e Existența apare redimensionată în perspectiva morții iminente. Comentati 
atitudinea regelui față de gesturile cele mai banale ale vieții cotidiene. 

e Moartea este un fenomen unic, irepetabil, pentru fiecare individ. Experienţa, 
filozofia sunt neputincioase in fața morţii. Fiecare moare singur. Dezbateti 
aceste afirmaţii. 

e Care sunt valorile regalității în această piesă? (D. 1.) 


BIBLIOGRAFIE: Balotă, Nicolae — Labirint, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1970; Paleologu, 
Al. — Spiritul şi litera, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1970; Negoitescu, Ion — /nsemnările 
unui cosmopolit, Ed. Paralela 45, Piteşti, 1999. 
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Relația dintre literatură şi realitate a Cunoscut, de- 
dintre cele mai interesante, de la ideea că textul literar e o 
până la dorința unor poeți simbolişti şi moderni de a elimin 
vieții concrete. Cea mai cunoscută 


a lungul timpului, abordări 
copie a lumii înconjurătoare 
a din creația lor orice urmă a 


evărată, după opinia filozofului. 
i . , 7 ealitatea dată simţurilor — nu e 
altceva decât copia unei copii. Tocmai datorită naturii ei mimetice — crede Platon — 


literatura nu are posibilitatea de a se ridica la idee şi e inferioară filozofiei. Astfel, ea 
nici nu poate reprezenta o adevărată formă de cunoaştere. 

La Aristotel, în schimb, toate com 
dobândesc funcţii pozitive. Dincolo de demonstrațiile şi exemplele pe care ni le pune la 
dispoziţie celebrul tratat Poetica, sunt de reținut, pentru ceea ce ne interesează aici, 
convingerea lui Aristotel că literatura este o formă viabilă de reprezentare a lumii şi 
ideea că această reprezentare e şi o modalitate de cunoaştere, la fel de importantă ca şi 
perspectiva filozofică. Există astăzi teorii care susțin cu argumente dintre cele mai 
subtile (vezi în acest sens Murray Krieger — Teoria criticii) esența mimetică a artei şi 
acestea sunt toate teorii de factură aristotelică. Le regăsim in timp în estetica 
renascentistă, în cea a clasicismului francez din secolul al XVII-lea, în opiniile despre 
literatură (si mai ales despre roman) ale scriitorilor realişti din secolul al XIX-lea. 

Într-o considerabilă măsură mimesis-ul înseamnă realism, oglindire a realității în 
datele ei concrete empirice, sociale, istorice. Modalitatile oglindirii sunt fireşte variabile 
de la o perioadă la alta, dar nici realitatea pe care o au în vedere scriitorii de-a lungul 
timpului nu este mereu aceeași. Realitatea imediată are o multitudine de fațete, unele 
mai luminoase, altele mai umbrite, unele mai spectaculoase, altele mai terne, iar 
interesul scriitorilor fafa de aceste fațete e in continuă mişcare. Realitatea devine astfel 
un spațiu cu geometrie variabilă, ea nu poate fi niciodată redusă la propriul ei prezent, 
ea e mai degrabă o expresie a coexistenței trecutului cu prezentul sau a conflictului 
dintre trecut şi prezent. Realitatea e istorie în aceeași măsură în care e actualitate, ea e 
existență la zi, dar şi memorie, evocare, întoarcere în timp. Lumea de ieri şi lumea de azi 
sunt spații de investigare perpetue, in care pot fi regăsite toate temele importante ale 
literaturii. Aproape că nu există operă literară în care lumea reală să nu se constituie in 
substanța primă a ficţiunii. 

Să notăm imediat că aspectele sociale ale lumii apar cu precădere în roman. lar 
investigarea selectivă a acestor aspecte a condus, din secolul al XIX-lea încoace, la 
apariția diferitelor tipuri de roman; de moravuri, sentimental, istoric, psihologic, 
picaresc, al formaţiei intelectuale etc. In literatura noastră, apropierea de realitatea 
contingentă se face însă, mai întâi, prin formele prozei scurte: jurnale de călătorie 
(Însemnare a călătoriei mele de Dinicu Golescu), fiziologii (Fiziologia provincialului de 
C. Negruzzi), povestiri, amintiri (O călătorie de la Bucureşti la Iaşi înainte de 1848 de Ion 
Ghica), nuvele (O alergare de cai de C. Negruzzi sau-Nenorocirile unui slujnicar de 
Nicolae Filimon) etc. i : | 

Capitolul de fafa confine prezentarea unor texte in proză de o mare varietate. De 
la Nicolae Filimon şi lon Ghica la Gabriela Adameşteanu şi Silviu Angelescu putem 
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ponentele actului de imitare a realității 
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urmări în aproape toate metamorfozele ei felul in care se manifesta relatia dintre scriitor 
şi realitate. Ciocoii vechi şi noi e primul roman românesc de valoare, în care realismul 
viziunii se combină cu perspectiva istorică pentru a crea, prin figura lui Dinu Păturică 

a 9 


un tip uman, cel al parvenitului, cu o bogată posteritate. ÎI regăsim, după avatarurile 


sale numite Ti dnase Scatiu Vv iafa la fara si Tănase Scatiu de Duiliu Zamfirescu) say 
Stănică Raţiu (Enigma Otiliei de G. Călinescu), în persoana lui Iancu Urmatecu din 
romanul lui Ion Marin Sadoveanu, Sfârşit de veac in Bucure 
această carte prezintă o lume crepusculară, 
aristocratic e învins de lipsa de scrupule şi ambiția burgheză a parvenirii. Personaje 
dintr-o altă lume apar şi în Cartea nunții, romanul lui G. Călinescu, acestea sunt bătră- 
nele zaharisite din „casa cu molii“ din care evadează Jim Marinescu în iubirea lui 
pentru Vera. Lumea românească de ieri, cea din primele decenii ale secolului XX, e 
memorabil reconstituită şi în romanul Gabrielei Adameşteanu, Dimineaţă pierdută. În 
cazul tuturor acestor romane putem sesiza şi un conflict între mentalități, psihologii, 
comportamente, vârste şi clase sociale diferite. | S 

Intre tinerii prozatori români afirmaţi în anii '80 şi preocupaţi de noi mijloace ale 
apropierii de real, Mircea Nedelciu (O căutare în zăpadă) face un excurs în propria sa 
biografie în căutarea fiorului primordial al vieții, iar Silviu Angelescu prin Calpuzanii 
Propune un roman. istoric de factură parodică, în care sunt vituperate moravuri, 
caractere, obiceiuri. Demersul său nu e departe de demersul lui Vasile Alecsandri, care 
în Balta-Albă prezintă lumea ‘de contraste de la începuturile civilizaţiei româneşti 
moderne, pentru ca în Istoria unui galbân să recurgă la o Pictură a mediilor de tip 
picaresc, punând faţă în față, în locul unor personaje umane, două monede, cu toată 
istoria trecerii lor prin lume. bi Rina 

Temele lumii sociale sunt prezente în literatura universală la nenumărați mari 
scriitori, printre care: Victor. Hugo, Balzac, Flaubert, Dickens, Jack: London, 
Galsworthy, Thakeray sau Tolstoi, Dostoievski, Cehov şi alții. Aventura, războiul, erosul, 
familia, ambiția parvenirii, adaptarea sau inadaptarea la mediu, căutarea de sine sunt 
temele mereu prezente ale romanului realist. Întâlnim aproape toate aceste elemente 
într-un roman de un accentuat dramatism cum este Doctor Jivago de Boris Pasternak. 
Personaje în luptă cu mediul din care fac parte apar în romanele lui Jack London 


şti. Aşa cum spune şi titlul, 
in curs de disolufie, în care. trecutul 


(Martin Eden) si Lion Feuchtwanger (Înţelepciunea nebunului). Însă aici cadrul simplei 


poveşti epice e depăşit spre pictura mediilor. şi a:moravurilor. Lucrul acesta e şi mai 
evident în două mari romane ca Mizerabilii de Victor Hugo şi Iluzii pierdute de Balzac. 

_ Ținând seama de toate aceste exemple, e de remarcat faptul că substanţa lor epică 
e completată de o' bogată substanță descriptivă ce dovedeşte un simţ deosebit pentru 
observația vieții. Faptul e caracteristic romanului, chiar dacă nu toți romancierii sunt în 
stare, aşa cum a reuşit Balzac, să facă prin cărţile lor concurenţă lumii civile. Nu orice 
romancier poate fi „un secretar al istoriei“, deşi în secret orice romancier visează asta. 
În literatură esențială e de cele mai multe ori iluzia de realitate şi la această dimensiune 
nu se poate ajunge fără o neslăbită curiozitate în fața lumii. Abia ceea ce este bine 
cunoscul poate deveni în literatură şi viabil, verosimil, convingător. we (Gh. C.) 


Ilustram acest capitol in mod deosebit prin imagini de epocă. i 
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AUTORUL SI OPERA SA 


S-a născut la 6 septembrie 1819 în Bucureşti şi a decedat 
la 19 martie 1865, în Capitală. Este nuvelist, romancier, primul 
nostru critic muzical profesionist, cronicar dramatic. Urmează 
diferite școli catihetice, de cântăreți, este cântăreț şi epitrop 
bisericesc, Formatiunea sa culturală este mai mult a unui 
autodidact, dar cu temeinice cunoştinţe în domeniul literaturii şi 
artelor. Este funcționar la Departamentul Credinței, iar în 1859 
devine secretar al Comisiei Documentale. Din 1862 este 
funcționar al Arhivelor Statului, şef al Despartirii Istorice si a 
Bunurilor Publice, funcţie ce fi înlesnește contactul cu o lume pe 
care 0 va evoca în romanul său. Debutează cu un articol în 
ziarul „Naţionalul“ (1857); memoriile şi notele de drum din 
călătoria făcută prin Imperiul Austriac, Germania şi Italia vor apărea în volum sub titlul 
Escursiuni în Germania Meridională. Această „escursiune“ îi va oferi subiectul pentru 
două nuvele ale sale, cu evident caracter romantic, Mateo Cipriani (1861) şi Friedrich 
Staaps sau Atentatul de la Schönbrunn in contra vieţii lui Napoleon I. Tot in 1861 scrie şi 
publică nuvela Nenorocirile unui slujnicar sau Gentilomii de mahala, operă de referință în 
evoluţia prozei noastre realiste. A cules şi prelucrat basme (Roman Năzdrăvan, Omul de 
piatră, Omul de flori cu barbă de mătasă). În 1862, în „Revista română“ a lui Alexandru 
Odobescu, începe publicarea în foileton a romanțului original Ciocoii vechi gi noi sau Ce 
naşte din pisică şoarici mănâncă (în volum va apărea în 1863), opera cea mai importantă a 
scriitorului, primul roman notabil din literatura noastră, care marchează un moment 
important în evoluţia speciei. 


PREZENTAREA TEXTULUI 


ROMANUL UNEI EPOCI. Operă în multe privințe exemplară pentru istoria ro- 
manului românesc, Ciocoii vechi şi noi sau Ce naşte din pisică şoarici mănâncă întruneşte 
toate caracteristicile unei paradigme epice prin care se încheie o epocă (mai mult culturală 
decât literară), spre a se deschide o alta, marcată de un mult mai accentuat spirit estetic. 
Publicat mai întâi sub formă de foileton în „Revista română“ şi tipărit în volum în 1863 la 
„Imprimeria statului“, romanul lui Filimon succede unei destul de numeroase serii de 
încercări narative de mai lungă întindere, unele repede şi inexplicabil abandonate, altele 
hibride, artificioase şi destul de precare sub raportul realizării (Tainele inimei de 
Kogălniceanu, Manoil şi Elena de Bolintineanu, Un boem român de Pantazi Ghica, Mistere 
din Bucureşti de loan M. Bujoreanu, Don Juanii din Bucureşti de Radu Ionescu etc.). 
Comparat cu predecesorii săi, autorul Ciocoilor... pare un Scriitor mai matur, sensibil 
evoluat, dovedind o înţelegere superioară a funcției şi posibilităților literaturii. Faptul este 
vizibil atât la nivel tematic, prin noutatea gi relativa profunzime a realității investigate, 
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cât şi sub aspect retoric, compozițional. Totuşi, într-o măsură destul de pronunțată, opera lui 
Filimon este şi o sinteză a tendințelor ce i-au premers: romanul sentimental şi de moravuri, 
epica de mistere, romanul de senzaţie gi realist (în maniera Eugéne Sue), povestirea istorică 
sau cu subiect patriarhal. Există în acest prim roman românesc multe naivitati si inabilitati 
de construcție, personajele sunt croite după tiparele celui mai strident maniheism, obiec- 
tivitatea relatării cedează mult prea adesea in fata parti-pris-ului satiric, unele pasaje au un 
caracter excesiv moralizator, acțiunea e de la un punct încolo previzibilă, iar conflictele 
umane nu implică aproape deloc psihologia etc. Şi cu toate acestea, scrierea lui Filimon nu 
şi-a pierdut nici astăzi puterea de atracție, stârnind în continuare pasiuni interpretative 
dintre cele mai neaşteptate. „De unde vine totuşi — se întreba în 1941 G. Călinescu — 
rezistența romanului, atât de şubred la analiză?“ Şi tot el încerca să răspundă: „Din marea 
siguranță a desenurilor şi a tonurilor fundamentale. Tabloul e lucrat repede, în fierbinteala 
intuifiei, prin contururi şi gesturi schematice, renunțându-se la detalii. (...) Simplificarea 
colorilor $i a liniilor face ca tabloul să fie cu atât mai neted cu cât e mai îndepărtat“ (Istoria 
literaturii române de la origini până în prezent). 


PERSPECTIVA ISTORICĂ. Dar „îndepărtarea“ aceasta, despre care vorbeşte criticul, 
nu priveşte doar stilul, tehnica de lucru a autorului, ci şi materia, substanța intimă a cărții. 
Reușita lui Filimon a rezultat probabil şi din distanța temporală pe care el a ştiut să o 
impună între sine şi subiectul ales. Nu numai pentru noi, cititorii de azi, ci şi pentru autorul 
lui, Ciocoii vechi şi noi e un roman istoric, un roman inspirat din trecut. Pentru a-şi scrie 
cartea, Filimon a fost mai întâi obligat la o muncă de arhivar, conspectând documentele 
unei epoci (1814 — 1821) nu mult îndepărtate în timp de propria 'sa lume, însă definitiv 
istoricizată (de la limbaj şi vestimentaţie până la suprastructura politico-administrativă) la 
începutul deceniului VII al secolului al XIX-lea. Rezultatele cercetărilor de arhivă s-au topit 
partial în pasta fabulației, însă nu de puţine ori au trecut direct în subsolul paginilor sau în 
unele secvențe „independente“, completând adevărul artistic -şi accentuând coordonata 


artefactieră a întregului demers. ' 


RANGURI ŞI RITUALURI FANARIOTE (fragment din text) 


„Ceremonia dării rangurilor ‘pe timpul lui Caragea era aceasta: individul 
hotărât a lua rang, de era funcționar, se recomanda domnitorului de către ministrul 
sub care servea; iar când se-ntâmpla să fie protegiatul vreunuia din boieri, îl 
recomanda postelnicul cel mare. 

Ceremonia începea astfel: Domnul şedea pe sofa în sala de priimire, iar când se 
apropia pefitorul de rang, se scula în sus şi îl îmbrăca cu o haină de mătase albă, cu 
vărgi de fir, in formă de biniş sau tunică; apoi, adresându-se către persoana 
căftănită, îi zicea cuvintele acestea: «Pentru osârdia şi credința cu care ai slujit 
fărei». Aceste cuvinte nu se ziceau tot într-un fel, ci după informatiunile ce avea 
domnitorul despre persoana căruia voia să-i dea rang. Grigore vodă Ghica, când a 
îmbrăcat cu caftan pe răposatul Barbu Catargiu, s-a servit cu aceste cuvinte: «Te 
cinstesc cu acest cafian, ca să deştept în tine dragostea către faptele cele bune». Cu 

“ocazia îmbrăcării de caftan a răposatului Tache Rallet, îi zise: «Te cinstesc cu acest 
caftan pentru multa vreme de când stai fără chiverniseală şi pentru evghenia 
neamului tău». : : 

După aceea postelnicul cel mare comunica celor de față numele rangului, apoi 
după dânsul ieşea seleam-ceauşul sau baş-bulucbaşa “şi vestea mulțimei. numele 

+ individului şi rangul ce priimise. —: 
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După săvârşirea ceremoniei, cel ce priimea rang pleca din curtea domnească pe 
jos, daca rangul era mic, iar de era de la stolnic în sus, îl punea călare pe cal 
domnesc, împodobit cu cioltare de fir şi calcane de argint, şi îl petrecea până la 
locuința sa cu alaiul domnesc. 

Ajungând la casa sa, venea meterhaneaua şi-i cânta, apoi veneau trăsuri 
domneşti, având intr-insele idiclii şi cafegii, cu tacâmuri de dulceaţă, cafea şi 
ciubuce, toate domneşti, şi îi cinstea ca din partea domnului; iar cel cu rangul căta 
să plătească lei 400 pentru meterhanea şi câte un bun bacşiş la idiclii, cafegii şi 
ciubuccii.“ l 


FICȚIUNE ŞI ISTORIE REALĂ. Fragmentul de mai sus reprezintă o notă de subsol cu 
caracter strict documentar. Putem descoperi în această procedură semnul unei naive 
scrupulozitati „ştiinţifice“, ce pare de prisos în cadrul unei opere de ficțiune. Lipsa unei 
bogate tradiții a scrisului beletristic, ca si inexperienta romanescă a autorului ar putea fi 


pa 


ee 
ae 2? usw 
x ei 


aduse în discuție. În funcție de perspectiva critică aleasă, calitățile şi defectele romanului se 
pot însă dovedi entități reversibile. Perpessicius a găsit de cuviință să semnaleze „excesul 
de material documentar“ (Scriitori români), un exces — consideră criticul — de factură 
romantică, rod al preocupării prea insistente pentru „culoarea locală“. Nicolae Manolescu 
observă, dimpotrivă, că „exhibarea documentaţiei“ nu are o valoare negativă. Cu ajutorul 
capitolelor de arheologie socială, al actelor şi inventarelor copiate direct din hârtiile epocii 
lui Caragea — arată criticul —, „ficțiunea e situată în mijlocul unei istorii reale“ şi scrierea lui 
Filimon dobândeşte astfel calitatea de „întâiul nostru roman istoric adevărat“ (Arca lui Noe. 
Eseu despre romanul românesc). Trebuie totuşi să observăm că opera aceasta nu are 
aproape nimic de-a face cu patosul evocator sau cu molcomul elan anamnetic al naratiunilor 
ce-şi propun să reconstituie pur şi simplu trecutul. Apoi, aplecarea spre romantism a auto- 
rului e mai degrabă superficială. Această trăsătură, la urma-urmelor firească (în contextul 
coexistenței la noi a curentelor literare), e mereu contrabalansată de o certă vocaţie socială 
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şi realistă, cu accent pe „descrierea analitică“ (Tudor Vianu) şi infatigabila pornire a obser 
vării interioritatii prin fizionomie. 


CODUL DE LECTURĂ. Înainte de a fi un exponent al unei epoci, înainte de a fi un 
erou excepţional prins în vâltoarea unor situații excepţionale, Dinu Păturică, figură întru 
totul. memorabilă, este un personaj tipic plasat în contexte tipice, de natură acestea a-i 
preciza şi mai mult „personalitatea“, apartenența sa la o galerie de caractere etern-umane, 
Poate că realismul. (de factură mai degrabă stendhaliană decât balzaciană, cum a remarcat 
G. Călinescu) romanului şi personajului nu ni s-ar fi părut astăzi atât de pronunțat fără 
lunga serie a parvenitilor şi impostorilor, arivistilor şi aventurierilor norocului pe care proza 
noastră i-a omologat la vreme cu o serioasă promptitudine: Tănase Scatiu, Stănică Raţiu, 
Lică Trubadurul, Iancu Urmatecu etc. Abia atinsă şi destul de vag conturată, ca un element 
între altele, la precursorii săi, tema parvenirii devine la Filimon o obsesie sociologică în 
stare să-şi subordoneze totul, inclusiv opera literară ca atare. Că este vorba în primul rând 
de o problemă socială pe care autorul încearcă să o ilustreze, într-un mod cât mai putin 
plicticos şi abstract, apelând la mijloacele literaturii, deducem chiar din Dedicatia şi 
Prologul care deschid romanul. Cele două scurte texte de premeditare subminează într-un 
fel interesul cititorului pentru particularitatea operei şi imprevizibilitatea acţiunii, dar ele au 
rolul de a propune un cod al lecturii care să confrunte în permanenţă substanța epică cu 
ideologia — afirmată deschis de la bun început — pe care ea o încorporează. Scriind lite- 
ratură, Filimon nu urmăreşte divertismentul, ci morala fabulei, aspectul etic al faptelor 
narate. Sforile personajelor sale sunt strâns ținute în mână pentru că Păturică, Andronache 
Tuzluc şi Chera Duduca, pe de o parte, Gheorghe, Banul C. şi Maria, pe de alta, reprezintă 
două serii antinomice ireconciliabile, modele pozitive şi negative de aspirație şi conduită. 

l Interesant si simpatic prin excesul de alb 
şi negru si grija maniacală de a lipi peste 
tot etichetele cu rol de orientare în spațiul 
moravurilor şi năravurilor, maniheismul 
lui Filimon transcende totuşi literatura si 
privilegiază o posibilă (cu toate că 
elementară) tipologie socială. „O moralita- 
te abstractă veghează la căpătâiul realității 
concrete“ (N. Manolescu), fapt normal 
Lia gala >z ee pentru epoca in care scria Filimon, când 

ai di FEN Sele seg ‘aa literatura încă nu se emancipase de sub 

constrângerea funcției sale critice, 

pedagogică şi naiv mimetică. De altfel, 

titlul dublu al romanului, cu a doua sa parte de natură paremiologică („Ce naşte din pisică 

şoarici mănâncă“), este. grăitor tocmai în acest sens. Nu numai că substanţa cărţii confirmă 

adevărul proverbului, dar in final acest nărav „genetic“ e şi sancționat cu toată asprimea 
cuvenită. De unde tezismul literar de rigoare. 


CONSTRUCȚIA CĂRȚII. Rămânând însă numai la constatările de mai sus, am opera 
o reductie simplificatoare. Pendularea între senzationalul romantic şi veridicitatea realistă, 
între concret şi livresc, între istorie, sociologie şi morală vorbeşte mai probabil despre o 
voință a complexităţii operei decât despre indecizia auctorială a unui perimetru strict deli- 
mitat.. Construcţia romanului nu pare „a fi menită întru totul urmăririi destinului 
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personajelor. Unele interludii peseistice““ sau istoriografice lasă pentru o vreme acţiunea în 
suspensie, totuşi ele îşi au un rost al lor instructiv, ferind, pe de altă parte, întreaga 
construcție de precaritate si monotonie. Revenirile nme oN BETS 
la ficțiune se fac prin reamintirea capitolelor în #* ae se 

care personajele au fost provizoriu părăsite, dar 
între timp aceste personaje au suferit transformări 
miraculoase $i orizontul lor de existenţă s-a colorat 
cu noi ambiţii şi planuri. Eroii lui Filimon evolu- 
ează întotdeauna prin salturi invizibile cititorului, 
însă situația aceasta nu are de ce să surprindă sau 
să nedumerească de vreme ce destinul tuturor 
protagoniştilor se află prescris în chiar schema 
teoretică ce guvernează cartea. Unele planuri epice 
se întretaie sau se desfăşoară paralel, actele şi acti- 
unile personajelor se luminează reciproc şi, în Imagine de epocă 

ciuda unor hiatusuri sau interpretări exterioare 

fabulației, subiectul romanului se construiește relativ simplu, într-o simetrie socială a 
ascensiunii şi degringoladei individuale. 

Totul începe într-o dimineață de toamnă a anului 1814, când Dinu Păturică, fiul unui 
modest boiernaş de țară, se prezintă cu prefăcută umilință in fata marelui postelnic 
Andronache Tuzluc, căruia îi înmânează o scrisoare conţinând rugămintea de a i se încre- 
dinta o slujbă cât de măruntă. 

Primul capitol al romanului debutează în manieră balzaciană, cu prezentarea 
amănunțită a protagoniştilor principali. Vom regăsi această manieră de-a lungul întregii 
cărți. Paginile sunt scrise cu mână sigură şi dovedesc un acut simţ al observaţiei 
fizionomice şi vestimentare. 


DINU PĂTURICĂ ŞI ANDRONACHE TUZLUC (fragment din roman) 


„Într-o dimineaţă din luna octombre, anul 1814, un june de 22 de ani, scurt la 
statură, cu fața oacheşă, ochi negri plini de viclenie, un nas drept şi cu vârful cam 
ridicat în sus, ce indică ambifiunea şi mândria grosoland, îmbrăcat cu un anteriu de 
şamalagea rupt în spate, cu caravani de pânză de casă văpsiţi cafeniu; încins cu o 
bucată de pânză cu marginile cusute în gherghef; cu picioarele goale băgate în nişte 
iminei de saftian, care fuseseră odată roşii, dar îşi pierduseră coloarea din cauza 
vechimei; la încingătoare cu nişte călimări colosale de alamă; în cap cu cauc de gal, 

„a cărui coloare nu se putea destinge din cauza peticelor de diferite materii cu care 
era cârpit, şi purtând ca veştmânt de căpetenie o fermenă de pambriu ca paiul 
grâului, căptuşită cu bogasiu roşu; un astfel de june sta în scara caselor marelui 
postelnic Andronache Tuzluc, rezimat de stâlpii intrării şi absorbit în nişte 
meditatiuni care, reflectându-se in trăsurele fejei sale, lăsau să se vază până la 

_ evidență că gândirea ce-l preocupa nu era decât planuri ambitioase ce inchipuirea 
lui cea vie îi punea înainte şi obstacolile ce întâmpina în realizarea lor. 

În momentul acela uşa scărei se deschise şi se arătă înaintea junelui un arnăut 
îmbrăcat numai în fir, cu pistoale şi iatagan la brâu şi cu tătarcă roşie blănită cu 
vulpe nafe. Mândrul albanez, fără să privească cat de putin pe bietul june ce-i făcea 

j temenele până la pământ, strigă cu voce de stentor: «loane, trage butca boierului la 
scară». 
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Vizitiul, dupe ce plesni de câteva ori din bici şi mai făcu câteva marafeturi prin 
care voia să arate abilitatea ce avea în meseria sa, trase butca la scară. 

Nu trecu mult şi se auzi paşii cei leneşi şi gravi ai marelui postelnic, ce cobora 
scara cu o cadență simetrică. Junele, a cărui atenfiune era aţintită la cea mai mică 
mişcare ce se petrecea, auzi şi el acest zgomot şi cu un aer în care se vedea foarte 
curat neliniştea, ridică de la pământ două cutii cu păstrăvi şi câteva cu găini; apoi 
vâri machinăliceşte mâna in sân şi scoase un plic sigilat; iar după ce îşi strânse 
fermeneaua la piept şi-şi luă caucul din cap, lăsând să se vază o căpățână rasă 
peste tot şi numai in creştet cu vreo câteva fire de păr, luă o poziție umilitoare şi 
aşteptă sosirea boierului. În fine postelnicul apăru în scară îmbrăcat cu antiriu de 
cutnie ca guşa porumbului, încins peste mijloc cu un sal de Țarigrad, cu islicul in 
cap şi învelit până la ochi cu o giubea de postav albastru blănită cu blană de râs. El 

si (CULA zăripe june şi-i zise cu gravitatea 
de boier de protipendada: 

— Cine esti, măi băiete, şi ce 
voieşti de la mine? 

Junele căzu în genuchi şi, 
sarutand  pulpana  antiriului, 
răspunse cu o voce lângedă ce 
inspira compătimire: 

— Să trăiţi întru mulți şi 
fericiți ani! Sunt Dinu Păturică, 
nemernicul fiu al prea umilitei 
voastre slugi treti-logofăt Ghinea 


Bucureşti. Podul Mogoşoaiei. Imagine de epocă Păturică, fostul odinioară vătaf 


de curte al înălțimei voastre. 


— Ei bine, spune-mi ce vrei de la mine? 

— Am o scrisoare de la tata către prea cinstitul şi de: bun neam obraz al 
luminăției voastre. | 

— Ad-o-ncoa, sa vedem acea scrisoare. l 

Junele se apropie de postelnicul ținând capul plecat pînă la pământ şi-i dete 
scrisoarea; apoi căzu iarăşi in genuchi şi, stând în această pozitiune, aşteptă 
răspunsul.“ be 


MĂRIREA ȘI DECĂDEREA UNUI CIUBUCCIU. Primit pentru început ciubucciu în 
casa boierului fanariot, tânărul aspirant, progenitura treti-logofătului Ghinea „ot Bucov sud 
Saac“, se şi pune imediat pe treabă, dându-și silință să-şi completeze cât de repede educația 
ciocoiască şi, prin „răbdare şi iuşchiuzurlăc“, să ruineze în scurtă vreme toată averea 
făcătorului său de bine. Urcând cu o stupefiantă iuteala treptele ierarhiei sociale a timpului, 
Păturică ştie să-și facă prieten nu doar norocul, ci și naivitatea postelnicului, furând pe 
rupte, în deplină complicitate cu venala Duduca şi bogasierul Costea Chiorul. Rămas lipit 
pământului, Andronache Tuzluc se vede peste noapte deposedat şi de nurii fostei sale 
„țiitoare“, devenită soţia ciocoiului. Asta pare prea mult şi fanariotul innebuneste. 

Fostul ciubucciu, vânzătorul lui Tudor Vladimirescu (căci suntem acum în 1821), 
ajuns, prin bunăvoința lui Ipsilanti, ispravnic peste două judeţe, nu va întârzia să-şi 
primească şi el pedeapsa. Succesorul lui Caragea, noul domnitor Grigore Ghica, îşi pleacă 
urechea la plângerile țăranilor, sosiți la curte cu jalba-n protap, si, aflând grozăviile 
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spoliatoare ale demonicului parvenit, îl trimite 
de aceasta tramă principală, există şi un plan se 
personaje „angelice“ evoluează potrivit schemei 
Incoruptibilul Gheorghe, fostul vătaf de curte al lui Tuzluc, se căsătoreşte, în sfârşit, cu 
inocenta Maria, fiica barului C., spre marea mulțumire a boierului pământean e pi 
autorului fusese, totuşi, mai ambițios: alături de romanul lui Dinu Păturică siocdiul cu 
anteriu şi cu călămările la brâu ai timpilor Janariotici“, să ne prezinte şi fizionomia 
„ciocoiului cu frac şi cu mănuşi albe din zilele noastre“, Din păcate, proiectul acesta nu s-a 
realizat decât pe jumătate. Cum ar fi arătat un Dinu Păturică în haine nemfesti nu putem sti. 


Cert este că acela pe care îl cunoaştem face parte din categoria personajelor cu valoare de 
arhetip. l 


CONCLUZII. Nicolae Manolescu are, fără îndoială, dreptate atunci când vede în 
romanul lui Filimon „mai curând o parabolă a arivismului decât o descriere realistă a lui“ 
(op. cit.). O parabolă a relaţiilor și conflictelor sociale, gândită din perspectiva unei men- 
talități binare, specifică basmului, pare romanul în totalitatea lui. Aparenfa vieţii perso- 
najelor este realizată prin sumara notație a gesturilor, prin reproducerea unor replici strict 
orientate. de interesele imediate, dar mai ales prin lectura fizionomiilor. Accesul direct la 
trăirea psihologică fiindu-i autorului interzis (căci el lucrează cu nişte marionete ale ideilor 
sale), obrazul devine în orice circumstanță o expresie a ipoteticului caracter ascuns. Tot 
ceea ce gândesc şi simt personajele li se citeşte pe faţă, în directa descendență a metodei lui 
Lavater şi Balzac. Simularea în acest fel a vieţii interioare este ingenioasă,. înşelătoare 
pentru cititorul naiv, dar de la un moment dat încolo mecanismul devine previzibil. Totuşi, 
în felul acesta ni se propune o strategie viabilă, prin care tipologicul primeşte concretete, 
eroii părând a-şi transcrie destinul în iluzia realistă. Adevărata atitudine a prozatorului fata 
de actanţii săi se vede imediat in epitetele incriminatoare (sau dimpotriva!), ca si în 
comentariile ce însoțesc adesea faptele. Unii protagoniști sunt judecaţi cu vizibilă părtinire, 
alții puşi de câte ori se poate la stâlpul infamiei (Chir Costea Chiorul o păţeşte chiar la 
propriu!). Reflectiile pe marginea actelor celor aduşi în scenă decad adesea in emfatică 
teorie cu valoare generală, şi de aici retorismul, apelul la expresiile tipice de extracție 
folclorică, gustul aluziei culturale. Uneori comentariile primesc o turnură ironică, uşor 
parodică, dacă nu de-a dreptul satirică. Stilul lui Filimon pare hibrid, dar poate că tocmai 
eterogenitatea procedeelor pe care el le amestecă in pagină, acest ireductibil conflict al 
scriiturilor divergente creează savoarea scrisului său. G.: Călinescu descoperea cu încântare 
în roman „un ton arheologic, multicolor, oriental, de o impestritare de Halima“ (op. cit.). 


TEME DE LUCRU | 
Care este relaţia dintre ficțiune gi istorie în romanul lui Nicolae Filimon? 
Folosindu-vă de fragmentul care prezintă întâlnirea dintre Dinu Păturică şi 
Andronache Tuzluc, arătaţi care sunt mijloacele stilistice de care se foloseşte 
autorul pentru a-şi contura personajele. 

De ce este considerat Dinu Păturică un personaj cu valoare de arhetip literar? 

e . Ce funcţie au în cuprinsul romanului secvențele preliminare, intitulate Dedicatie 

şi Prolog?" (Gh. C.) 


BIBLIOGRAFIE: Călinescu, G. — N. Filimon, în Istoria literaturii române de la origini 
până în prezent, ed. a II-a, Ed. Minerva, Bucureşti, 1982; Cornea, Paul — „Ciocoii 
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vechi şi noi“ sau arta romanului e altceva decât romanul ca artă, în Itinerar printre 
clasici, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1984; Manolescu, Nicolae — Roata norocului, în 
Arca lui Noe, I, Ed. Minerva, Bucureşti, 1980; Perpessicius — Nicolae Filimon — 
Ciocoii vechi şi noi, în Scriitori români, II, Ed. Minerva, Bucuresti, 1986; Vianu, 
Tudor — Începuturile realismului — N. Filimon, în Arta prozatorilor români, | 
Ed. Minerva, Bucureşti, 1966. 


3 


lon GHICA 


O călătorie de la Bucureşti la laşi înainte de 1848 


PREZENTAREA TEXTULUI 


O CAPODOPERĂ EPISTOLARA. Inclusă în rândul scrisorilor 
către Vasile Alecsandri, această a douăsprezecea epistolă este 
localizată şi datată „Ghergani, 20 iunie 1881“. Criticul literar 
Nicolae Manolescu o consideră, alături de alte scrisori, o 
capodoperă. Ea ilustrează deci specia literară a scrisorii (sau 
epistolei), iar prin caracterul său memorialistic rămâne o com- 
binatie de ficțiune si non-ficțiune sau, cum afirmă criticul mai sus 
-amintit (în Istoria critică a literaturii române, vol. 1), o combinație 
„între ştiinţă şi ficţiune, istorie şi biografism“. Să specificăm si 
faptul că scrisorile lui Ghica — cea mai reuşită ilustrare a memorialisticii în literatura 
noastră —, deşi au fost de obicei prezentate separat sau secvențial, formează totuşi un 
corpus, O unitate: aproape fiecare scrisoare are un final deschis sugerând permanenta 
legătură cu întregul corp epistolar. Aceste concatenări se regăsesc şi în cadrul textului de 
fata. i 

` Titlul scrisorii nu ilustrează unitatea textului. Brodată aparent pe motivul călătoriei, 
epistola se organizează in jurul mai multor nuclee de interes, provocate, asa cum afirma 
Tudor Vianu, de „izvorul cald al amintirii“. 
Prima parte a scrisorii este subsumată motivului amintit, introdus printr-un pasaj de 
mare frumuseţe a limbii, „o capodoperă de limbă românească de la finele secolului XIX“ 
(Nicolae Manolescu). Merită să-l reproducem. | 


TREN DE PLĂCERE (fragment din text) 
„lubite amice, 

zi te pui în tren la 9 seara, după ce ai prânzit bine la «Hugues» sau la «Brofft», 
arăţi tichetul conductorului care vine şi ţi-l timbrează cu cleştele, fumezi o țigară, 
două până la Ploieşti; acolo iti bei ceaiul în ticnă, te întorci in vagon, apoi te 
înfăşuri bine in tartan, îți pui paltonul căpătâi, te lungeşti pe canapeaua de catifea 
roşie sau în vagonul-pat, dormi ca acasă vreo nouă ceasuri şi, la opt dimineaţa, te 
deştepţi la Roman. Aici cafea cu lapte, cu un kipfel, două, şi 17 ceasuri, minut cu 
minut, după ce ai plecat din Bucuresti, te găseşti transportat pe malul îmbalsamat al 


7 - . 
Vezi paragraful consacrat autorului si operei sale, la p. 137 a acestei lucrări. 
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Bahluiului, în fosta capitală a fostului principat al Moldovei, unde ajungi dormit, 


mâncat şi odihnit. Călătoria, mâncare cu bacşiş cu tot, te-a costat 80 de franci. Ei, 
vezi, acum 40 de ani nu era aşa.“ 


STIL $I VERIDICITATE. Ion Ghica deschide paginile rememorării prin locutiunea 
verbală asteptata: „Imi aduc aminte“. 

Descrierea călătoriei din timpurile trecute, care invadează textul, poate fi privită din 
mai multe perspective. Una ar fi aceea a resorturilor lingvistice şi implicit stilistice care 
acționează. Spre exemplu, ea, călătoria, începe 
cu un flux narativ precipitat: „alergături“, 
după care „trosc, pleosc, intră în curte opt cai 
cu doi surugii, precedafi de un ceaus călare. 
Cât te ştergi la ochi insirase caii (...); într-o 
clipă eram la capul Podului Târgului de Afară, 
Bariera Moşilor de astăzi; chiuiau şi plesneau 
(...)“ (s.n.). Dialogurile sunt, de asemenea, 
scurte, concise. Apoi textul începe: să treneze : za | 
(„Jată-mă dar oprit în drum, Domnul ştie Se A 553 pampe 
cat), asemenea călătoriei care, în sfârşit în- |= seta a e 
cheiată, este contabilizată ferm, ca un final de 
demonstrație: „Călătoria de la Bucuresti la 
laşi mă costase 800 de lei vechi, aproape 300 de franci, afară de cele cinci- zile de 
osteneală, de suferinţe şi de necazuri“. | 

O altă perspectivă asupra textului călătoriei ar fi aceea a veridicității evenimentului 
narat. Incidentul cu trăsura, căreia i se rupe o osie şi rămâne în trei roate, prilejuind 
viitorului bey de Samos momente neplăcute și hotărâri eroice („atunci m-am hotărât să 
deham şi eu pe celalalt şăuaş şi am luat-o la fugă spre poştă, în voia lupilor care începuse 
a urla“), poate fi realitate sau ficțiune. Nicolae Manolescu constata că, la fel ca și la alti 
contemporani, şi la Ion Ghica „tablourile de epocă se prelungesc câteodată într-o direcție 
pur romanescă, dând la iveală pasaje care trăiesc mai bine în dimensiunea romantului de 
aventură decât în aceea a adevărului istoric al evocării“. Textul se înscrie, oricum, în linia 
autenticului şi a reconstituirii fidele, iar Ghica ne-a oferit de obicei accidentalul ridicat la 
tipicitate. Încântă notația rapidă care surprinde esenfele, apanajul unui spirit obiectiv, 
globalizator. Urziceni este „capitala județului Ialomița, oraş înecat în mocirlă dintr-un 
capăt la altul“, Focşani este „oraş a două principate, capitala a două județe, a Slam-Râm- 
nicului pentru Muntenia şi a Putnei pentru Moldova“. 


“ÎN AUDIENȚĂ LA DOMNITOR. Al doilea nucleu de interes al textului este de esență 
biografică si surprinde mai întâi relaţia autorului:cu domnitorul de atunci al Moldovei, 
Mihai-vodă Sturdza, către care Ghica venise cu cuvânt şi cu scrisoare din partea boierilor 
munteni. Intenţiile unioniste cuprinse în scrisoare sunt şi bine, şi prudent primite de către 
domnitor. Fizionomia obrazului domnesc la citirea epistolei este surprinsă de un ochi foarte 
atent, parcă nealterat de trecerea anilor: i 


| „Pe când domnul citea, chipul i se lumina, figura lui, mai totdeauna posomorâtă, 
dobândise un zâmbet de satisfacțiune, luase o espresiune de blândeță. După ce a 
isprăvit citirea, a rămas câteva momente gânditor, cu ochii în Jos, intr-o stare de 
reflectiune melancolică, apoi pune scrisoarea pe masă şi, ridicând ochii asupra 
mea, îmi zise că era foarte mdgulit de sentimentele de stimă şi de încredere ce-i 
esprimau boierii munteni, dar că realizarea acelor dorinti era intempestivă.“* 
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VOCATIA ÎNTEMEIERII. Al treilea nucleu de interes al textului trece in prim-plan 
vocaţia de intemeietori a oamenilor generaţiei sale. Dorința de reconstituire a epocii este 
dublată, în scrisul lui Ghica, de aceea a statornicirii unei certitudini: rolul important pe care 
l-a jucat generaţia sa în făurirea României moderne. Cum observa Nicolae Manolescu, 
autorul se simte (ca şi Heliade!) marginalizat. De aceea textul său capătă acum accente 
imnice, într-o frazare cadentata, dominată de plăcerea rememorării: 


„Grei, dar plăcuți ani am petrecut noi împreună; 
mult am luptat noi, tinerii de pe atunci, cu prejudefele 
şi cu obiceiurile cele rele, mult am apropiat noi 
clasele între dânsele; multe idei greşite de ale 
bătrânilor şi de ale boierilor. am spulberat şi multe 
idei moderne am împlântat în spirite; multă rugină am 
curdfit de pe multi. Am făcut-o, respectând credinţele 
fiecăruia, cinstind perii cei albi, lăudând şi admirând 
fapta bună, ori de unde venea, şi venerând pe acei 


— cari iubeau fara şi dreptatea.“ 

CONCLUZII. Dincolo de sfera ideatică, sublini- 
em elemente de stil definitorii ale textului, ca de exemplu inversiunea, arta ritmului interior, 
exprimarea de tip metaforic, valorile subiacente ale pronumelui de pers. I plural (exprimat 
sau inclus), acestea şi altele vădind arta rememorării. 

Acest remember este bine susținut de racordarea la autenticitatea cuvenită memo- 
rialistului. Scriitorul aduce in faţa viitorului cazul poetului Grigore Alexandrescu, „închis la 
agie la Bucureşti“ fiindcă o fabulă a sa fusese interpretată de consulul general al Rusiei ca 
fiind cu tendință, sau al unui profesor din Academia Mihăileană, destituit fiindcă enuntase 
„idei liberale“. Şi alte informaţii sunt de certă valoare istorică, reînviind o epocă. Autorul 
notează: „cuvântul progres era proscris“, şi aminteşte cazul revistei „Propăşirea“, căreia 
„vestitul cenzor Florescu“ i-a refuzat mai întâi titlul, apoi „i-au tăiat firul vieţii. 

Imaginea principatelor române de atunci prinde contur în paginile memorialistului. 
„Resortul său psihologic este — nota Tudor Vianu — plăcerea amintirii“, din care se naşte un 
„document de vivacitate unică“. | 


TEME DE LUCRU 


e Primul text citat merită, în primul rând, o abordare stilistică. Vă rugăm s-o 
faceți, oferindu-vă, pentru deschidere, doar un punct de referință: categoria 
morfologică a verbului, cu sugestiile câmpului paradigmatic, cu cele ale 
câmpului semantic, cu frecvenţa lui. Căutaţi de asemenea acele elemente ale 
stratului lexical care sugerează o altă lume — cea contemporană epistolierului — 
In comparaţie subiacentă evidentă cu ,,vremile de ieri“. 

° Al doilea citat ne sugerează că problema unirii celor două principate a preocupat 
dintotdeauna, mai ales pe oamenii de carte / de vază români. În ce măsură citatul 
ne sugerează atitudini / luări de poziții foarte variate întru atingerea felului mult 
visat? Surprindeti elementele caracteristice atitudinii domnitorului în privinţa 
unirii. | (FI. $.) 
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BIBLIOGRAFIE: Manolescu, Nicolae — Istoria critică a literaturii române, vol. 1, 
Ed. Minerva, Bucureşti, 1990; Vianu, Tudor — Arta prozatorilor români, vol. I, 


E.P.L., Bucureşti, 1966; Dicţionarul literaturii române de | A a Sie: 
Ed. Acăderiei, Bucuresti, 1979. a origini până la 1900, 


Vasile ALECSANDRI ar | 
Å ———— 
Balta-Alba | 


AUTORUL ŞI OPERA SA 

Martor al celor mai importante evenimente literare, 
sociale şi politice ale vremii, Vasile Alecsandri s-a născut la’ 
14 iunie 1818, la Bacău. Primeşte o educaţie aleasă, întâi în 
țară, apoi la Paris, unde-şi ia bacalaureatul în litere, dar, în 
urma unor eşecuri, renunţă la obținerea unui titlu academic. 

Colaborează la „Dacia literară“, participă la revoluția 
de la 1848 şi în 1855 scoate revista „România literară“, 
editand şi două culegeri de poezii populare. Debutează în 
volum cu Doine si Lăcrămioare (1853). În versuri, mai 
publică Pasteluri (1868-1869), Legende (1872 — 1876), 
Ostaşii noştri (1878). Ca prozator, după încercări nuvelistice 
(Margarita) sau romaneşti (Dridri) stângace, artificiale, 
scrie Istoria unui galbân şi a unei parale, schița Balta-Alba, 
O călătorie în Africa ş.a. 

Alecsandri este creatorul comediei nationale. Amintim ciclul Chirifelor: Chiriţa in 
laşi sau Două fete ş-o neneacă, apoi Chiriţa în provinție (1852), Cucoana Chiriţa în voiaj 
(1863) şi Chiriţa în balon (1874). Comediile din ciclul Chiriţelor şi drama istorică Despot- 
Vodă (1879) sunt, fără îndoială, cele mai reuşite producţii dramatice ale vremii. 


PREZENTAREA TEXTULUI 


Prezentând realități românești de la mijlocul secolului al XIX-lea, în momentul în 
care influenţele balcanice şi barocul gusturilor fanariote erau în scădere — ele pierdeau teren 
în fata manierelor occidentale —, autorul foloseşte motivul strdinului pe parcursul relatării 
sale în scopul accentuării contradicţiilor ce se nasc din aceste suprapuneri. 

Așadar, un „tânăr zugrav franțez, care pentru întâia dată ieşise din fara lui spre a 
face un voiaj în Orient“, povesteşte savuros cum a intrat în contact cu rudimentarul univers 
românesc din momentul debarcării sale la Brăila. Pregătit pentru o expediţie în sânul Africii, 
străinul va fi uimit de simplitatea portului şi mai ales a mijlocului de transport pe care 
consulul Franţei i l-a pus la dispoziţie pentru o scurtă călătorie spre faimoasele băi de la 
Balta-Albă. Căruţa umplută cu fân va amortiza cu greu zdruncinăturile drumului de fara, pro- 
vocând chiar un accident, destul de uşor, dar care îi ia o vreme graiul occidentalului călător. 


DESCOPERIRI NOCTURNE (fragment din text) 


Ajungând la Balta-Albă şi aşteptându-se la o stațiune balneară în toată regula, 
călătorul va fi surprins de pustietatea nocturnă a satului. 


<a 
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BIBLIOGRAFIE: Manolescu, Nicolae — Istoria critică a literaturii române, vol. I, 
Ed. Minerva, Bucuresti, 1990; Vianu, Tudor — Arta prozatorilor romani, vol. I, 


E.P.L., Bucuresti, 1966; Dicţionarul literaturii române de la origini până la 1900, 
Ed. Academiei, Bucureşti, 1979. 


Vasile ALECSANDRI | | 
Vasile ALECSANDRI 23: 0% o orota eert ws ong te ee 
Balta-Alba 


AUTORUL SI OPERA SA | 

Martor al celor mai importante evenimente literare, 
sociale şi politice ale vremii, Vasile Alecsandri s-a născut la’ 
14 iunie 1818, la Bacău. Primeşte o educaţie aleasă, întâi în 
țară, apoi la Paris, unde-si ia bacalaureatul în litere, dar, în 
urma unor eşecuri, renunţă la obținerea unui titlu academic. 

Colaborează la „Dacia literară“, participă la revoluţia 
de la 1848 şi în 1855 scoate revista „România literară“, 
editând şi două culegeri de poezii populare. Debutează in 
volum cu Doine şi Lăcrămioare (1853). În versuri, mai 
publică Pasteluri (1868-1869), Legende (1872 — 1876), 
Ostaşii noştri (1878). Ca prozator, după încercări nuvelistice 
(Margarita) sau romaneşti (Dridri) stângace, artificiale, 
scrie Istoria unui galbân şi a unei parale, schiţa Balta-Albd, 
O călătorie în Africa ș.a. 

Alecsandri este creatorul comediei naționale. Amintim ciclul Chiritelor: Chiriţa in 
laşi sau Două fete ş-o neneacă, apoi Chiriţa în provintie (1852), Cucoana Chiriţa în voiaj 
(1863) şi Chiriţa în balon (1874). Comediile din ciclul Chirifelor si drama istorică Despot- 
Voda (1879) sunt, fara indoiala, cele mai reusite productii dramatice ale vremii. 


PREZENTAREA TEXTULUI 


Prezentând realități româneşti de la mijlocul secolului al XIX-lea, in momentul în 
care influenţele balcanice şi barocul gusturilor fanariote erau în scădere — ele pierdeau teren 
în fata manierelor occidentale —, autorul folosește motivul străinului pe parcursul relatării 
sale în scopul accentuării contradictiilor ce se nasc din aceste suprapuneri. 

Aşadar, un „tânăr zugrav franjez, care pentru întâia dată ieşise din fara lui spre a 
face un voiaj în Orient“, povesteşte savuros cum a intrat în contact cu rudimentarul univers 
românesc din momentul debarcării sale la Brăila. Pregătit pentru o expediţie în sânul Africii, 
străinul va fi uimit de simplitatea portului şi mai ales a mijlocului. de transport pe care 
consulul Franţei i l-a pus la dispoziţie pentru o scurtă călătorie spre faimoasele băi de la 
Balta-Albă. Căruţa umplută cu fân va amortiza cu greu zdruncinăturile drumului de țară, pro- 
vocând chiar un accident, destul de uşor, dar care îi ia o vreme graiul occidentalului călător, 


DESCOPERIRI NOCTURNE (fragment din text) 


Ajungând la Balta-Albă şi aşteptându-se la o stațiune balneară în toată regula, 
călătorul va fi surprins de pustietatea nocturnă a satului, 
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„Forma bizară a acelor locuinţi, printre care se înălța o mulțime de cumpene de 
fântâni, ca nişte gâturi de cucoare urieşe, urletul cânilor ce alerga pe sub garduri, 
ciocănitul berzelor care-şi da capul pe spate la razele lunii si, într-un Cuvânt, 
amestecul acela de umbră şi lumină, care da lucrurilor o privire fantastică, mă 
făcură să mă cred în altă lume. Când mă trezii însă din acea uimire plăcută, mă 
văzui singur în mijlocul unei piețe neregulate şi plină de schini. Postaşul îmi 
descărcase bagajul lângă mine si se făcuse nevăzut cu căruță cu tot. (...) Mă hotărâi 
a-mi căuta, eu singur, vreo ospefie. Pornii deci prin sat, findndu-mi sacul de drum 
într-o mână şi având drept tovărăşie un escadron de câni ce-mi arăta dinţii lor 
ascuțiți, ca dovadă de plăcerea ce ar fi avut-o a-i infige in mine. 

Un ceas întreg am umblat ca o nălucă printre gardurile satului, când sărind 
peste o vacă culcată în mijlocul ulifii, când trezind câte un cocoş adormit, care 
sărea spăriet de pe gard, când împedecându-mă de giugul unui car lăsat în drum, 
când ferindu-mă de a pica în vreo fântână. (...) Şi de ciudă am început a-mi 
descărca mânia asupra cânilor ce se obrăznicea. mai mult în privirea persoanei 
mele, când deodată zării o eae cu şese cai şi întovărăşită de un călăreț care 
venea în partea mea. 

Abie avui vreme a mă da în laturi, şi i echipajul. şi omul cel călare trecură ca un 
fulger pe lângă mine, lăsând î în văzduh câteva note armonioase, de glasuri femeieşti 


„şi câteva fragmente de o veselă convorbire ce mă pătrunseră de mirare şi de 


bucurie... Acele cuvinte ce auzisem în treacătul trăsurii era franţeze!“ 


STRĂJERUL ŞI CASA LUI. Fericit că a întâlnit compatrioți, tânărul frâncez are 


surpriza să constate că cei ce vorbeau atât de bine franceza sunt români. Ei îl vor ajuta să se 
cazeze. „Tânărul cavaler puse atunci mânile la gură în formă de trombă şi strigă: străjer! 
La răcnetul lui- cânii lătrară din toate părțile, cocostârcii spărieţi ciocăniră în toate 
cuiburile şi un om se. ivi de după gard; dar ce om! o matahală naltă, groasă, spătoasă, 
bărboasă, fioroasa! 


Locuința e scundă, patul nu are arcuri, scaunele au doar trei picioare, iar lumina lasă 


de dorit. Însă, mulțumit că are un acoperiş deasupra capului, francezul doarme repede, si la 
fel de repede se va trezi în zori într-o hărmălaie teribilă: trăsuri de toate felurile gonesc spre 
baltă, locul in care se va grăbi să ajungă şi el. 
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` „O FANTASMAGORIE NEPRICEPUTA“ (fragment din text) 


- „Nu puteam crede că eram treaz şi mă socoteam a fi fata la vreo fantasmagorie 
dentin ini fantasmagorie cu atât: mai curioasă că imi înfățoşa tot soiul de 
contrasturi, precum: baloane de Viena cu înhămături necunoscute pe la noi; pălării 
de Franţa cu slice orientale; frace cu anterie; toalete pariziene cu costume străine şi 
originale. Mai adăugați la aceste pocnitele şi răcnitele postaşilor, mişcarea a 


> triizeci de trăsuri-ce se întrecea pe câmp, mulțimea cailor înhămaţi la dânsele, 
„clopoeii ce.suna la gâtul lor şi, în sfârşit, efectul noutăţii acestor lucruri în ochii 


unui străin, ş-aşa vă veți putea lesne închipui expnasia comică a figurei mele în ar en 
unui spectacul atât de neaşteptat. (.:.) - 

Pe marginea unei bălți late zării deodată un soi de târg ce nu era târg, un soi de 
bâlci ce nu era bălci, o adunătură extraordinară, o înşirare neregulată de corturi, 
de căsuți de scânduri, de vizunii, făcute în rogojini, de braşovence, de cai, de boi, de 
oamini, care informa de departe una 'din priveliştile cele:mai originale de pe fafa 
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pământului. Lângă o cutie de scânduri, unde bogatul trăgea ciubuc, se clătina de 
vânt o şatră de foluri rupte, în care săracul se pGrlea la soare. Aproape de aceasta, 
se râdica o cuşcă de rogojini lipită de o braşovancă ce slujea de cameră de culcat. 
Mai încolo, un car mare, coperit cu un lăicer, figura ca un palat cu două rânduri, 
căci la rândul de sus, adică în car, sta gramdditi o femeie cu trii copii, iar la rândul 
de gios, adică sub car, găzduia bărbatul împreună cu un câne s.cl. (4) 

Ce să vă spun, domnilor, în sfârşit? Nu cred să fie alt spectacul pe lume care 
să-mi poată face o impresie mai mare decât aceea ce mi-au pricinuit privirea acelui 
târg nou, care la cel mai mic vânt era în primejdie de a se preface în ruine. Pe de o 
parte, ticăloşia sa pitorească, pe de altă parte luxul echipajelor ce alerga pe malul 
bălții, acel amestec de toate contrasturile mă silea să mă cred când într-o insulă în 
Oceania, când într-o capitală a Evropei, şi prin urmare nu ştiam cu sigurantie dacă 
acele ce videam era un vis a închipuirii mele sau lucruri în fiinţă. 

Mă înaintam chiar ca o maşină prin toate acele minuni, oprindu-mă câteodată 
spăriet în fața unor trupuri de oamini lungite goale pe marginea drumului şi mânjite 
cu glod din cap pân în picioare. Mi se părea că acele trupuri, culcate la soare, erau 
leşuri de morţi, dar mă incredinjai pe urmă că acei nenorociţi erau pătimaşi ce 
inadins se ungea cu glodul din baltă ca cu alifia cea mai vindecătoare.“ 


— 


O LUME DE CONTRASTE. După | E ERARAS 


amuzantul incident in care francezul ajunge la 
scăldătoarea doamnelor, în Baltă nefiind vreun 
indicator care să separe băile femeilor de cele 
ale bărbaților, va reusi să se împrietenească și 
să-şi continue sejurul în compania domnilor 
întâlniți cu o seară înainte şi să dejuneze în stil 
specific românesc. l 

Si pentru a-i confirma deja conturatele 


opinii, seara are loc un bal in stil tipic parizian, in - 


care eleganța manierelor, a toaletelor, dar şi 
educaţia şi frumuseţea invitaţilor îl vor face să 
afirme: : te, 


„„, „Băile Herculane, Vedere generală. 
Imagine de epocă ` 


„Aici ne găsim în împărăţia contrasturilor celor mai originale; aici luxul şi 
sărăcia, durerea şi veselia, ideile nouă şi ideile vechi, costiumele Evropei şi 
costiumele româneşti, toate sunt unite laun loc, sunt mestecate la un loc şi produc 
un efect neînchipuit atât ochilor cât şi mintei (...). 

În 24 de ceasuri am văzut atâtea lucruri nepotrivite, atâtea contrasturi originale, 
că nu ştiu nici acum dacă Valahia este o parte a lumii civilizate sau este o provintie 
sdilbatica! = ga) ai. orai i 

_ Adevărat tablou al moravurilor de epocă, Balta-Albd (1847) conturează practic un 


portret colectiv şi social, schițând, cu remarcabilă putere de observaţie, cu fineţe în 
observarea lucrurilor, cu siguranță în creionarea tipurilor şi moravurilor, cu umor şi 
vioiciune, cu elemente de pitoresc şi de contrast, ineditul amestec de culturi ce s-au întâlnit 
în spaţiul românesc la mijlocul secolului al XIX-lea. _ Matca fe 
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Balta-Albă face parte din aceeaşi familie de scrieri cu Iaşii în 1844 (1845) şi Borsec 


(1844 — 1845), axându-se pe critică socială, umor, ironie, dar şi pe o atitudine bonomă fata 
de spaţiul natal. 


TEME DE LUCRU 


e  Conturaţi, pe baza cunoștințelor de istorie si a povestirii de față, realitatea 
moldavă a secolului trecut, accentuând cauzele care au produs acest amestec 
inedit de culturi. 

e Subliniaţi elementele de critică acidă pe care autorul le înglobează în povestire, 
accentuând ideea că, fiind un cunoscător al Occidentului încă din vremea 
studiilor sale, chiar autorul ar putea fi străinul în cauză. 

e De ce credeți că autorul alege ca personajul povestirii Balta-Albd să fie francez, 
adică străin de spaţiul autohton? (C. C.) 


"BIBLIOGRAFIE: Călinescu, G. — Istoria literaturii române de la origini până în prezent, 


ed. a Il-a, Ed. Minerva, Bucureşti, 1982; Nicolescu, G.C. — Viața lui Vasile 
Alecsandri, E.P.L., Bucureşti, 1962. 


lon Marin SADOVEANU 


Sfârşit de veac în Bucureşti 


AUTORUL ŞI OPERA SA 


| Ion Marin Sadoveanu s-a născut în 15 iunie 1893 la 
„Bucureşti şi a murit în 2 februarie 1964 în Capitală. Este 
romancier şi eseist. A făcut studii de drept şi litere, cu 
doctoratul în drept la Sorbona. Numele acestui intelectual de 
larg orizont se leagă de cel al celebrei reviste „Gândirea“ în 
deceniul al treilea al secolului XX, în calitate de cronicar 
dramatic al publicaţiei. Îi apar în acest sens volumele Dramă 
şi teatru (1926), Istoria universală a teatrului. Drama şi 
teatrul religios în Evul Mediu (1942), Istoria universală a 
dramei şi teatrului (postum). 

NA A. A publicat de asemenea poeme în versete gen Paul 
Claudel — Ceas de Per (1930) şi piese de teatru: Metamorfoze (1927), Anno Domini 
(1927), Molima (1930), Dincolo (1959), Pelican-bar (1930). 

Primul său roman, Sfârşit de veac in Bucureşti (1944), consfinteste în pagini 
româneşti tehnica balzaciană, refăcând cu o precizie specifică picturii realiste parti- 
cularităţile unui peisaj citadin, reconstruind meticulos în detalii topografice un pitoresc 
tablou balcanic. Acţiunea celui de-al doilea roman al său, Jon Sântu, publicat în 1957, 
realizează tot o frescă, mai puţin consistentă însă, a începutului de secol XX. Eroul împru- 
mută o bună parte din biografia spirituală a autorului. Taurul mării, apărut în 1962, este mai 
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degrabă o povestire întruchipând o istorie neverosimilă pe un decor de Pont Euxin antic, în 
care se găseşte o serbare sacrificială în cinstea lui Neptun, „taurul mării“, 


PREZENTAREA TEXTULUI 


UN ROMAN FRESCĂ. După cum sugerează şi titlul, romanul Sfârşit de veac în 
Bucureşti, apărut în 1944, după nouă ani de elaborări, se prezintă ca un roman deopotrivă 
social şi psihologic, dar şi ca un roman de atmosferă ce reconstituie în culoare $i pitoresc 
finele secolului al XIX-lea, în Capitală. | 

In întreprinderea sa, scriitorul păşeşte pe drumul deschis de N. Filimon şi continuat 
de Duiliu Zamfirescu, H.P.-Bengescu, Mateiu Caragiale şi G. Călinescu, reînviind 
atmosfera în care clasa dominantă se stinge — declin cauzat de apatie şi nonactivitate —, în 
vreme ce pătura burgheză cunoaşte o ascensiune care este propulsată de o „forță vitală 
elementară şi o inteligență nativă autentică“ (Ov. S. Crohmălniceanu). 

Distribuind în 17 capitole substanța epică a construcției sale, autorul realizează o 
„naraţiune fără îndoială, cu eroii bine și clasic conturati și cu conflicte dintre care unele 
dramatice, dar în acelaşi timp si operă de moralist şi eseist“ (Cornel Regman). 

Pe ruina familiei baronului Barbu se construiește măreț edificiul lui Iancu Urmatecu, 
arhivar de tribunal, originar din mahalaua bucureşteană, dar pretuind binefacerile culturii ca 
mijlocitoare între sine şi lumea în care a intrat, și înzestrat cu un riguros instinct arivistic. 
Numeroasele episoade care urmăresc motivarea actelor eroului înglobează zeci de destine 
care cunosc măriri şi căderi, prin reversuri neașteptate: „Cartea foieşte de viaţă şi are o 
nescăzută încărcătură dramatică“ (Ov. S. Crohmălniceanu). - 

Stăpân deplin pe arta compoziției, autorul înfățișează, într-un desen precis si cu un 
simț perfect al alegerii şi aranjării culorilor, cu atenție spre efectele de contrast si armonie, 
„O evocare uimitor de vie a Bucureştiului, la sfârşitul veacului al XIX-lea“ (Ov. S. 
Crohmălniceanu). me E | i | 


CORNUL ABUNDENTEI (fragment din roman) 

„De la el de acasă, din capătul de lângă apă al podului Mogoşoaiei, coti pe 
malurile Dâmboviței, unde căruțele venite de cu noapte în oraş poposiseră. Un fel 
de târg se înşirase în stradă printre paie risipite, aducând un miros de sat, în care 
coşuri cu ouă uşoare şi limpezi, donifi cu bradul din care erau făcute încă ud şi 
verde, scoarțe cu țesătura aspră şi bătătoare la ochi se întindeau printre paşii 
călătorului, ca o piață ce nu încăpea în Piaţa Mare, înspre care Bubi se îndrepta 
acum. Pe dreapta şi pe stânga erau numai mărfuri; din ele se umpleau cu vârf 
coşurile oltenilor, ce porneau apoi pe străzi, cu gura mare, plescăind de pietre 
tălpile goale. Erau acolo de toate. Maldăre de dovlecei cu floarea galbenă, fragedă 
şi neruptă; morcovii lemnoşi şi cărămizii, cartofii cu miros de pământ; verze 
infoiate, tighelite pe frunze cu picături de rouă; cireşe sticloase; crapi cu burtile 
pline de icre, cu aramă pe solzi şi cercuri roşii împrejurul ochilor; linii pământii cu 
o mireasmă de iaz; plevuşcă bună de ciorbă, bibani de saramură şi coşuri multe cu 
plăşi pe ele, sub care fopăiau şi cotcodăceau găinile în mirosul lor înecăcios de 


pene şi praf...“ | 
Am reprodus mai sus un fragment ce descrie farmecul Bucureştiului descoperit cu 
uimire de tânărul baronet Bubi. Se poate cu ușurință observa că ochiului vigilent al 
naratorului imaginile îi sunt familiare şi amănuntele se conturează savuros şi savant, dintr-o 
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nevoie imperioasă de exactitate, de contur clar: În 
zaciană înaintea cititorului cartierele, arhitectura, v 
turlele bisericilor, birourile, mobilele, grilajul porţilor, obiectele casnice, refăcând cu multă 


pastă şi pe îndelete nu doar datele, ci şi spiritul unei lumi pe care autorul a cunoscut-o ca 
martor ocular şi erou, care i-a modelat viața şi ființa. 


paginile cărții se înşiră cu minutie bal- 
egetaţia, interioarele, vitrinele, tarabele 
? 


EPOCA ŞI INDIVIDUL.. Schema pe care se construieste romanul este simplă: se 
prezintă întâi epoca, circumstanțele, fără digresiuni, iar mai apoi individul, ca produs al 
împrejurărilor. Opera se vede astfel orientată în mod tradițional spre pictura socială $i spre 
creaţia de tipuri. Pe fundalul unui Bucureşti cu case masive şi împodobite de rafinate 


= a decorațiuni exterioare, trădând clasa 
proprietarilor, tăinuiți „îndărătul 
ferestrelor, trăind din tabieturi de 
interior, se înalță îndrăznețe dintre 
locuințe scunde si sărace casele albe, 
noi, pătrate, cu. acoperisuri de 
tinichea rosie, cu geamuri mari in 
catul de sus, cu trepte slefuite la 
intrare şi fiare pântecite la ferestrele 
subsolului, case abia lăsate din 
mistrie, case aparținând celor ce se 
sprijină în ascendenta lor pe distru- 
gerea celorlalţi. Vechii proprietari, care nu-şi ştiau decât din fotografii întinsele moşii, 
ajung să le piardă la preţuri derizorii, în vânzări intermediate de parveniti, care-i fură în 
vreme ce le dau cu priviri aprobatoare girul fidelității lor. Suntem deci martori, în desfasu- 
rarea romanului, la procesele care zguduie o lume guvernată de banul provenit din afaceri. 

Romanul prezintă, de asemenea, şi celelalte puteri în stat: gazetăria venală şi 
odioasă, mereu la pândă, politica cu dedesubturile ei, apoi justiţia coruptă ce mijloceşte 
afaceri necurate prin reprezentanți imorali. Evenimente. mondene, cum este balul de la 
Palat, contribuie de asemenea la conturarea impresiei de frescă socială, prin colecția de 
tipuri umane reprezentate. sia j 


Bucuresti. Calea Victoriei. Imagine de epoca 


“BARONUL BARBU ŞI DESCENDENTUL SAU. Studiul este realizat in profunzime, 
deşi autorul se opreşte doar asupra baronului Barbu şi a descendentului său în linie directă, 
Bubi, ambii aparținând unei specii alienate, măcinate de o lâncezeală ereditară şi condusă 
spre ruină de o slăbiciune pentru femei care-i face aproape ridicoli în unele momente. 
Trăind nedespărţit de căţelușa sa Fantoche, pe care o plimbă şi în biroul ministerial şi pe 
culoarele Camerei, baronul Barbu poartă prin existența să fantomatică semnele unei lumi ce 
apune. © ` . a | | 

| Renumit pentru crizele sale de gelozie, izbucnind violent, însă repede temperate de 
tactul şi abilitatea domnitei Natalia, baronul face o figură aparte în roman. Viaţa inactivă a 
acestui boier conservator pare a-l ursi ruinării prin oboseala biologică şi incapacitatea de a 
se descurca în socotelile încurcate ale averii sale. Lipsit de voință şi comod, îngrozit la 
ideea că i s-ar putea cere să ia o decizie singur, urând complicațiile, el transmite urmasului 
său de sânge, lui Bubi, aceleași tare. fi. È A ` 
Blazonul familiei pare a sugera predestinarea acesteia pentru degradare, după cum il 
interpretează gazetarul grec Potamiani: „Văd într-un prim pătrar, cum se zice; un snop de 
grâu! Injeleg: astea sunt moşiile. Văd apoi un trident; o înțeleg şi pe asta: e o furcă în 
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coasta rumânilor, la dr eapta apoi sta o apă: e semn că neamul se trece, iar licorna, care e 
animalul simbolic al curdjeniei şi al Hevinovăţiei“, trebuie lămurită ca un semn al 
destrămării neamului prin petrecerea vremii, dedicându-se leneviei şi vieții nonactive. 

Tânărul Bubi va apărea inițial plin de energie şi bine intenționat, entuziast, dornic de 
acţiune şi afirmare, impunând idei novatoare, cum ar fi aceea a construirii unei fabrici de 
sticlă. Avântul iniţial se va frânge în proiecte irealizabile din cauza costurilor uriaşe, dar şi 
boicotării lucrărilor de către Urmatecu însuşi. prese 


IANCU URMATECU. Ca o replică vie a baronului stă Iancu Urmatecu, personajul 
care vine să confirme o tradiţie şi să instaureze un nou model. Înrudit ca mijloace şi scopuri 
cu Rastignac, Dinu Păturică sau Stănică Raţiu, Iancu Urmatecu este în proza lui I.M. 
Sadoveanu un învingător. Aflat sub puterea unui mai-mare al zilei, Conu Barbu, Iancu ţese 
în anticameră planuri măreţe, realizate. cu participarea unei eae lucide, prin evaluarea 
corectă a riscurilor, ca şi a sortilor de izbândă. > 

Umanizat ca tipologie, desi schematic are aceeași structură cu: confrații săi, Iancu 
Urmatecu este un om cu o vitalitate neştirbită de trecerea anilor, un bărbat care-şi măsoară 
autoritar puterea asupra timpului prin numărul ibovnicelor. Arivist îndemânatic, cunoscător 
al oamenilor, Urmatecu le ghiceşte caracterul şi le cântăreşte slăbiciunile. Necruţător cu 
adversarii, dur, dar şi mărinimos, egoist, el îşi respectă soția şi poartă fiicei sale, Amelia, o 
dragoste paternă ce încălzeşte chipul său comparativ cu celelalte modele de arivişti. Ca om 
de lume, el îşi însuşeşte manierele societății. înalte, supunându-se cu voință unor slefuiri 
continue, tot mai convins de rolul învăţăturii și educaţiei în ascensiunea sa. Faţă de boierul 
cu care alcătuieşte un straniu cuplu călău — victimă, nutreste un respect nealterat de simțul 
său arivistic. Pentru atingerea scopurilor propuse construieşte, asemenea păianjenului, cu o 
răbdare extraordinară, savante strategii, luând în calcul atât hazardul, cât şi factorul 
sufletesc, exercitând asupra boierului fascinația pentru dibăcia şi inteligența practică cu care 
rezolvă problemele complicate ale moşiei. Eroul ocoleşte capcanele, întoarce situațiile 
nefaste în favoarea sa, stăpânind, învingând orgolios, fiind un duşman de temut. 

Fostul arhivar, care pases ca pe odoare dosarele impricinatilor intre obiectele 


banale, dar utile ce se © 
găsesc din belşug in gos- `` 
podăria sa, mimează fara 
greş apartenenţa sa recen- 
tă la o lume străină siesi; 
doar muzica îl dă de gol 
intotdeauna. In mod stra- 
niu, acest personaj atât 
de tonic este obsedat de 
rolul fatalitatii în viață şi 
neliniştile provocate de Jas A i z 
înmormântările la care See =e 3 pa Se 
este nevoit să ia parte ie eee i Eont TR a 
E e 
pofta cu care se aruncă în ele viguroase ale vreunei {iitoare. 

ALTE PERSONAJE. Două: personaje feminine atrag în mod deosebit atenția citi- 
torului în acest roman. Având ambele acelaşi statut de fiitoare, Jurubita, amanta lui Bubi 
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$i fostă amantă a lui Urmatecu, si domnita Natalia atest 
tipului arivistului si in rândul femeilor. Contribuie | 
româneşti şi celelalte chipuri, precum Miţa Urmat 
pricepere gospodăria, pune capăt cu diplomaţie şi i 
soțului, dar îl şi sfătuieşte cu înțelepciune în momentele de cumpănă pe acesta; Helena 
guvernanta Amelicăi, Lefterică, fratele Miţei, Schweickert, fabricant de coroane artificiale. 
Alexandru Hagiu, procuror, gazetarul Panaiotache Potamiani, Jurubita şi Guna Licureanu, 
cuplul de uzurpatori ai averii boiereşti; Amelica, odorul familiei Urmatecu, palidă şi 
mediocră copie a tatălui, de la care moşteneşte doar lăcomia de avere, dar nu şi vitalitatea. 


ă în societatea românească existenţa 
a realizarea unei fresce a societății 
ecu, mamă şi soție ce conduce cu 
ntuifie aventurilor extraconjugale ale 


CONCLUZII. Construit secvențial într-un număr de scene care-l au ca pivot pe Iancu 
Urmatecu, romanul lui I.M: Sadoveanu constituie şi astăzi un exemplu de roman-eseu, în 
genul celui realizat de Thomas Mann. Calitățile incontestabile ale acestei vaste construcții 
epice vin, fără îndoială, şi din fraza alcătuită amplu, leneş, tăcut, dar cizelată cu un 
rafinament de orfevrier. În limbajul învechit al cărții trăieşte vie o lume de ieri care impune 
creaţia ca „operă a unei vieţi, dar şi a unei epoci“ (Valeriu Râpeanu). 


TEME DE LUCRU. 


e Recititi din cuprinsul romanului scena vânzării moşiei lui Ivanciu cu inter- 
medierea lui Urmatecu sau scena în care Bubi propune construirea fabricii de 
sticlă. Scoateţi în evidență atenta dozare scenică, locul (poziția) personajelor şi 
rolul lor. 

e  Identificaţi şi alte tipologii din galeria de personaje a romanului cu observarea 
relaţiilor acestora cu personajul central, Iancu Urmatecu. | | 

e Pornind de la fragmentul care descrie o piaţă bucureşteană de la sfârșitul 
secolului trecut, descriefi o piaţă din zilele noastre încercând să creați o cât mai 
puternică impresie de viaţă. - (A. G. N.) 


BIBLIOGRAFIE: Crohmălniceanu, Ov. S. — Literatura română între cele două războaie 
mondiale, vol. I, E.P.L., Bucureşti, 1967; Râpeanu, Valeriu — Interpretări. şi 
înțelesuri, Ed. Junimea, laşi, 1975; Simion, Eugen — Scriitorii români de azi, vol. Il, 
Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1976. 


George CĂLINESCU 


Cartea nunții 


AUTORUL SI OPERA SA 


S-a născut la 19 iunie 1899 în Bucureşti şi a decedat în Bucureşti-Otopeni la 12 
martie 1965. Este prozator, poet, dramaturg, critic şi istoric literar, eseist, ziarist, cu 0 
prodigioasă activitate de profesor la Catedra de istoria literaturii române de la Facultatea de 
Litere din cadrul Universităţii: bucureştene. Din 1948 a fost ales membru al Academiei, iar 
la înfiinţarea Institutului de Istorie: Literară şi Folclor devine directorul acestuia. Ca 
publicist, colaborează. la numeroase publicaţii culturale şi literare, susține rubrici 
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permanente, dintre care cea mai cunoscută este „Cronica mizantropului“, devenită apoi 
„Cronica optimistului“. Principii de estetică (1939) şi Istoria literară ca ştiinţă inefabilă şi 
sinteză epică (1947) stabilesc principiile sistemului său critic şi 
metoda sa istorico-literară. Activitatea de critic şi istoric literar 
se materializează în lucrări fundamentale: Viața lui Mihai 
Eminescu (1932), Opera lui Mihai Eminescu (1934 — 1936), 
Viaţa lui lon Creangă (1938), monografiile dedicate lui Nicolae 
Filimon (1959) şi Grigore Alexandrescu (1962), monumentala 
Istoria literaturii române de la origini până în prezent (1941), 
Impresii asupra literaturii spaniole (1946) ş.a. Este traducător 
(îndeosebi din literatura italiană), dramaturg (reținem Sun sau 
calea netulburată, 1943), poet (Poesii, 1937; Lauda lucrurilor, 
1963), prozator, creator de opere epice de mare ţinută artistică, 
ce vor dăinui în literatura noastră: Cartea nunţii, 1933; Enigma 
Otiliei, 1938; Bietul Ioanide, 1953; Scrinul negru, 1960. Aceste 
contribuții de seamă, ca şi altele neconsemnate aici, consfintesc 
imaginea unui creator proteic, unul din ultimele spirite 
enciclopedice ale culturii române. | 


PREZENTAREA TEXTULUI 


PROGRAMUL ESTETIC. În articolul Romanul şi viața 
modernă (1932), G. Călinescu scria: ceea ce lipseşte romanului românesc în genere, chiar 
când aduce însușiri remarcabile de stil si culoare, este contactul cu viața (S.n.) deoarece 
„omul şi femeia de azi trăiesc în oraşul concret cu baruri, teatre, cinematografe şi cafenele, 
cu case de mode şi bazinuri de înot“, iar „tinerimea îşi concretizează sentimentalitatea nu în 
Romeo şi Julieta sau Dante şi Beatrice, ci în Ramon Novarro şi Greta Garbo, şi în vreme ce 
fetele visează să devină stele de cinematograf, tinerii sunt zguduiti în somn de cariera lui 
Charpentier“. ; 

În Istoria literaturii române de la origini până în prezent (1941), autoprezentându-se, 
G. Călinescu notează: „Intenţia lui G. Călinescu, scriind Cartea nunții, a fost pe de o parte 
de a se recrea, pe de alta de a face un exercițiu minor în vederea unei plănuite opere epice 
căutând a separa, prin deslănțuire, elementul liric care-i e (valabil ori nu) congenital“ (s.n.). 

Plănuita operă epică cuprindea la data scrierii acestor rânduri romanele Cartea nunții 
(1933) şi Enigma Otiliei (1938), urmând Bietul Ioanide (1953) şi Scrinul negru (1960), 
ceea ce ne determină să avem bănuiala că opera de romancier a lui G. Călinescu s-a realizat 
în urma unui veritabil program estetic aşa cum îi stă bine unui scriitor de esenţă clasic- 
balzaciană. Cităm din articolul Sensul clasicismului (1946): „Marea literatură este în fond 
aceea de stil clasic, iar ce este măreț în romantism, baroc aparține tot tinutei clasice...“ 

Adăugăm și cele spuse, mai în glumă, mai în serios, în studiul Tehnica criticii şi a 
istoriei literare: „Dacă nu poate fi bun artist el însuși, criticul trebuie să rateze, cel puţin, 
cât mai multe genuri. Ratarea este o participare activă la procesul creator, o garanţie de 
comprehensibilitate. Criticul care n-a facut în viaţa lui un vers, ba chiar îşi face o mândrie 
din asta, care n-a încercat niciodată să facă nuvelă sau roman, acela e un fals critic... Toţi 
marii critici au făcut literatură şi, contrar prejudecăţii comune, literatură foarte bună, căzută 


în umbră numai prin renunțare". 
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Ca atare, romanele lui G. Călinescu trebuie privite ca un fof unitar, in special pe linia 
tipologiilor literare. Nu întâmplător, Felix Sima (Enigma Otiliei) aminteşte de Jim 
Marinescu (Cartea nunţii), dar creează deschideri spre Ioanide (Bietul Ioanide). 


. UN ROMAN CLASIC ÎN FORMĂ MODERNĂ. Primul roman al lui G. Călinescu apare 
într-un an — 1933 — de recoltă prestigioasă a romanului românesc. Nu numai că anul 
editorial s-a dovedit foarte productiv, dar a marcat creşterea multor izbânzi ale genului, asa 
cum sunt Patul lui Procust de Camil Petrescu, Adela de G. Ibrăileanu, Maitreyi de Mircea 
Eliade, Locul unde nu s-a întâmplat nimic de M. Sadoveanu, Europolis de Jean Bart, 
Maidanul cu dragoste de G.M: Zamfirescu, Oraş patriarhal de Cezar Petrescu ş.a. 

Cartea nunţii este un roman de dragoste, în genul lui Dafnis şi Cloe de Longos (ca şi 
Thalassa de Macedonski), cu oarecare 
lirism idilic interior, tratat însă într-o 
formă cu desăvârşire epică. 

l Practic, ni se reistoriseste eterna 
poveste, maritală: Ion Marinescu-Jim, 
un tânăr profesor universitar cu studii 
serioase in străinătate, se îndrăgosteşte 
de Vera si o ia în căsătorie. Intenția 
demonstrativă reiese din simplitatea 
voită a subiectului și din tratarea lui 

ge be astfel încât prin haina ţipător de 

Pl EE E Seo modernă să transpară schemele eterne 

E ; - — ale iubirii. Eroii se numesc Jim, 
| i Braşov. Livada Poştei. Imagine de epocă | Bobby, Vera, Medy, Lola, Dora şi 
conform recomandărilor din articolul Romanul şi viața modernă conduc automobile, se 
sărută în tren, asistă la competiţii de box, frecventează ştrandurile. 


NEVOIA DE AFECȚIUNE ȘI STABILITATE. Sosit in țară cu sufletul saturat de 
contrarietati, tânărul doctor în litere Ion Marinescu-Jim era mistuit de o dorință, la reac- 
tivarea căreia contribuise şi întâmplarea din tren (profitând de intuneric sărutase o fată 
necunoscută, tovarăşă de compartiment, în fapt viitoarea soție Vera): ,,Simfea nevoia să 
iubească, să aibă o fată a lui, pe care s-o ocrotească şi s-o țină in casa lui, în stăpânirea 
lui“ (s.a.). Se gândea incordat la prietenele din adolescență: Dora, Lola şi Medy, inte- 
rogandu-se intrigat care din ele ar putea corespunde unei eventuale proprietăți afective. Jim 
se simţea îndrăgostit de umbrele prietenelor sale, dar comunicarea sentimentelor se dovedea 
aproape imposibilă din cauza nuantei de camaraderie spre care evoluase prietenia. Continua 
să cultive, sub rezerva unui anumit grad de indiferenţă, prietenia cu Vera, fata din tren, pe 
care întâmplarea i-o adusese din nou în faţă, dar numai „din nevoia unui exercițiu sufletesc, 
din vanitatea de a putea dispune, oricând ar fi voit, de o fată“ (Cf. Ion Bălu, G. Călinescu — 
eseu despre etapele creaţiei). | E 

Ce-l determină pe Jim să dorească impetuos căsătoria? Explicatiile sunt felurite. Pe 
de o parte a fost invocată versiunea roimancierului conform căreia fiecare cuplu uman 
reeditează perpetuu legenda lui Adam şi a Evei: „Dacă n-am fi decât noi doi pe aces! 
pământ, monologhează Jim, roadele lui ar fi miraculoase. Din noi ar ieşi zece trupuri, din 
acele zece o sută, din cele o sută o mie şi aşa mai departe şi peste câteva mii de ani 
pământul ar fi din nou un furnicar de oameni ieşiţi, toţi, din noi doi“. 
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„Pe de altă parte, Jim caută prin căsătorie afecțiunea de care fusese lipsit în copilărie 
dar şi un suport moral în lupta pentru existență: „De acum, îi fine el Verei un logos, tu eşti 
numai a mea, şi soarta mea este şi a ta. ...Eu nu am de acum încolo alt scop în viaţă decât 
să te ocrotesc pe tine, iar tu trebuie să mă ajuţi să-mi fii credincioasă ca să pot izbuti în 
viață. | 

In termeni asemănători va monologa mai târziu şi Felix Sima din Enigma Otiliei, 
fără ca proiectata căsătorie să se realizeze. 

In Jim Marinescu „există sâmburele omului superior, care are nevoie ulterior de 
liniştea necesară creaţiei“ (Ion Bălu, op. cit). Stiind că de acum înainte viata i se va 
desfăşura după un program strict de activitate, el vrea să-și rezolve de la început problemele 
erotice: căsătoria o dată încheiată, iubirea va trece pe un plan secund. 

E de fapt momentul pe care-l intuieste şi Otilia, părăsindu-l pe Felix şi căsătorindu-se 
cu Pascalopol. In timp însă, Vera, sărind peste momentul Otilia, devine doamna Ioanide 
(Bietul Ioanide, 1953). 3 


ZBUCIUMUL EROTIC. Dacă Jim nu are naivitatea lui Dafnis, în schimb Vera reedi- 
tează zbuciumul erotic trăit de Cloe. Lipsită de afecțiune părintească — orfană de tată, negli- 
jată de mama —, Vera isi dăruieşte iubirea fara reticente. Asemenea fetei de împărat din 
poemul eminescian Luceafărul; Vera aspiră la altceva, ce o umple si de spaimă, dar si de o 
dulce aşteptare. Iubind, îşi descoperă propriul trup: „Ședea multă vreme înaintea oglinzii, 
lipită cu umărul gol şi cu obrazul de cristalul rece, turburată de cealaltă soră lipită de 
trupul său. Sânii mici o dureau cu corespondențe dulci de-a lungul coapselor. Când îşi 
trăgea ciorapii,:prelungea cât mai mult alunecarea mâinii de-a lungul pulpelor şi-i plăcea 
să meargă cu piciorul gol pe parchet“. 


CASA CU MOLII. În Cartea nunţii, ca mai apoi in Enigma Otiliei, Bietul Ioanide sau 
Scrinul negru, întâlnim şi o.altă față a romancierului, mult deosebită de cea descrisă înainte. 
Descriptia casei cu molii ne duce în plin Hoffmann: încăperile sunt semiobscure, ticsite de 
mobile vechi, peste care s-au depus pulberi fine; în scrinuri zac cutii.pline cu dantelă 
neagră, pene de strut, nasturi mari de os, 
mănuși de dantelă fără degete etc: Mirosul e 
caracteristic: „Era o duhoare - închisă de 
cireşi, mucegăite, de butoi băhnil, de 
salpetru amestecat cu bale de melc fara 
casă, de lemnărie putredă, de şoareci, de 
gândaci striviti, de stofe alterate, peste care 
plutea adierea parfumului de patschouli şi 
nafialină“. 

În acest univers locuiesc şapte femei F: BP AR TI] oe. à 
de vârste felurite, toate celibatare, cu o uni- ATA. i axils: = h 
că excepție, şi o bătrână osificată, Jaca, ce-și D “S : 
aşteaptă. cu resemnare sfârşitul, profesorul 
Silvestru Capitanovici,  celibatar ursuz şi pee 
studios, şi „dom Popescu“, soțul Tantei Caterina, pensionar de sorginte caragialescă, tip de 


burghez fanfaron, neserios, autor de teorii inconsistente şi universale. In afara unor minime 


şi necesare legături, familia refuză relațiile cu exteriorul, .. i os Abel 
Din acest mediu încremenit in timp evadează două personaje: Jim, care se va 


căsători, urmat de tanti Lisandrina. 
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Incercarea lui Silvestru de a părăsi casa cu molii eşuează. Ins lipsit de fermitate 
incapabil de gesturi decisive, simțindu-se în siguranță numai în preajma familiei, „se mei 
ca nu cumva, îmbiat, să iasă pe uşa mare a obişnuințelor lui, aceasta să se închidă ermetic 
şi el să rămână afară în mâinile unei ființe necunoscute“. Şi într-o noapte, la întâia lui 
aventură erotică, constată îngrozit că „moliile îi mâncase şi lui pe nesimţite virilitatea“ si, in 
minte cu obsesia sterilita{ii, se sinucide. 


ROMANUL A DOUĂ LUMI. Romanul este ancorat în realitatea anilor '30. Jim se 
întorsese in fara într-un moment în care mişcarea de avangardă era încă în prim-planul 
actualităţii literare. Eroii discută despre fenomenul arghezian (Arghezi era revendicat de 
modernişti, numele lui îl întâlnim în Manifestul revistei „unu“, „Integral“ îi dedicase un 
număr special cu prilejul împlinirii a 45 de ani), prietenele lui Jim, studente, critică malitios 
teoria capodoperei a lui Mihail Dragomirescu, Jim se deplasează într-un „Peugeot“ prăfuit, 
visându-se la volanul unui elegant „Renault“ sau „Mercedes-Benz“, Medy, Lola, Jim, 
i DE SOE A RE Bobby vorbesc la telefon... 

Ca atare, Cartea nunţii 
este romanul a două lumi, una 
ultraarhaică şi alta ultramodernă. 

(Perpessicius, Menţiuni critice, 
vol. V). 

Astăzi, la o relectură a 
romanului, elementele ostentativ 
moderne îl lasă rece pe cititor, el 
interesându-se numai de schema 


K 


Scala ine clasică. 


Cartea nunţii reprezintă 
Sinaia. Pavilionul muzicii cu Palace Hotel. Imagine de epocă à AA 4 P 
începutul unui ciclu romanesc 


după cum Scrinul negru reprezintă sfârşitul. Romanele trebuie văzute împreună ca rod al 
observației sociale a scriitorului. 


ÎMBÂCSEALA VETUSTULUI ŞI SIDEFIUL GENUNCHILOR (fragment din roman) . 


voy 


„Această îndărătnicie de a cultiva în umbră obiectele decedate era caracterul 
esențial al familiei, compusă mai cu seamă din femei bătrâne, mai toate celibatare, 
dar strânse printr-o solidaritate de speță sub acelaşi acoperământ. Existenţa lor se 
scurgea după un ritm secular si cu nuanţa unui provizorat ce avea în vedere epoci 
viitoare de prosperitate, niciodată însă recunoscute. Dacă mutându-se cu lăzi mari 
de sticlărie şi obiecte casnice şi mobile vaste şi grele, se aşezau în mijlocul noii 
locuințe, ele socotind. aceasta ca o simplă tranziție de câteva luni, lăsau lăzile 
nedesfăcute, mobilele aproape îngrămădite laolaltă. Dar treceau luni, treceau ani şi 
apoi decenii, şi oamenii şi lucrurile prindeau muşchi pe locul unde căzuseră, şi 
schimbarea veşnic visată nu se producea decât dacă ruinarea casei silea pe locatari 
să-şi schimbe domiciliul pentru alți treizeci de ani, tot aşa de provizorii. In chipul 
acesta, sălile, pivnițele şi podurile erau ticsite cu lăzi şi cufere pline cu argintărie 
coclită şi farfurii englezeşti sparte, de acelea împodobite cu gratioase vignete negre 
in tuş reprezentând lacuri, porturi şi castele, cu pahare grele de cristal, slefuite 
geometric, cu şfeşnice, alămărie şi arămărie. Tingiri şi tablale de aramă rugineau 
pe sub paturi, şi perne mari de fulgi, stratificate peste cufere, râncezeau de igrasie. 
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Din cauza umezelii şi a apei de ploaie prelinse prin tavan, obiectele de metal 
prindeau cocleli verzi cleioase de fierărie arheologică îngropată în lut. Pânzeturile 
se îngălbeneau şi se destrămau, păstrând intacte indoiturile, jilave şi mucegăite. 
Pentru a scăpa de uzură lucrurile destinate acelei ere ce nu venea niciodată, femeile 
le sustrăgeau pe nesimţite, aşa încât încetul cu încetul dispărură cele mai însemnate 
efecte casnice, luând drumul mormintelor etrusce din sălile întunecoase, pivniță şi 
pod. Hainele erau inghifite de sertare, nepurtate încă, dar conservate cu străşnicie 
ca piese de carnaval, ridicule şi anacronice. | 

In această casă cu noțiunea timpului alterată, alimentele urmau soarta 
lucrurilor dure. Familia simțea nevoia de a păstra nutriment pentru secolul anonim 
şi dosea în acest scop ceea ce părea mai de soi, imitând pe egipteni, care puneau 
alimente în mormintele faraonilor, în intenția de a-i feri de foamea postumă. Când 
Jim deschidea din curiozitate uşa unor dulapuri uriaşe ascunse prin magazii, găsea, 
îmbălsămate în aroma de E 
chimen, chimion, enibahar 
şi scorţişoară, diferite pie- 
se alimentare, datând din 
ani greu de precizat. Brân- 
zeturi desicate, de tăria 
cremenii, fripturi osificate, 
cozonaci pietrificati, ase- 
meni pâinii milenare aflate 
într-o piramidă, borcane 
cu miere prefăcută in 
ciment şi dulcefuri com- KÆ K. i IA SA anir omar ae să 
plet carbonizate. ee o taia E SE 
stofelor, Jim închise uşa 
sifonierului şi strivi două boabe de strugure pe cerul gurii. Sub impresia de 
răcoreală acidă se simţi întors iarăşi la aerul proaspăt al prezentului. 

Lud hârtiuța babei Chiva şi citi pe ea acest oracol: 


«2. PLANETĂ DE TÂNĂR 


Te gândeşti cu stăruință la indeplinirile tale de a face o afacere mai serioasă şi 
mai bună. Dar ideile tale sunt bune si vei reuşi, dar trebuie să te stăpâneşti a te lăuda 
printre prietenii tăi, căci sunt câţiva dintre ei care nu îți voiesc binele, şi duşmănia 
aceasta o au pe tine că le-ai dovedit de multe ori că eşti mai capabil şi mai deştept ca 
ei şi vei trăi vârsta de 150 ani, şi vei lua pe fata Lenuta.» 


Cu toată conştiinţa sireteniei prezicdtorului, care ticluise cazuri sufleteşti 
universal valabile, Jim se lăsă furat de ispita superstiției. Oare nu este cu putință — 
gândea — ca o anume conjuncfiune de astre să determine din leagăn traiectoria 
vieții? Oare întâmplarea din tren şi prezența neaşteptată a acestei hârtii galbene în 
mâinile sale nu aveau toată semnificația unui oracol? Rechemă în minte ochii 
rotunzi, speriați şi nările tremurdtoare, casca neagră de păr cu breton şi-i plăcu s-o 

` ştie — oricât de absurd era lucrul — a sa, prin hotărâri zodiacale. Micii genunchi 
“sidefii ar fi lucit foarte frumos pe patul cu macat roşu, mâinile subțiri ar fi tras 
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Jebrile mânerele tuturor sertarelor spre a oferi ochilor mirafi şi veseli, privelistea 
vechiturilor mâncate de molii, şi el, Jim, ar fi ridicat-o pe sus, îmbrățişându-i 
Jluierele picioarelor pentru ca ea, curioasă, să măture cu părul scurt praful de pe 
dulapuri în căutarea nimicurilor colbăite şi ruginite.“ 


TEME DE LUCRU 


e  Demonstraţi că romanul Cartea nunții este o carte de analiză a sentimentului 
inefabil al dragostei. 


e Jim -Felix — Ioanide reprezintă unul şi același personaj la vârste diferite? 
e  Arătaţi că Jim Marinescu se înscrie într-o tipologie a personajelor cu trăsături 
caracterologice asemănătoare din scrierile numite Bi/dungsroman (roman al 


formării). 
e =Reliefati, pe baza fragmentului din roman redat mai sus, arta călinesciană în 
surprinderea unui univers vetust. (N. E.) 


BIBLIOGRAFIE: Călinescu, G. — Istoria literaturii române de la origini până în prezent, 
ed. a Il-a, Ed. Minerva, Bucureşti, 1982; Bălu, lon — G. Călinescu — eseu despre 
etapele creaţiei, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1970; Micu, Dumitru — George 
Călinescu, între Apollo şi Dionysos, Ed. Minerva, Bucureşti, 1979. 


Gabriela ADAMEŞTEANU 


Dimineaţă pierdută 


AUTOAREA SI OPERA SA 


Prozatoare, publicistă, eseistă, . traducătoare, Gabriela 
Adameşteanu s-a născut la Târgu-Ocna în 2 aprilie 1942. A urmat 
liceul la Piteşti, apoi Facultatea de Limba şi Literatura Română a 
Universității bucureştene. A debutat în revista „Luceafărul“ în 
1961, cu un fragment din romanul Drumul egal ul fiecărei zile, 
care va vedea lumina tiparului abia în 1975 şi va fi distins cu 
premiul „lon Creangă“ (pentru proză) al Academiei Române. A 
lucrat ca redactor la Editura Enciclopedică Română, la Editura 
Ştiinţifică şi Enciclopedică, la Editura „Cartea Românească“. A 
colaborat la revistele culturale ale epocii, a activat şi activează în 
publicistică, fiind în momentul de faţă redactorul-şef al revistei 
„22“. În afară de volumul de debut, a mai publicat nuvele 
(Dăruieşte-ţi o zi de vacanţă, 1979; Vară-primăvară, 1989); 
punctul cel mai înalt al creaţiei sale literare este romanul Dimineaţă pierdută (1983), despre 
care criticul literar Gheorghe Perian afirma că reprezintă o „realizare majoră a prozei 
româneşti contemporane, Prin discretia analitică şi prin firescul descrierii comportamentale, 
proza autoarei reprezintă o radiografie a omului comun, aflat într-o polemică surdă și 
aproape insesizabilă cu banalitatea proliferantă“. Monica Lovinescu consideră Dimineaţă 
pierdută „un roman de deplină maturitate care situa pe autoare nu numai printre cei mai 
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mari romancieri contemporani, dar şi printre cei mai buni din întreaga noastră literatură“ 
Romanul a fost dramatizat într-un spectacol teatral care s-a bucurat de mult succes | 


PREZENTAREA TEXTULUI 


DOUĂ LUMI. Romanul evocă într-un stil extrem de captivant perioada începutului de 
secol XX, mai ales frământările pe care războiul le cauzează în rândurile elitei româneşti 
evenimentele fiind însă privite din perspectiva contemporaneitatii şi a distrugerii morale. , 

Personajul principal este = CT RE Ae 
Vica sau — cum îi spun foştii sta- peace <a VAN 

i AN 


pani — madam Delcă, femeie vârst- 
nică ce slujise in tinerefe pe la 
diverse familii bogate. La bătrâ- 
nete, după ce istoria i-a strivit pe 
foştii stăpâni, Vica nu încetează 
să-i viziteze pe unii dintre ei, fie 
din curiozitatea răutăcioasă a servi- 
toarei care se vede în sfârşit pe 
picior de egalitate cu ei, fie din set! ite ears: 233 | Ş. 
interese financiare, reuşind -să n ie Remat A e PĂI 
stoarcă în continuare mici avantaje -2 00 0 COO n 
supraviețuitoare înnăscută, mărturi- — 
sindu-si propriile principii de viață, opinii contrare comportamentului umil sau batjocurii 
disimulate, Vica este un simbol al vieții, asemenea lui Molly Bloom, neuitata‘eroina a lui 
Joyce (din romanul Ulise). : | 

Prin intermediul vizitelor ei cunoaştem o serie de personaje, mai ales pe Ivona, fiica 
fostei stăpâne, Sofia Ioaniu. Discuţiile dintre cele două, la început forțate, apoi inter- 
minabile, evocările interioare, ascunse, amintirile trezite pentru scurt timp în memoria uneia 
sau a alteia desăvârşesc tabloul-saga al unei familii de la începutul secolului, de la rădă- 
cinile ei şi până în clipa stingerii protagoniştilor. 

Astfel, cunoaştem biografia Sofiei Mironescu, recăsătorită Ioaniu, a surorii acesteia, 
Margot, şi a soțului ei, Alexandru Geblescu, a unui prieten de familie, Titi lalomifeanu, a 
Ivonei şi a soţului ei, Niki, a fiului lor, Tudor, şi aşa mai departe. 


ÎN CĂUTAREA TRECUTULUI (fragment din roman) 

„D-aia nici nu-i vine să plece, poate vine Nebuna şi-i dă drumu-n casă. Mai face 
câțiva paşi, mai se uită la poartă, poate apare Ivona, dar-ar dracu-n ea de că- 
lăreaţă. Vezi că d-aia a umblat mă-sa atât să puie şaua pe Niki, să şi-l facă ginere. 
A umblat ea mult ca să nu rămâie cu zbanghia de Ivona piatră-n casă, păi n-o ştie 
ea dinainte să se mărite? Cum erea atunci, aşa e s-acuma: slabă-slabă, şi cu nasu 
lung, şi cu dinţii de cal, să dai şi să fugi. Câji crezi că s-a gândit s-o ia de nevastă? 

D-aia nici mă-sa, de mică n-a suferit-o. He-he, era vicleană baba, era vicleană 
madam Ioaniu, şi cât a fost în putere şi cu mintea-ntreagă nu scoteai de la ea nimic. 
Erea vicleană ca vulpea şi tăcea ca mormântu. Da’ odată tot a scăpat-o gura. 

Sta ele-amândouă, ea turuia la maşină, baba era cocoţată-n fotoliu, ca ți- 
ganu-mpărat, şi dă-i şi dă-i cu poveştile. De ce-mbătrânea, o clipă nu-i mai tăcea 

gura. Şi tot cu bărba-su de-al doilea, cu loaniu. Ani de zile tăcuse målc, şi nici 
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numele nu i-l pomenise, da’ acu, de când lua pensie de pe urma lui, şi la telefon tot 
așa răspundea: 

— Alo! făcea baba. Alo! Aici Sofia general loaniu... 

— E-te, să mă pupi în cur, făcea şi ea. Da baba, de colo, vicleană: 

— Ce zici? Ce-ai zis tu, Vica? 

— Ei, nimic, ce să zic, nu zisei nimic, Drăcui şi eu suveica asta. 

— Ei, dacă n-ai spus nimic... l 

Şi baba, dă-i cu poveştile înainte; cum fusese loaniu preferatu lu Averescu, si 
cum l-a rănit la Predeal şi la Mărăşti şi el mai ştie pe unde, şi ce decoraţii avea, şi 
cum se-ntdlnise ei şi era ea jigărită şi amărâtă şi-mbrăcată-n negru după bărba-su. 
Si cum el iar se amorezase de ea, 
că fusese el mai-nainte, da’ 
nu-ndrăznise să-i spuie. Asta -lu 
mutu s-o spuie că nu îndrăznise! 
Îndrăznise ei mai mulți, înşirase 
ea, baba, destui la viața ei, că 
fără foc e ştiut că nu iese fum, şi 
alfel la ce-ar mai vorbi-o nebuna 
de Cristidoaia, care şi ea, de la 
at Ole age ESS soacră-sa ştie? Da’ nu-i plăcea 
armen. area a AI ene iai lu madam loaniu să povestească 

= = pân câte trecuse. Ea tot cu-ale ei 
i da-nainte, cum fi cumpăra 
Ioaniu coşuri de flori, şi parfumuri, şi pudre franțuzeşti, şi blănuri, şi toalete de la 
Paris, şi ce gelos era când o ducea la baluri, la Cercu Militar... Si Lulu-n sus, Lulu-n 
Jos, că pe el Gheorghe-l chema, numa baba îl alinta Lulu. Lulu-n sus, Lulu-n jos, că 
Sucită, că învârtită... 

— Aşa, zicea baba, au fost anii cei mai fericiţi din viața mea! Totdeauna am avut 
plăcere să mă distrez, dar nu ştiu cum s-a făcut, în tinereţe n-am prea avut parte... 
Am avut-o pe Ivona de cum m-am măritat, eram şi eu tot copil, iar de născut, am 
născut atât de greu, că am rămas speriată pe toată viaţa... Cât a mai vrut pe urmă 
Stefan (Mironescu, primul sof, profesor universitar — n.ed.) să mai am un copil, dar 
a stăruit degeaba! De convins n-a reuşit să mă convingă... Treizeci de ore m-am 
chinuit cu Ivona, nu mai ştiam când e noapte şi când e zi. În patul meu am născut, 
îmi făcuse moaşa nişte hățuri să mă opintesc in ele, trăgeam de hățuri şi urlam... Si 
toată casa umbla numai în vârful picioarelor! Eram prea tânără, m-am speriat şi 
n-am mai vrut să aud de copii toată viața... 

— Eee, mai dă-i încolo de copii! Că mie mi-a părut bine la tinerețe că n-am putut 
să fac... Mi-a părut bine că n-am avut pe cap şi beleaua asta. Ce nevoie aveam io de 
copii? N-aveam io fraţii care să-i am de grije? N-aveam nepoții? 

Da’ baba n-o asculta. Dacă începea să spuie, nu mai auzea nimic, şi-i tot da-na- 
inte cu poveştile ei. Aşa a fost şi când a scăpat-o gura: | 

— Imi plăcea să ies în lume, şi-mi plăcea să primesc, îmi plăcea la nebunie să 
dansez... Dar bietul Ştefan avea o fire închisă, el nu era deloc dansator, avea orele 
lui de lucru şi bibliotecă... Şi ştii ce făceam? Dimineţile, uneori, îmi puneam 
patefonul, încuiam uşa la cameră, dansam singură, mă priveam în oglindă... Mă 
gândeam ce-ar fi fost să fi avut alt Sof, cu care să mă potrivesc, mă rog, ştii cum se 
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gândesc uneori femeile tinere, după ce se mărită... Dar tristă nu eram, aveam o fire 
veselă-veselă, toată ziua râdeam, asta i-a Plăcut mai târziu şi lui Lulu, numai 
clopofelul tău se aude în casă, avea obiceiul să-mi spună. Și pe Ivona mida leama 
şi s-o ating cu mâna. Am fost atât de slăbită la naştere, că n-am alăptat-o, şi ea 
biata de ea s-a îmbolnăvit... Era un copil cuminte, dar bolnăvicios, şi aşa a ränids 
toată copilăria... 

Nu o plăcuse ea pe fii-sa, prea semăna cu barba-su. Si ăla, cumsecade, cum o fi 
fost, da’ slab şi cam bătrâior, şi cu nasu lung; nu o plăcuse ea pe fii-sa, şi toată 
viața trebuise s-o ducă în cârcă. Da’ a dracului ce erea, baba vicleană şi rafinată, 
nici dă-te mai încolo nu-i zicea fii-sii, acu, c-o ajunsese bătrânețele, şi ştia care-i 
interesu ei, tacea mălc; numai ei, care-i spunea tot, numa ei i-a povestit că nu i-a 
plăcut de fii-sa.“ | 


SCENĂ ŞI APARTE. În fragmentul antologat aici, se poate spune că autoarea creează 
un contrast savuros şi multiplu, apropiind două moduri opuse de a vorbi, deşi unite prin 
oralitate: Vica Delcă foloseşte un limbaj al periferiei sociale — vulgar, colocvial, aspru, deşi 
de o vitalitate şi de o forță de exprimare incontestabile, în paralel cu limbajul destul de 
liber, însă purtând totuşi patina educaţiei pe care bătrâna doamnă Joaniu o păstrează. Un alt 
nivel de receptare a textului literar îl constituie contrastul dintre „scenă“ şi „aparte“-uri, 
modalitatea aceasta de a sublinia dialogul prin monologul distructiv şi critic, ce accentuează 
şi teatralitatea prozei. 

Fragmentul antologat, deşi nu implică decât evenimente de ordin personal şi 
anecdotic, are posibilitatea de a contura cu atât mai realist şi mai „din interior“ perso- 
nalitatea celor două personaje. F 

Tehnica narativă, asociind monologul interior cu discursul exterior pentru a analiza 
contradicţiile comice, oralitatea, teatralismul, dar şi perspectivele multiple ce oglindesc un 
portret unic, sau dosarele de existență — toate frapează prin ingeniozitatea si prin profita- 
bilul experienței narative. $ 


BIOGRAFII ŞI DESTINE. Este uimitor cum atâtea existente cuprinse în roman capătă 
sub influenţa istoriei (ar putea fi şi Istoria un personaj-simbol în acest roman, aşa cum 
ajunge în romanele lui Mircea 
Eliade sau Sălcudeanu) o traiec- 
torie imprevizibilă de linie frântă: 
Titi Ialomiţeanu, oportunist şi 
maleabil, încercând să fie mereu 
în termeni buni și cu puterea, şi 
cu opoziţia, întâi amantul nu 
prea încântat al Sofiei, apoi al lui 
Margot (care-și riscă viata pentru 
el, ca urmare a obsesiei pe care a 
avut-o pentru Titi încă din e ai ~ 
adolescență, din dorința de a-și i W N t 
concura mereu frumoasa soră), şi + = ü id — 
după care e eliberat si devine 
interesat de ce mai fac în viață foștii prieteni, ocupaţie ce friza clar spionajul ori, cel putin, 
dezonoranta ocupație de informator; Margot, care, căsătorită cu play-boy-ul Alexandru 
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Geblescu, este părăsită de acesta împreună cu Riri, fiica lor, pe care trebuie să o crească 
singură, soțul fugind în străinătate să-și salveze pielea o dată cu venirea comuniştilor la 
putere, fapt ce a produs dezastrul familiei (bunurile confiscate, urmărirea, dosarul politic, 
jena şi încercările ei disperate de a ascunde aparențele). Sofia, recăsătorită cu generalul 
Ioaniu, va avea şi mai mult de suferit: casa înstrăinată unor proaspeţi lideri politici, de- 
posedarea de avere, necesitatea de a deschide o pensiune pentru a-şi întreţine fiica şi 
nepotul părăsiți de usuraticul avocat Niki, moartea în detenție politică a generalului şi târzia 
înştiinţare a familiei lui. 

Ca într-un joc de sah, viata personajelor se intercondiționează, însă cel mai mare 
efect distructiv îl vor avea schimbările politice care zguduie în profunzime biografiile 
personajelor, totul fiind relatat cu o sinceritate ce aproape că transformă romanul — publicat 
în deceniul opt — într-un act de disidență. 

Vica Delcă, naratorul şi focalizatorul existentelor celorlalte personaje, contabilizează 
în esenţă toate evoluţiile biografice ale foştilor ei stăpâni. Tot ea ne relatează şi finalul 
dramei; ne vorbeşte despre accidentul lui Niki şi moartea rapidă a Ivonei, separată crud de 
fiul şi soțul ei, dar şi de lumea căreia simțea că-i aparține, indiferent de trecerea timpului. 

Plină de o sevă inexplicabilă, Vica rămâne aceeaşi ființă puternică până la sfârşit, 
deşi finalul romanului o va închide precum pe un condamnat într-o grotă. Fără copii, ba- 
trână şi deprimată, Vica ajunge să sfârşească într-un spital, vizitată rareori de nepotul său, 
încă păstrând intactă în minte imaginea unei lumi trecute şi curgerea atâtor vieți. 

Biografii fragmentare, combinări şi asocieri de secvenţe de viaţă privite din unghiuri 
diferite desăvârşesc imaginea unor existenţe distruse de istorie (moartea generalului loaniu, 
persecutările politice asupra lui Tudor, detentia lui Margot, care-l ascunsese pe Titi 
Ialomiteanu, amantul ei căutat de Securitate) sau care au fost forțate să supraviețuiască şi să 
treacă peste toate cu voință (Sofia Ioaniu rămâne fără avere, întreține o pensiune pentru 
fiica şi nepotul ei). l 


TEME DE LUCRU 


ə Urmăriţi şi analizati în paralel personalitatea Sofiei Ioaniu şi pe cea a fostei sale 
servitoare, Vica Delcă, subliniind dorința de a supraviețui şi energia de a 
învinge orice obstacole, trăsături care le unesc pe cele două personaje. 

e . Prezentaţi universul în care se învârt personajele romanului, evenimentele ge- 

nerale care le bulversează existenţa, configuraţia social-politică a lumii în care 
ele trăiesc şi raportati-le la momentul apariţiei romanului (1983), ca o posibilă 
-încercare de a acuza regimul comunist al vremii. | 

° Întregul roman este un joc al alternării punctelor de vedere ale diferitelor per- 
sonaje asupra aceluiaşi eveniment, în încercarea de a-l determina pe cititor să 
discearnă, în ambiguitate, oglinzile adevărului. Alteori, conținuturile ori finalul 
povestii sunt redate prin alternarea dialogurilor cu monologul interior sau cu 
notatiile de jurnal. Care este efectul literar scontat de autoare, atât în planul con- 
ținutului, cât si în plan stilistic? © 

e Una din sursele efectelor stilistice ale cărții o , constituie oralitatea discursului 
literar. Urmăriţi contrastul dintre limbajul popular, de mahala, trivial pe alocuri, 
al Vicăi, si rafinamentul manierelor bătrânei generălese Sofia Ioaniu. ‘ 

| 7 (CC) 
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Silviu ANGELESCU 


Calpuzanii 


AUTORUL ȘI OPERA SA 


Silviu Angelescu s-a născut la 24 ianuarie 1945 în 
Bucureşti. Este absolvent al Facultăţii de Limba şi Literatura 
Română din cadrul Universităţii bucureştene, în 1972. Din 1972 
este asistent, iar din 1973 lector la aceeaşi facultate. Îşi ia 
doctoratul în filologie cu teza Tipare portretistice în epica orală 
şi cultă, pe care o va publica în 1985 cu titlul Portretul literar. 
Urmează carieră universitară. Colaborează la reviste de 
specialitate („Cahiers roumains d’études littéraires“, „Limbă şi 
literatura“, „Limba şi literatura română“ ş.a.), cu articole şi 
studii pe teme de istorie literară şi folclor. A publicat, singur sau 
în colaborare, culegeri de folclor. Opera care îl fixează în 
patrimoniul literaturii noastre este romanul Calpuzanii (1987), 
foarte bine primit de critica literară. Marian Papahagi afirmă despre roman că este „parodic 
şi hipertextual (asemănător, până la un punct, scrierilor pseudo-istorice ale lui Ştefan 
Agopian), deopotrivă conte philosophique şi istorie pitorească (...), scris într-o curgătoare 
limbă română arhaizanta...“ 


PREZENTAREA TEXTULUI 


UN ROMAN PARODIC $I HIPERTEXTUAL. În romanul Calpuzanii, Silviu 
Angelescu utilizează formula romantică a „manuscrisului găsit“, pentru a obţine „0 
savuroasă, pitorescă şi esopică istorie plasată în vremea lui Nicolae Mavrogheni“ (Marian 
Papahagi, Dicţionarul Scriitorilor Români, A — C). Manuscrisul reprezenta „unicul 
document scris în limba paleosarmatică“ și era format din gramatica acestei limbi şi din 
cronica unor întâmplări petrecute în timpul domniei lui Nicolae Mavrogheni, pe care o 
valorifică şi autorul în scrierea sa sub titlul Ca/puzanii — roman răstălmăcit dintr-o limbă 
necunoscută de Silviu Angelescu. Paleosarmatii considerau scrierea „o primejdioasă 
amăgire şi un act de revoltă împotriva eternei mişcări, deci un ultragiu la adresa zeilor 
adorati, un păcat“. Din acest motiv şi-au luat măsuri de „precauție magică“: „Blestemul lui 
Hereantipota a fost rostit şi nimic în limba noastră nu va cunoaşte amăgirea de a fi 
scris...“ Puterea blestemului preotului își dovedeşte eficacitatea (manuscrisul devine în 
urma unui incendiu „un ghem păstos, inform, zdrențuit“) şi autorul rămâne doar cu o copie 
a celei de-a doua parti pe care o încredinţează cu teamă editorului. 

Roman „parodic şi hipertextual“, scris în limbajul arhaic de la sfârşitul secolului al 
XVIII-lea, Calpuzanii surprinde cu ironie moravurile unei societăți corupte. Silviu 
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Angelescu dovedeşte o adevărată măiestrie în mânuirea acestui limbaj, care sub pana lui 
devine o creaţie lingvistică plină de vervă şi umor. 


EPICUL ŞI PERSONAJELE. Epicul cărții (partea cea mai puţin dezvoltată de scriitor!) 
e simplu: Grigoraş Zlătescu ot Zlata, Tănase Harmozek, Sotir Mogojescu ot Glavacioc şi 
Triglava (boieri şi cărturari), nemulțumiți de nedreptăţile săvârşite de Nicolae Mavrogheni 
şi de oamenii acestuia (Ianache Drakinos, Dumitrache Turnavitu), se hotărăsc să-l înlăture 
pe domn; în acest scop ei pun la cale falsificarea unei mari cantități de bani (,,calpuzani“ 
înseamnă falsificatori de bani) ce urma să fie trimisă Porții drept tribut; autorii complotului 
sunt demascati si pedepsiți, mai putin Sotir, care reuşeşte să scape şi să devină haiduc. 

Dacă epicul este partea cea mai „firavă“ a cărții, nu acelaşi lucru putem spune despre 
realizarea personajelor, unde Silviu Angelescu este un expert. Întâlnim în roman personaje 
reale şi imaginare, personaje „pozitive“ şi „negative“, aproape toate dotate cu o extraor- 
dinară locvacitate şi dorință de aventură. 

Cărturarul Tănase Harmozek („dascăl de ritorică si greceşte“) tine chiar un discurs 
despre arta vorbirii şi prezintă într-o manieră umoristică teoria sa despre formarea 
cuvintelor: ,,Vorbele care capătă la-ncepătura lor pe ne se cheamă negative, care-i pe 
letineste, fiindu, imi pare mie, tot o vorbă întoarsă cu ne, care-l surpă şi-i răstoarnă tâlcul. 
Deosebim dară o ciocnire înlăuntrul vorbirii între două puteri vrăjmaşe: gativele şi 
negativele. Siragul gativelor, măcar c-aici nici eu nu ştiu bine că n-am aflat scris pe la 
alții, se face din vorbele fără ne (...). Nu numai cu ne se fac negative, ci şi cu ba la 
care-am putea zice noi, ca să nu-ncâlcim lucrurile, bagative: laie, adică neagră, şi balaie, 
adică albă, plăvană, cum ar veni la părțile femeiești, si lan — bălan, pentru partea 
bărbătească, dară lan, pe cât am băgat de seamă, nu se mai zice decât la ogor, care-i 
negru, adică lan, după ce l-a zdruncinat plugul“. 

Prozatorul construieşte portretele în manieră cronicărească, prezentarea lui Mavro- 
gheni amintind de modul în care este realizat portretul lui Ștefan cel Mare, din cronica lui 
Grigore Ureche: „Nu erea Vodă bărbat frumos, că erea slut la chip şi buzat la gură. Erea 
| Vodă om nalt de statură şi mai mult 
- uscat, şuiet, negru la obraz, semuind 
jist A harapilor, cu mişcări iuți ca ne- 

tie văstuica“. Este conturată imaginea unui 
domnitor fanariot „lacom, aprig, crunt 
şi aplecat din scrinteală şi neştiință 
către tiranii“, dornic de a fi lăudat 
(Grigoraş făcuse ,,neste stihuri“ despre 
domn în care curgeau „laudele ca 
gârla“). Fiecărui personaj care intră în 
ra x SEE, is ee IFR scenă i se face mai întâi o caracterizare 
= meas ‘ as © prin simpla enumerare a trăsăturilor 
fizice si morale. lată în acest sens 
prezentarea lui Tănase Harmozek: „om 

nalt, lat, borjos, gălăgios, fudul şi mare spuitor de lucruri ne-nțelepte“. Onomastica este 
semnificativă pentru caracterizarea unor personaje (explicaţia numelor este dată chiar de 


autor în cadrul textului): Triglava (Trei capete — om înţelept), Neagrănaştere, Kâzâl 
(„Roşcatu poamă rea‘), P felept), granastere, 
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COMICUL ŞI MIRACULOSUL, Cartea este scrisă într-un registru vesel: frecvente 
sunt comicul de limbaj („vorbe groase“, călugărul „loiegeşte“ arnăuţii) şi cel de situație 
(Sotir îi cedează mirelui Dumitrăchiţă hainele cu care el vine îmbrăcat în calitate de invitat 
la nunta acestuia). Comicul se îmbină adesea cu miraculosul tipic basmelor: un țigan este 
înviat după ce a fost stropit „cu neşte ape tari şi l-au înfăşurat într-o năframă neagră şi-au 
zis asupră-i neste vorbe ce nu s-au înțeles“; din greşeală capul îi este așezat invers Şi 
trebuie răsucit „ca un şurup“ pentru a reveni în poziția normală. În câteva scene ale 
romanului comicul alunecă spre dramatic şi „vorbeşte despre timpul circular al existenței 
umane“ (Mircea Mihăieş). 

În ciuda titlului (întâlnit şi în literatura franceză — André Gide — Les faux 
monnayeurs), ne aflăm în fata unui text de o absolută originalitate, mai ales în domeniul 
limbajului, încât te întrebi care este felul în care vorbeşte Silviu Angelescu de obicei. 
Romanul, bine primit de critica vremii, dă la iveală un prozator de o certă valoare. 


POVESTEA STRAIELOR (fragment din text) 


„4u rămas, ce-i drep- 
tul, vestită nunta ce-au '¥ 
făcut-o, c-au fost cu multe 
întâmplări şi foarte veselă, 
cum nu ştiu sa mai fi fost 
de-atunci alta la fel. C-au 
căpătat Dumitrăchiță de 
la Vodă cal de ginere, ce 
i-au adus la poartă cu 
meterhaneaua şi cu arnă- 
ufi ce chiuiau si dădeau 
din pistoale, dard nu cu 
plumbi, ce numai cu iarbă 
şi cu fultuială, să nu 
vateme pe careva. Și-au 


a aa, 
cum au dorit Vodă, şi 

le-au schimbat inelele, c-au fost logodnă mare, măcar c-au avut ceva necaz 
Dumitrăchiță la acea logodnă, dară l-au dat la spate, c-au fost bucuros. 
Intâmplarea au fost aşa: Au venit Dumitrăchiță la casa lui lani călare pe armăsarul 
ce i-au dăruit Vodă, umblând fudul, cu nasul pe Sus şi cu mâna-n şold, că 
armăsarul, ce-i dreptul, au fost frumos foarte, sur la păr şi pintenog la picioare. Si-l 
tot juca Dumitrăchiță prin ograda lui Iani, pe sub ferestre, că văzuse capete de 
muieri pe după perdele. Si, pesemne, s-au lăsat pe armăsar un tăune de cei răi, că 
alta n-au putut fi, iară dobitocul, muşcându-l tăunele, de durere ce-au avut au sărit 
pe două picioare şi-au rânchezat, încât Dumitrăchiţă, luat fără veste, s-au prăvălit 
din şa într-un glod mare ce-au fost acolo, fiindu vremea ploioasă, de unde, ieşind cu 
mare greu, numai ochii i s-au mai cunoscut în cap, c-au închis ochii căzând. 

Şi-au sărit slugile de l-au dus în casă, într-o cotineață, că-n casă n-au îngăduit 
Tani să-l ducă, că aştepta să vie vlădica şi Vodă. Şi-au avut Dumitrăchiţă atunci o 
grijă mare, că pentru nuntă numai un rând de straie-şi târguise, că n-au avut mai 
mult din ce. Şi i-au dat Iani neste straie de-ale lui, numai c-acelea, fiindu lani mic, 
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nu prea-i veneau lui deloc, ce-i sedeau ca de bogdaproste. Și-aşa l-au dus în casă de 
l-au arătat către vlădica, care şi-au făcut cruce, cam pe furiş, să nu-l vază. Şi-au 
fost norocul lui Dumitrăchiță c-au venit pitarul, până să vie Vodă. Iară Sotir, 
avându patima fuduliei, au venit dichisit în halat siniliu, cu margeni fesute-n fir de 
argint, şi pe cap gugiuman negru, de samur, cu fundul tot siniliu. Iară pe sub halat 
au avut o atilă, strânsă pe mijloc cu brâu lat de şal şi-mpodobită cu găitanuri, peste 
neste nădragi năutii, strâmţi pe pulpe şi vdrdfi în cizme ungureşti, cu pintenii de 
argint. Si-avea diamanticale bătute prin bumbi, prin paftale şi-n plăselele han- 
gerului ce-au avut la brâu întru care, lovind soarele, tot fulgere şi scântei scăpărau, 
de-ti luau lumina ochilor. Si, văzându pitarul starea în care au fost ginerica, l-au 
tras de-acolo în altă odaie şi l-au înveşmântat cu ale sale, lăsându-se pe sine numai 
în cămaşă şi-n nădragi, până i-au adus de-acasă altele, c-au zis că nu-i cu cale şi nu 
se cade, măcar ce va fi fost să şază aşa în ziua aceea mare, să-l râdă slugile. Pentru 
care mult bine au zis în urmă Dumitrăchiţă de Sotir, că l-au socotit ca pe un frate ce 
nu l-au lăsat la greu şi la supărare.“ d 


. TEME DE LUCRU 


e Redactati un eseu intitulat „O vizită la curtea lui Nicolae Mavrogheni“. 
e Pornind de la citatul de mai sus, imaginați-vă că sunteți invitat la nunta lui 
Dumitrăchiță. Povestiti din perspectiva voastră derularea evenimentelor. 


(L. S.) 


BIBLIOGRAFIE: Angelescu, Silviu — Calpuzanii, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 
1987; Mihăieş, Mircea — Reconstituiri, în „Orizont“, nr. 19/1988; Zaciu, Mircea, 
Papahagi, Marian, Sasu, Aurel — Dicţionarul Scriitorilor Români, A — C, 
Ed. Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 1995. 


Mircea NEDELCIU 


O căutare în zăpadă 


AUTORUL ŞI OPERA SA 


Prozator, publicist şi teoretician literar, Mircea Nedelciu 
s-a născut la 12 noiembrie 1950 în comuna Fundulea, județul 
Ilfov. Absolvă în 1973 cursurile Facultăţii de Filologie, secţia 
română — franceză a Universităţii din Bucureşti. În perioada 
studenției şi după absolvire este membru al Cenaclului 
„Junimea“, condus de criticul şi profesorul Ovid S. 
Crohmălniceanu, făcând parte din grupul de poeți si prozatori 
care editează revista-manuscris „Noii“. 

Debutează în septembrie 1977 în revista „Luceafărul“ 
cu proză scurtă, În 1979 are loc debutul editorial cu volumul de 
proză Aventuri într-o curte interioară. Publică apoi volumele: 
Efectul de ecou controlat (1981), Amendament la instinctul 
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proprietății (1983), Zmeura de câmpie (1984), Tratament fabulatoriu — roman (1986), Și 
ieri va fi o zi (1989), Femeia în roşu — roman, împreună cu Adriana Babeti si Mircea 
Mihăieş (1990), Povestea poveştilor generajiei '80 (1998). O boală necruțătoare l-a răpit 
dintre noi pe 12 iulie 1999. 


PREZENTAREA TEXTULUI 


EXPERIMENT ŞI AUTENTICITATE. Mircea Nedelciu se integrează prin debutul din 
1979 în generația de prozatori optzecişti, fiind „un experimentalist încărcat de talent. 
Ingenioasele scenarii epice, ca şi maniera textualistă vizează aducerea în scenă a unui şir de 
indivizi care-şi pun existenţa într-o poveste, personalitatea fiecăruia fiind dată de capa- 
citatea lui de a povesti. Galeria sa de personaje cuprinde studenți, candidaţi la facultate, 
absolvenţi, pictori şi lumea cenuşie a oraşelor compusă din oameni care umplu uzinele şi 
apoi fac naveta spre marginile Capitalei. ii l 

Marile daruri ale prozatorului sunt stiinta de a asculta si de a observa, ca şi știința de a 
transcrie cele ascultate si văzute, intretinand permanent iluzia autenticității. Ironia de calitate 
are menirea de a contesta permanent narațiunea ce e'pe cale să se nască, oferind prozatorului 
un procedeu inedit, ce permite o mare libertate de mişcare în cadrul spaţiului epic. 

Aflat mereu în căutarea autenticității, prozatorul îşi întrerupe adesea eroul, comen- 
tându-i atitudinile, alcătuindu-i portretul în note de subsol; alteori impune pluralitatea 
unghiurilor de vedere asupra aceleiaşi întâmplări văzute din perspectivele altor participanți. 
Acest fapt sporeşte impresia de text ce se ridică sub ochii cititorului; sarcina acestuia din 
urmă constă în ordonarea fragmentărilor compoziţiei, faptele fiind în competiţie pe parcursul 
lecturii cu naratorul însuşi. Pentru a sublinia linia nestatornică a regulilor după care se scrie 
un text de Mircea Nedelciu (autorul evită termenii de nuvelă, schiță, povestire) — aflată într-o 
permanentă încercare de a se adapta contextului, semn al experimentării necondiționate — 
propunem textul intitulat Decalog. Volumele sale ulterioare, Efectul de ecou controlat, 
Amendament la instinctul proprietăţii, Şi ieri va fi o zi, oferă cititorului modern deliciile 
unor reuşite experimentale fără echivalent, surprinzându-l prin arta unui maestru stăpân 
absolut pe instrumentele sale, ca şi pe materialul de viaţă care deschide porţile unei aventuri 
spirituale inedite. Întâlnim aceleaşi calități şi în romanele Zmeura de câmpie (1984) şi 


Tratament fabulatoriu (1986). — 


CONTEXTUL AVENTURII. O realizare de excepție e şi proza scurtă O căutare în 
zăpadă, integrată celui de-al doilea volum al autorului, text ce permite întâlnirea cu un 
Mircea Nedelciu aflat într-o multitudine de ipostaze: erou, narator cu personalitate duală 
(care se relevă şi apoi se disculpă, preferând desubiectivizarea textului prin ironie), iar în 
final, subtil alter ego reflector al trăirilor sufleteşti. 

Cu aceeaşi tehnică imbatabilă textul cucereşte cititorul, atrăgându-l în rememorarea 
unei întâmplări din trecut, din vremea copilăriei, asociată unui eveniment meteorologic 
neobişnuit: viscolul din iarna anului 1953. Data, intrată in analele recordurilor climaterice, 
este memorabilă şi pentru acest cetățean de rând, care avea pe atunci vârsta de 3 (trei) ani, 
așa „după cum se poate deduce dintr-o simplă lectură a buletinului meu de identitate“. 

După dezlănțuirea urgiei albe care a durat trei zile (cifră care se repetă, având 
caracter fatidic sau magic? — părerile sunt împărțite), ţara întreagă fusese acoperită de un 
strat gros de zăpadă a cărui grosime autorul o lasă la aprecierea celor care-şi amintesc „mai 
bine decât mine, dar de obicei între doi şi cinci metri“. Prima amintire datează din prima zi 
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de după viscol, notatia este rece, calculată (pentru un copil de 3 ani!): „Era linişte şi nu era 
frig“. 

Textul crește apoi cu descrierea modalităţii de a evada din casa aflată la marginea 
unui sat de câmpie, deschizând spre lumină tunele care să lege gospodarul de elementele- 
cheie ale gospodăriei sale: „O potecă până la grajdul vitelor şi apoi altele către depozitul 
de lemne, către fântână, către closet, către poartă“. 

Propoziția iniţială este întărită apoi cu acuratețea unei minţi clare şi proaspete: 
„Toate acestea erau de fapt făcute atunci când eu am pătruns conştient în lumea din afara 
casei părinților mei. Dacă mi se cere, cred că pol descrie acea imagine centimetru cu 
centimetru şi cred de asemenea că pot povesti minut cu minut ce mi s-a întâmplat în acea 
primă oră de respiraţie liberă“. 


FIORUL MISTERULUI PRIMORDIAL. leşirea din casă pare un moment esenţial, 
semănând cu o a doua naştere sau având fiorul misterului 
primordial. Chiar dacă nu ştia ce este un munte, copilul 
recunoaşte mărimea impresionantă a cuburilor de zăpadă ce 
alcătuiau pereţii tunelului. Pe scări de zăpadă ce duc spre 
streaşina casei, copilul se plimbă singur, ca primul om, stăpân 
pe o împărăție de alb ce ascunde coteţe, grajduri, magazii, 
conştientizând continuu: ,,4 fost ca o levitafie sau ca un mers 
pe picioroange (ambele comparații sunt imperfecte) şi e cert 
că la acea înălțime medie nu m-am mai mişcat niciodată. 
Luând ca punct de reper orizontul şi linia ondulatorie a 
zăpezii în care din când în când se afunda, sub cerul limpede 
şi profitând de libertatea pe care cei mari i-o dădeau ocupați 
fiind cu deszăpezirea casei, aventura continuă. | 

O minge mică şi albastră aruncată în joacă pentru a fi 
recuperată dezvăluie copilului că stratul de „zăpadă nu era 


= uniform, suprafața lui era vălurită, era compusă din 
dealuri, munți, văi, vâlcele, văgăuni, gropi, cotloane, 
şanţuri, striuri şi urme“. Aceste noi descoperiri se adaugă ca repere nebănuite ale acelei 
lumi care păruse „simplă“, şi „jocul a devenit dintr-o dată altceva“. 

Străbătând obstacolele albe care-l atrăgeau în adâncuri sau care-l purtau pe 
ameţitoare înălțimi, puştiul se lansează într-o adevărată aventură, atras in mod misterios de 
surprizele ce se puteau ascunde în albul uniform al zăpezii. În ciuda oboselii jocul continuă, 
mai complicat; dorința de stăpânire a unei şi mai întinse pete de alb îl determină să-şi 
încarce în memorie reperele locurilor străbătute. : 


CAUTAREA IN ZAPADA, Refacerea traseelor pe care se rostogolise mica minge il 
fascinează. Chiar şi când, la un moment dat, pata de cauciuc albastră ca cerul nu mai este de 
găsit, nelinistea nu apare. Jocul continuă imaginar si copilul reia de la capăt traseele deja 
parcurse, până când îl cuprinde un moment de furie. E furia împotriva albului acela 
nesfârșit care încălcase regulile jocului. Metodic, gândeşte (raţionează!) că, poate, în anima- 
fia care cuprinsese satul, un trecător a găsit mingea şi a luat-o. Însă socoteala se dovedește 
fără mult temei, deoarece oamenii care-și vedeau de treburile lor erau totuşi mult prea 
departe de locul de joacă al micutului, Furia neputincioasă, necazul de atunci însă, la 
interdicția autorului însuşi, nu trebuie catalogate în nici un fel, ci reevaluate în fiecare zi ca 
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semn al determinării unei lumi pe care copilul nu ap 
cunoască. 
Urmează, în ordine epică, firescul apel la cei mai mari. Într-un târziu după ce-şi 
încercase ironia, înțelegând deruta fiului, tatăl își părăseşte munca şi pleacă după indicaţiile 
băiatului, dar mingea e de negăsit în continuare. Până seara târziu şi apoi în zilele ur- 
mătoare, căutarea continuă. O dată cu scăderea zăpezii şi apoi cu topirea ei, speranţele 
reînvie. Ele devin obsesie cu atât mai mult cu cât, în ciuda vizibilitatii sporite, reperele 
devin inoperante. Nici chiar ultima pată de zăpadă suspectată nu arată mingea albastră. 


ucase încă, prea mic fiind, să o 


CONSTRUCȚIA TEXTULUI. Frăgezimea şi deliciul prozei de față nu stau atât în 
nefirescul evenimentului din iarna lui 1953, cât în interferența în text a cel putin două 
perspective auctoriale: o primă parte este dominată de prezența persoanei I, fapt ce conferă 
textului un puternic caracter autobiografic. La un moment dat apare o paranteză ce va face 
o breșă în textul iniţial, combătând veridicitatea acestuia: | 


„Aulenticitatea unui text ca cel de mai sus pare de necontestat. Cu toate acestea 
e greu de stabilit cine este autorul tuturor propozitiilor. Sper că nu v-aţi grăbit să-l 
identificați cu Mircea Nedelciu şi să credeţi că această povestire e vreo povestire 
autobiografică de-a lui. De altfel, mici semne ale inautenticului apar încă din prima 
propoziție: «Aventura conştiinţei mele a început», ca şi din altele situate mai încolo: 
«Nu ştiu alții cum sunt, dar eu când îmi amintesc... etc., etc.».“ 


După această derutantă afirmaţie, textul continuă detașat, obiectiv, scris la persoana 
a Il-a, fără să dezvăluie identitatea 
eroului, învăluindu-l cu o uşoară notă 
ironică in toate ipostazele unei vieți 
comune, într-un aer plat, banal: „Aşadar, 
în afară de comportarea lui ciudată din 
primăvara lui 1954, ` trecută de altfel 
neobservată, puţine lucruri au mai putul 
stârni imaginația bolnăvicioasă a celor ce 
l-ar fi privit din afară: a fost un copil EERE ARIE stil ZA 
normal. A fost un adolescent normal. A GASSET P Sapmema ees a 
fost un tânăr normal. Este un adult NEF = 

ENP <é Ocna Sibiului. Imagine de epocă 

aproape normal. Va fì un bătrân normal“. 

PUNTEA DE LEGĂTURĂ CU CITITORUL. În acest aer de normalitate, de încadrare 
în tipare, de aneantizare a conştiinţei aceleia odată atât de vii, autorul clădeşte o punte de 
legătură cu cititorii, asigurându-i, într-un secol demitizat şi demitizator, de buna-credin{a a 
scriitorului: „Fiți fără grijă, scriitorul nu minte“ şi adăugând amenințător, ca replică la o 
pasivitate posibilă a lectorului: „dar nici nu cred că-i place minciuna celui care se preface 
că citeşte“. Încheierea pastişează, în termenii perfecţi ai tiparului cronicăresc, desprinderea 
de faptele dezvăluite. 

‘Si atunci, chemat să rămână activ, ce sens va găsi cititorul ultimei parti a textului 


care concurează tehnicile viabile, cunoscute, trecând perspectiva naratorială la persoana a 
II-a, conclusiv pentru a doua oară, şoptind tainic şi complice în acelaşi timp: _ | 


n „De asta, deci, auzeai paşi pe iarba udă din spatele tău. Dar nu erau decât paşii 
„tăi refuzați de iarbă, 
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respinşi. In momentul in care ai călcat-o, erai asupritorul ei, stăpânul, cel care 


posedă, cel care prin simplul fapt că păşeşte spune oribila sintagmă: 


almeu  almeu al meu 
almeu  almeu al meu 
în chiar ritmul paşilor pe care i-ai auzit o vreme în spatele tău răsunând ca 


tuburile unei orgi verzi.“ 


În fata neobişnuitei formule narative a lui Mircea Nedelciu, cititorul se simte chemat 


să continue permanenta aventură a celui ce a deschis, experimentând, posibilități 


1tati parcă 


nelimitate de abordare a firescului. Apropiindu-se de proza acestui scriitor dispărut 
prematur, cititorul e confruntat cu datoria de a învăța mersul şi de a reface, fără călăuză din 
păcate, sinusoidele unei conştiinţe în continuă şi creatoare vibraţie. 


TEME DE LUCRU 


Alcătuiţi o compunere-eseu pornind de la propoziţia incipit a textului: „Aven- 
tura conştiinţei mele a început în iarna anului 1953, nu cred să fie vreun 
cetățean român care să nu fi auzit de viscolul din iarna acelui an“. 

Interpretati finalul textului. Luaţi în considerare şi continua provocare a lectoru- 


lui, rolul conferit acestuia. - 


Povestiţi, retrăind cu sufletul celui de atunci, o întâmplare din trecut rămasă vie 
în amintirea voastră. Incercati schimbarea succesiva a perspectivei naratorului si 
observati efectele produse. ; 

Citiţi şi comparați ca formulă narativă şi stil si alte proze scurte ale aceluiaşi 
autor. Notaţi-vă observaţiile şi verificați luând ca reper declarațiile autorului 
însuşi, aflat într-o permânentă autodefinire. (A. G. N.) 


BIBLIOGRAFIE: Nedelciu, Mircea — Aventuri într-o curte interioară, antologie de autor 


cu o prefață de Ion Bogdan Lefter şi o postfață de Sorin Alexandrescu, Colecția 80, 
seria Antologii, Ed. Paralela 45, Piteşti, 1999; Crăciun, Gheorghe — Competiţia 
continuă, Generaţia '80 în texte teoretice, ed. a Il-a, Colecţia. 80, seria Antologii, 
Ed. Paralela 45, Pitesti, 1999; Lefter, Ion Bogdan — Romanian Writers of the ’80s 
and ’90s. A Concise Dictionary, Ed. Paralela 45, Pitesti, 1999. 


Victor HUGO 


Mizerabilii = “= | a 


AUTORUL SI OPERA SA 


Victor Hugo a vazut lumina zilei la 26 februarie 1802 in 
Besancon. Este o personalitate impresionantă a vremii sale, atât 
prin operă, cât si prin viață. A fost teoreticianul şi principalul 
ii. reprezentant al şcolii romantice, dar şi un spirit implicat în eve- 
nimentele politice cărora le-a fost contemporan. 

„Opera sa covârşeşte prin proporții, dar si prin ecou. Dintre 


cele mai importante romane ale sale menţionăm, în ordine cronologică: Notre-Dame de 
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Paris (1831), Oamenii mării (1866), Omul care râde (1869), Anul '93 (1874). Creaţia 
poetică, acoperind toate registrele liricului, e nu mai puţin copleșitoare: Orientalele (1829), 
Frunze de toamnă (1831), Cântecele amurgului (1835), Voci interioare (1837), Osânde 
(1853), Contemplafii etc.; o încununează grandiosul poem Legenda secolelor (1883). Hugo 
e cunoscut, de asemenea, pentru dramele sale romantice, în versuri sau în proză (Cromwell, 
1827; Hernani, 1830; Marion Delorme, 1831; Regele se amuză, Maria Tudor, Ruy-Blas, 
1838). Va închide pentru totdeauna ochii, înconjurat de o imensă popularitate şi meritată 
venerație, în 1885. 


PREZENTAREA TEXTULUI 


GENEZA ROMANULUI. Evenimentele complicate din viata scriitorului vor face ca 
romanul pe care-l avem în vedere, proza cea mai cunoscută a sa, să fie elaborat dificil, cu 
perioade de abandon, şi să ajungă să vadă lumina tiparului abia în 1862. Cele zece volume, 
publicate între 3 aprilie şi 30 iunie, vor apărea în Franța pe când autorul lor era la 
Guernesey, în exil. 

Infruntând timpul, Mizerabilii lui Victor Hugo a avut rara şansă de a rămâne nu numai 
o carte prefuita de critică, ci şi una extrem de populară. Fără a fi lipsit de defecte, e un roman 
impresionant, ce n-a nedreptăţit nici una din etichetele ce i s-au atribuit: roman de aventuri, 
roman-frescă, melodramă, roman didactic, roman-pamflet, saga unui roman mitic etc. 


JEAN VALJEAN ŞI FANTINE. Jean Valjean, 
protagonistul romanului, este un fost ocnaş. Om nevoiaş, 
fusese prins furând o pâine şi trimis la ocnă; încercările lui 
de evadare i-au prelungit detentia până la nu mai putin de 
douăzeci de ani. Începuturile naraţiunii îl surprind în 
momentul în care, abia ieşit din închisoare, caută în zadar 
un adăpost. Nimeni nu-l primeşte, cu excepția episcopului 
din Digne, părintele Myriel, care nu numai că nu-l întreabă 
nimic, dar chiar îl tratează ca pe egalul său. Noaptea însă, 
Jean Valjean părăseşte casa episcopului ducând cu sine 
două candelabre de argint, unicele obiecte de preț ale 
gazdei sale. E arestat si dus înapoi, dar, spre mirarea sa, 
episcopul declară că el i le-a dăruit. Generozitatea şi 
blândețea simplă a părintelui Myriel nu vor rămâne fără 
ecou în sufletul fostului ocnas. 


Între timp, un alt personaj intră în scenă: Fantine. 
A k Franța. Paris. 
Sedusă de un student, ea dă naştere unei fetițe pe care o Periferia gradului 
numeşte Cosette. Oricât s-ar stridui însă, Fantine nu 


reuşeşte să câştige destul pentru a-şi creşte copilul. Disperată, o lasă pe fetiță la un han 
care-i iese în cale, în grija soților Thénardier. Cosette va fi ţinută în cea mai mare mizerie $1 
tratată, în ciuda vârstei fragede, ca o servitoare, desi mama ei trimite în mod constant bani, 
iar hangiii nu mai contenesc să ceară alții. 


DRAMA UNEI FEMEI DE STRADĂ. Ca să poată face rost de bani pentru copila ei, 
Fantine este obligată să devină femeie de stradă. S-o urmărim în. confruntarea cu 
inspectorul de poliţie Javert, acuzată de a fi ripostat grosolăniei unui domn oarecare: 


„Femeile din categoria Fantinei sunt lăsate cu totul, de către legile noastre, la 
pedepseşte cum vrea şi confiscă, 


discretia poliției. Aceasta face ce vrea, le 
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după bunul ei plac, cele două triste lucruri pe care ele le numesc: meserie şi 
libertate. Javert era impasibil; chipul lui serios nu trăda emoție. Era totuşi grav şi 
profund preocupat. Se afla într-unul din momentele când îşi exercita puterea discre- 
fionară,; fără control, dar cu toată grija unei conştiinţe severe. Simjea în clipa 
aceasta că scaunul său de agent de poliție era un tribunal. Judeca. Judeca şi 
condamna. Chema toate ideile pe care putea să le aibă în minte, în jurul faptei mari 
pe care o săvârşea. Cu căt examina mai mult fapta femeii, cu atât se simțea mai 
revoltat. Era vădit că el văzuse că se comisese o crimă. Văzuse acolo, în stradă, 
societatea, insultată şi atacată de o fiinţă în afară de lege. O prostituată atentase la 
un burghez. El, Javert, văzuse aceasta. Scria în tăcere. 

După ce termină, iscăli, îndoi hârtia şi spuse sergentului de post, incredin- 
țându-i-o: 

— Ia trei oameni şi du-o pe femeia aceasta la închisoare. Apoi, întorcându-se 
spre Fantine: Eşti condamnată la şase luni. 

Nenorocita tresări. 

= Şase luni? Şase luni de închisoare? strigă ea. Şase luni am să câştig câte 
treizeci şi cinci de centime pe zi? Dar ce o să ajungă Cosette, fiica mea? Dar eu 
datorez peste 100 de franci lui Thénardier. Domnule inspector, ştiţi dumneavoastră 
asta? 

Se târî pe lespedea udată de cizmele noroioase ale bărbaților, fără să se ridice, 
împreunându-şi mâinile, făcând paşi mari cu genunchii. 

— Domnule Javert, zise ea, vă cer îndurare. Vă asigur că nu sunt eu de vină. 
Dacă aţi fi văzut începutul, v-aţi fi dat seama. Vă jur pe bunul Dumnezeu că n-am 
fost eu de vină. Domnul acela burghez, pe care nu-l cunosc, mi-a băgat zăpadă pe 
spinare. Au ei dreptul să ne bage zăpadă pe spinare când noi trecem aşa, linistite, 
fără să facem un rău cuiva? Fapta lui m-a scos din fire. Uite, eu sunt cam bolnavă. 
Si pe urmă îmi tot spunea vorbe rele: «Eşti urâtă, n-ai dinţi». Eu ştiu că nu am dinți. 
Nu făceam nimic; spuneam: un domn care se distrează. Eram cinstită cu el, nu-i 
vorbeam. În clipa aceea el mi-a băgat zăpadă. Domnule Javert, bunule domn 
inspector, nu este oare nimeni care să fi văzut şi să vă spună că e adevărat? Am 
făcut poate rău că m-am supărat. Dumneavoastră ştiţi că, în primul moment, omul 
nu e stăpân pe el. Are porniri. Si apoi, când ţi se bagă ceva aşa de rece pe spate, 
fără să te aștepți... Am făcut rău că am stricat pălăria domnului acela. De ce a 
plecat? I-aş cere iertare. O, Doamne, nu mi-ar fi greu să-i cer iertare. lertafi-md de 
data aceasta, domnule Javert. Uite, dumneavoastră nu ştiţi, în închisori nu se 
câştigă decât 35 de centime; nu e vina stăpânirii, dar se câştigă 35 de centime; şi 
închipuiți-vă că eu am de plătit 100 de franci, altminteri mi-o trimit pe copilă aici. 
Doamne, nu pot s-o fin cu mine. E aşa de urât ce fac eu! O, Cosette, o, îngerașul 
meu, ce-o să ajungă ea? Vă spun, Thénardierii care sunt nişte hangii, nişte țărani, 
nu se gândesc, lor le trebuie bani. Nu mă închideți. Uite, au să gonească o copilă, 
du-te unde vrei, în miezul iernii: trebuie să vă fie milă, bunule domn Javert. Dacă ar 
fi mai mare şi-ar câştiga existenţa singură, dar aşa, la vârsta ei nu se poate. Eu nu 
sunt o femeie rea în fond, nu laşitatea şi lăcomia au făcut din mine ce vedeți. Am 
băut rachiu de mizerie. Nu-mi place, însă amorțeşte. Când eram mai fericită ar fi 
putut să vadă oricine, în dulapurile mele, că eu nu sunt o femeie cochetă. Aveam 
rufărie, multă rufărie. Fie-vă milă de mine, domnule Javert! 
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Vorbea astfel, frântă in două, zguduită de suspine, orbită de lacrimi, cu gâtul 
gol, frământându-şi mâinile, tuşind, o tuse seacă şi Scurtă, îngăimând încet ‘cu 
glasul agoniei. Durerea mare e o rază divină şi cumplită care-i transfigurează pe 
nenorociți. In momentul acela Fantine devenise iarăşi frumoasă. În unele momente 
ea se oprea şi săruta duios poala redingotei agentului. Ar fi mişcat o inimă de 
piatră; nu înduioşezi însă o inimă de lemn. 

— Haide, te-am ascultat, spuse Javert. Ai isprăvit? Acum marş. Eşti condamnată 
la şase luni; nici Dumnezeu în persoană n-ar putea să mai facă ceva.“ 


REVENIREA LUI JEAN VALJEAN. Trecând prin multe încercări, Fantine începe să 
nutrească, în circumstanțe favorabile, speranța recuperării eo yee pr, SA 
copilului său: domnul Madeleine i-a promis s-o ajute. 
Recunoastem în misteriosul domn Madeleine, industriasul 
din Montreuil-sur-Mer, pe vechea noastră cunoştinţă, Jean 
Valjean. Ascuns sub o nouă identitate, devenit cetățean de 
vază, acesta se bucură deopotrivă de respect şi popularitate 
datorită generozităţii sale. O singură umbră în viata lui: 
Javert, inspectorul de poliţie, bănuitor în privinţa identităţii 
lui, îl spionează permanent. Cu siguranţă însă că acesta n-ar 
reuşi să dovedească nimic dacă hazardul nu l-ar ajuta. Un 
vagabond oarecare, considerat a fi Jean Valjean, e arestat şi 
condamnat. Domnul Madeleine nu poate ignora eveni- 
mentul; se autodenunţă şi se predă. E închis, dar va evada în 
- curând. Fantine, care n-a aflat nimic din toate acestea, se PS ee >= 
stinge de boală, fericită, crezând că ceasul când îşi va “=<: A să 
revedea fetița este aproape. Jean Valjean e prins din nou şi 
închis, dar scapă iar. Noua evadare are însă un prețios 
avantaj: gardienii lui, convinşi că s-a înecat, renunţă să-l mai caute. Eroul nostru pleacă să-şi 
recupereze banii pe care-i ascunsese din timp într-o pădure. În apropiere se află hanul 
Thenardierilor şi Jean Valjean o întâlneşte la izvorul din pădure chiar pe Cosette. O 
cumpără şi o ia cu el ca pe propria-i fiică, şi astfel încep peregrinările sale în căutarea unui 
adăpost sigur. Cosette e primită la mănăstirea Petit-Picpus, iar „tatăl“ ei va găsi de lucru tot 
acolo, ca ajutor de grădinar. | 
Narațiunea e curmată de o ruptură temporală; începe o nouă etapă din existența lui 
Jean Valjean şi apar noi personaje care-şi vor încrucişa destinul cu al lui. Se ivesc astfel de 
sub pana scriitorului micul Gavroche, simpaticul vagabond parizian (cu totul întâmplător, 
fiul abandonat al lui Thenardier!), şi Marius, un student la drept cu vizibile simpatii 
republicane, în ciuda bunicului său, aparținând micii burghezii, adept ferm al regalității. 
Marius e îndrăgostit şi, la rându-i, iubit de Cosette. Cât despre Jean Valjean, el ni se 
prezintă sub o nouă înfăţişare, ca M. Leblanc; printre năpăstuiţii pe care-i ajută se numără şi 
soții Thénardier, ruinaţi, bătuţi de soartă, dar nu mai puțin haini la suflet. Fără să ştie cu 
cine are de-a face, M. Leblanc abia scapă din capcana pe care i-o întinde „protejatul“ său şi 
reuşeşte să dispară la timp, chiar înainte de sosirea lui... Javert, care-l arestează pe vi- 
cleanul fost hangiu. Peste nu foarte multă vreme acesta va reuşi totuşi să evadeze, grație ŞI 
ajutorului naiv pe care i-l dă Gavroche. Întâmplarea neplăcută cu Thenardier îl determină 
pe Jean Valjean să-şi schimbe în grabă domiciliul, ceea ce-l face să dispere pe Marius, care, 
tocmai când se hotărâse s-o ceară de soție pe Cosette, n-o mai găseşte nicăieri. 
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Izbucneste între timp revoluţia (insurecția din iunie 1832), descrisă in pagini extrem 
de puternice de Hugo. Personajele noastre, Jean Valjean, Marius, Gavroche, vor fi reunite 
de aceeași parte a baricadei. În timpul luptelor de stradă, Javert cade în mâna 
revoluţionarilor, ba chiar în a aceluia pe care-l căuta cu atâta îndârjire. Jean Valjean îi va 
face însă o execuţie falsă şi-l va elibera. Gavroche, plecat între cele două baricade, sfidând 
focurile de armă, moare împuşcat. Marius, plecat să-i caute corpul, e la rândul lui rănit 
grav. Este salvat de Jean Valjean, care-l poartă cu greutate prin lumea labirintică şi 
cutremurătoare a canalelor. Abia ajuns la suprafaţă, dă însă peste Javert; acesta-i permite 
totuşi să-l ducă pe Marius la bunicul său, ba chiar îşi abandonează prizonierul. Inexplicabila 
generozitate a lui Jean Valjean, care-i salvase viața, ca si propria îngăduință cu care-i 
răspunde, sunt însă prea mult pentru Javert, îi răstoarnă toate concepţiile despre lege si 
dreptate; copleşit, el se aruncă în apele Senei. 

Marius îşi revine şi obține consimțământul bunicului pentru căsătoria cu Cosette. De 
comun acord cu Marius, căruia-i dezvăluie că nu-i tatăl fetei, ci doar un fost ocnaş, Jean 
Valjean decide să dispară treptat, dar definitiv din viata lor. Peste câtăva vreme, Marius, 
aflând ceva mai multe despre „socrul“ său şi descoperindu-şi abia acum în el salvatorul, 
ajunge să se căiască pentru răceala pe care i-o arătase acelui om cu adevărat admirabil şi 
pleacă, alături de Cosette, să-i ceară iertare. Jean Valjean, care îşi aştepta în tristă 
singurătate moartea, e găsit în agonie de cei doi; moare însă fericit să le aibă aproape 
dragostea. 


O CARTE A CONTRASTELOR CRUDE. Mizerabilii este cu siguranță în primul rând 
un roman social, ce pune cu îndrăzneală şi acuitate problema oamenilor care trăiesc în 
mizerie, a napastuitilor sorții, o atenţie aparte fiind acordată decăderii femeii (Fantine, 
Eponine Thenardier) şi nefericirii copilului (exploatarea Cosettei, mizeria lui Gavroche, 
abandonul micilor Thénardier). Societatea se dovedește în toate ocaziile un conglomerat de 
contraste crude, ce-i opune individului 
prejudecățile sale, ura sau, în cel mai 
bun caz, indiferența ei. Modelul moral 
se încarnează în doar câteva personaje, 
rămase singulare: episcopul Myriel, 
Jean Valjean însuşi. Nu este un roman 
cu teză: nici o soluție socială viabilă nu 
ni se oferă. Traiectul excepțional al 
fostului ocnaş poate însă juca rolul unei 
soluţii individuale. 

Be FINS, ra Destinul lui Jean Valjean capătă 
PE TE EA L On Maen astfel funcție simbolică. Nu întâmplător 

romanul se deschide cu portretul părin- 
telui Myriel; sub semnul generozității 
acestuia va sta cea dintâi apariție a protagonistului, sub acelaşi semn ieşirea sa din cadrele 
narațiunii. Numele pe care si le ia fostul ocnaş îl situează şi ele în descendența modelului 
episcopului din Digne: M. Madeleine, trimițând la numele păcătoasei pocăite, M. Leblanc, 
invocând albul virtuții asumate. Semnificativ, el o ia pe Cosette, oferindu-i o nouă naștere, 
într-o noapte de Crăciun. Pe Marius, s-a spus, îl poartă-n spate prin tenebrele subteranelor 
Parisului asemenea lui lisus purtându-şi crucea. $i moartea însăşi e doar urmarea firească a 


unui sacrificiu consimţit... | 
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e In monologul ei, Fantine încearcă să se justifice şi, in același timp, îşi recunoaşte 
fapta. Care este „crima“ de care este ea învinuită? 

e Este Fantine conştientă de nedreptatea pedepsei? 

e Care este unicul gând al lui Fantine 
Argumentaţi cu exemple din text, 

e Este luată în seamă justificarea femeii? De ce? 

e Cum i se adresează inspectorul celei pe care a arestat- 

atitudinea acestuia. 

Care sunt criteriile după care a judecat inspectorul Javert? Ce re 

el domnul care o provocase pe Fantine? Dar Fantine? De ce? 

e  Analizaţi stilistic pledoaria lui Fantine (observați cu atenţie logica ideilor, 
modul de inlantuire a frazelor, felul in care se adresează etc.). (D. C.) 


în momentul în care i se comunică sentința? 


o şi condamnat-o? Comentati 


prezintă pentru 


BIBLIOGRAFIE: Bercescu, Sorina — Istoria literaturii franceze, Ed. Ştiinţifică, 
Bucureşti, 1970; Saulnier, V.-L. — Literatura franceză, vol. I-II, Ed. Albatros, 
Bucuresti, 1973; Vianu, Tudor — Studii de literatura universală şi comparată, 
ediția a Il-a, Ed. Academiei, Bucuresti, 1963. y 


Sextil PUŞCARIU 


Braşovul de altădată 


AUTORUL SI OPERA SA: 


Sextil Puşcariu (4 ianuarie 1877 — 5 mai 1948) se identifică în cultura românească 
mai ales prin titlurile sale de referință în domeniul lingvisticii si filologiei. A condus 
lucrările de elaborare a Dicţionarului Academiei Române (1906 7 1940), a inițiat şi condus 
lucrările pentru alcătuirea Atlasului lingvistic român. Academician, profesor universitar la 
Cluj, specialist în istoria limbii şi literaturii române, ne-a lăsat Pagini sod de 
lingvistică generală, lexicografie, dialectologie. Opera sa memorialistică, însumân cinci 
volume, încă necunoscute în totalitate publicului, impune mai ales două titluri: Călare pe 
două veacuri (1895 — 1906), publicat in 1968, si Braşovul de altădată, apărut la ag 
Dacia în 1977, într-o ediţie îngrijită de Şerban Polverejan, cu un cuvânt înainte de lo 
Colan. Eue ar | 


PREZENTAREA TEXTULUI 


LA FRONTIERA DINTRE LITERATURA CONFESIVA ŞI ISTORIE, agit k 
altădată estẹ lucrarea memorialistică pe care Sextil Puşcariu o realizează cu are a = i 
ani ai vieții sale — o scrie, retras la Bran, din iarna anului 1943 şi până în prima j i 
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anului 1947. Cartea este a doua din cele cinci volume de memorii ale profesorului si ne 
oferă imaginea Braşovului din ultimul deceniu al secolului al XIX-lea, „când cel ce vă 
vorbeşte era mai tânăr şi cele trăite şi văzute aveau farmecul celor optsprezece ani ai lui“, 
cum ni se confesează autorul în primul capitol al memoriilor. Aflată, ca orice operă de acest 
gen, la frontiera dintre literatura confesivă şi istorie, pagina acestei cărți se evidenţiază în 
primul rând prin ceea ce autorul denumea, (tot) în primul capitol al ei, „simpatia pentru 
trecu“: „Scopul acestei cărți este tocmai să desluşească ce nu mai e ca odinioară. O va 
face fără sentimentalism şi durere sufletească pentru cele pierdute, dar cu simpatie pentru 
trecut (...)*. Prefatatorul acestor memorii, profesorul Ioan Colan, nota că scrisul 
academicianului este aici „de o seninătate desăvârşită“. 

Tot loan Colan va remarca în cuvântul său înainte noutatea acestei scrieri 
memorialistice prin ruperea tradiţiei de a prezenta cronologic faptele cu care naratorul ia 
cunoştinţă direct şi înlocuirea acestui flux şi reflux naratorial cu formula capitolului-sin- 
teză. Câteva titluri de capitole sunt lămuritoare: Cetatea, Scheii, Negustori şi meseriaşi, 
Casina, Medicul de casă, Lectura unui braşovean etc. Memoriile, fiind în fond o privire 
retrospectivă asupra evenimentelor la care povestitorul a fost martor, presupun o cunoaştere 
directă a acestora; memoriile lui Sextil Puşcariu subinteleg o foarte solidă documentare 
bibliografică, ceea ce dă reconstituirii adevărului istoric o garanție în plus. Să mai notăm că 
memoriile, prin conținutul lor, depăşesc titlul lucrării: ele nu sunt numai ale Braşovului, ci 
mai ales ale Braşovului. 


SALA FESTIVĂ A LICEULUI „ANDREI ŞAGUNA“ (fragment) 


„Pentru ca să poată cineva aprecia tot ce a făcut Popazu, pe când era protopop 
al bisericii Sf. Nicolae, pentru gimnaziu, trebuie să citească marea şi valoroasa 
monografie despre Istoria şcoalelor centrale române gr.-or. din Braşov, scrisă din 
incidentul jubileului de 50 de ani ai gimnaziului, atât de frumos şi documentat, de 
profesorul Andrei Bârseanu şi publicată în 1902. Atunci se va convinge ce greutăți 
uriaşe au trebuit învinse şi cât devotament de fiecare clipă a depus vrednicul preot 
până când, în grădina mlăştinoasă din «Groaveri», un iscusit arhitect român a 
înălțat mărețul palat, care după aproape o sută de ani străjuiește încă falnic şi solid 
intrarea în Șchei. Va urmări, în această scriere care ridică un monument vredhiciei 
româneşti, drumurile lui Popazu la Viena tocmai în preajma revoluției, va afla cum 
un negustor braşovean trebui să facă pe cumpărătorul locului, ca să nu trădeze 

- intențiile românilor, şi cum vrednicul protopop aduna băieţii mai mărişori de la 
şcoală şi le ajuta să rostogolească pietre de pe dealurile. din capul Oabănului, ca să 
aibă ce căra, pentru meşterii zidari, carele aduse de săteni. 

Pe păretele cu cele două portrete ale arhiereilor din sala festivă era, când eram 
copil, un fel de gobelin cusut cu multă artă si răbdare, în fire colorate, de 
domnişoarele Molnar din Cluj şi dăruit gimnaziului din Braşov. Reprezenta pe 
Mihai Viteazul în picioare, cu căciula tradițională în cap şi arătând cu mâna întinsă 
spre zidurile cetăţii pe care a asediat-o odinioară. 
~ Mai erau pe cei doi păreți lungi ai sălii; între cele cinci ferestre spre nord şi de-a 
dreapta şi de-a stânga uşii de intrare, portretele în ulei ale binefăcătorilor 
gimnaziului şi ale primilor lui directori. Unul era Gavril Munteanu, învățatul 
academician, născut în Vingart şi trecut, când era de 23 de ani, în Țară, unde a fost 
in 1835 «corepetitor» la Liceul Sf. Sava şi, până în anul revoluției, profesor la 
seminarele preofesti din Buzău şi de la mănăstirea Bucovăţ. El s-a pus de la începul, 
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ca cel dintâi profesor, în slujba gimnaziului braşovean. El, traducătorul operelor lui 
Tacit, trebuie să fi fost cel ce a propus ca în sala festivă a gimnaziului să se înscrie 
ca deviză pentru tinerime cuvintele «Literis et virtuti». Carte şi bărbăție era ceea ce 
cerea el de la elevi. Când Odobescu a asistat la serbările de la a doua adunare 
generală a Asociaţiunei Transilvane care s-a finut, ca toate serbările mari ale 
braşovenilor, în sala gimnaziului, desigur umanistul a fost impresionat de această 
lozincă. Când Munteanu s-a îmbolnăvit, l-a urmat la conducerea instituției fostul lui 
«conrector», Dr. loan Meşotă, de loc din Dârstele Braşovului, care făcuse studii 
strălucite la Viena şi Bonn, unde desigur l-a avut profesor pe Friedrich Diez, 
părintele filologiei romanice. La patruzeci de ani a murit şi acest bărbat luminat, 
tocmai când se termina războiul, în 1878, regretat de tofi braşovenii, pe care i-am 
auzit vorbind numai cu multă simpatie despre el. 

Impresionantă era mai ales galeria de portrete ale binefăcătorilor braşoveni ai 
gimnaziului. Pe atunci nu se atârnau în sala festivă chipurile miniştrilor, ci, în 
portul lor din Şchei, străjuiau modeşti un Dumitru Ofofoiu, mort în 1852, şi un 
Vasile Lacea, mort în 1861. Amândoi au făcut danii însemnate pentru şcoala în care 
vedeau zidul puternic de apărare al neamului şi față de care aveau o dragoste 
adâncă. «Dragostea», fiica mijlocie a Sfintei Sofii, iubirea de cultură şi setea de 
lumină o reprezentau aceşti oameni din popor care, dacă nu puteau iscăli sume 
mari pe «Legământul» de a susține şcoala in cei zece ani dintâi, au adus cu brațele 


py 
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: Braşov. Colegiul Național „Andrei Şaguna“ 
lor piatra, cărămida şi nisipul. Dragostea a Jost cimentul vârtos care a făcut din 
această şcoală o redută puternică a rezistenței noastre naționale. Ca şi la măcelarul 
Ofofoiu si la Lacea, dragostea a îndemnat pe negustorii braşoveni, ca Tuga sau 
Ionciovici, să facă donații însemnate, sau pe căpitanul Cristureanu să aibă grijă de 
elevii săraci. Dragostea frățească s-a arătat însă mai ales peste munți, când toate 
fondurile strânse, ban cu ban, nu mai ajungeau ca să acopere marile cheltuieli 


cu zidirea gimnaziului, a şcolilor populare, rea 
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a plăti corpul didactic din ce în ce crescut. Atunci biserica Sf. Nicolae sări într-a- 
jutor, şi prin loan Maiorescu, cumnatul lui Popazu, Kogălniceanu din Moldova şi 
Epureanu în Muntenia votară subventia făgăduită de Petru Cercel bisericii, câte 
500 de galbeni dotație anuală. Suma aceasta s-a mărit mai târziu. Scarlat Rosetti, 
elevul recunoscător al lui Gheorghe Lazăr, care a ridicat la Avrig un monument 
dascălului său, a făcut o danie şi gimnaziului braşovean.“ 


REMEMORAREA NAŞTE REMEMORARE. Textul propus face parte din capitolul 
Şcoala: «Pe norme» şi în «gimnaziul inferior» şi «superior». El stabileşte clar centrul de 
interes al rememorării, iar germenele iradierii narative sunt cuvintele profetice sub semnul 
cărora a pus, „în septembrie 1851, marele episcop Andrei Şaguna piatra fundamentală a 
şcoalei care avea să devină cel mai viguros izvor de cultură din Ardeal“. Deschiderea şcolii 
se făcea la Sfânta Sofia. „Sofia înseamnă în greceşte înțelepciune. Sfânta cu acest nume 
avea trei fiice, cu numele Credința, Nădejdea şi Dragostea." lar episcopul Andrei Șaguna, 
în momentul ceremonial amintit, a spus: „Gimnaziul nostru să-l intemeiem pe Înţelepciunea 
aceea care a avut trei fiice, şi anume pe Credinţa, Nădejdea şi Dragostea, căci numai 
aceasta este înţelepciunea adevărată“. - 

Astfel, naratorul ne implică în două niveluri ale existenței „lumii de ieri şi de azi“. 
Începutul de an şcolar, petrecut festiv în sala de ceremonii a clădirii Colegiului Naţional 
„Andrei Şaguna“ din Braşov (cum este cunoscută și vestită astăzi instituția de învățământ), 
sală încărcată încă de atunci de adevărată istorie, prilejuieşte memorialistului reînvierea 
momentelor pline de „greutăți uriaşe“, când clădirea „gimnaziului“, „măreţul palat, care 
după aproape o sută de ani străjuieşte încă falnic şi solid intrarea în Șchei“, se construia 
prin strădania neobosită a episcopului Joan Popazu şi a altor oameni cu adevărat de ispravă, 
pomeniti ca atare în pagină. Această primă secvență a textului, ocupând,.cu intermitențe, 
mare parte a lui, marchează, printre altele, un act reparator. „Pe atunci nu se atârnau in sala 
festivă chipurile miniştrilor“, ne spune Sextil Pușcariu, ci „pe cei doi păreți lungi ai sălii“ 
îşi aveau loc de cinste alte portrete. În galeria binefăcătorilor braşoveni ai gimnaziului 
străjuiau, modesti, „în portul lor din Șchei“, un Dumitru Ofofoiu sau un Vasile Lacea, care 
reprezentau „iubirea de cultură şi setea de lumină“. Textul este revelator. 

A doua secvenţă a textului este sprijinită (pe) şi prilejuită tot de galeria de portrete 
din sala festivă a liceului. Locul de cinste, alături de binefăcătorii gimnaziului, este „al 
primilor lui directori“. Sunt evocate figurile lui Gavril Munteanu, „învățatul academician", 
traducătorul operelor lui Tacit, si lui loan Mesota, „care făcuse studii strălucite la Viena şi 
Bonn“. | 
O a treia secvență a textului, care îşi are punctul de iradiere în cuvintele profetice 
ale episcopului Andrei Șaguna, pomenite mai sus, este semnul „dragostei frăteşti”, 
„Cimentul vârtos care a făcut din această şcoală o redută puternică a rezistenţei noastre 
naționale“. Memorialistul aminteşte că, la vremuri grele, i-au sărit şcoalei în ajutor oamenii 
bisericii Sf. Nicolae, dar mai ales „Kogălniceanu din Moldova şi Epureanu în Muntenia“, $i 
alții. Scoala era pe atunci o problemă naţională. Remarcăm în primul rând vibrația 
interioară a textului; apoi participarea afectivă la un act fundamental, astfel perceput de 
către memorialist. I-am sublinia lumina, iradiind subiacent, dintr-un nivel ectosemantic al 
cuvântului, toate realizate cu dragoste. Implicit academicianul dă glas unui crez de-o viaţă, 
sacralizând, prin text, momentul rememorat. El reverberează în timp până la noi. 
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e Comentafi textul de mai sus urmărind ponderea elementelor ficționale și 
non-fictionale, felul în care acestea se întrepătrund, se completează; încercați să 
stabiliți apoi cărei structuri îi aparține. 

e Realizati o compunere de tip eseistic despre locul / profilul liceului vostru în 
contextul educational din oraş / judeţ. 

e Realizati câteva pagini monografice consacrate liceului vostru. (FI. S$.) 


BIBLIOGRAFIE: Puşcariu, Sextil — Braşovul de altădată, ediţie îngrijită de Serban 
Polverejan, cu un Cuvânt înainte de Ioan Colan, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1977. 


Italia. Roma. Via Appia. Imagine de epoca Italia. Roma. Via Sacra. Imagine de epoca 
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Într-un eseu „dedicat metamorfozelor . interioare ale literaturii europene 
(Meteorologia lecturii), Radu Petrescu Jace o observaţie surprinzătoare: prin temele şi 
subiectele lor şi prin valorile (mitologice şi antropologice) pe care le promovează, 
aproape toate marile opere posterioare antichităţii greceşti sunt nişte parafraze ale 
creației lui Homer. La originea literaturii europene se află Iliada si Odiseea şi orice 
nouă operă care abordează marile probleme ale omului şi ale lumii reprezintă, într-o 
considerabilă măsură, o întoarcere la cele două epopei. În ceea ce priveşte capitolul 
de față, care cuprinde cărţi circumscrise spațiului călătoriei şi aventurii, putem spune 
că orice desprindere de un spaţiu dat şi orice plecare la drum e o desprindere de Itaca, 
tot aşa cum în orice personaj marcat de pasiunea necunoscutului se ascunde Ulise, 
personajul principal din Odiseea. În fond, chiar şi o simplă aventură în cotidian repetă 
o schemă şi nişte ipostaze umane de factură mitologică. , 

Aventura şi călătoria sunt elemente constante ale primelor texte ale umanităţii 
(vezi Vechiul Testament si Epopeea lui Ghilgameş). Încă de la inceputurile ei lite- 
ratura are menirea de a exprima atracția omului pentru necunoscut, ieşirea din 
obişnuit şi din obişnuinţă, fascinația altor lumi. Literatura nu este doar o apropiere de 
real, ci şi o fugă de limitările lui (casa, familia, comunitatea). Tema plecării în lume e 
curentă în poveştile şi basmele româneşti, pentru că ea nu este o simplă temă epică, ci 
prezintă adânci determinări antropologice. Călătoria înseamnă iniţiere, ea presupune 
aventura, încercarea forțelor, confruntarea, cunoaşterea de sine. Aventura şi călătoria 
sunt teme ale formării omului; modalități de manifestare.a destinului. Prin implicaţiile 
lor, ele actualizează în manifestările personajelor toată gama marilor calități umane: 
curajul, eroismul, demnitatea, inteligența; onoarea, curiozitatea Jaja de nou, spiritul de 
Sacrificiu etc. wae Oar Ww 3a 

Literatura greacă şi latină posterioară lui Homer şi lui Vergiliu (Etiopica de 
Heliodor, Efesiaca.de Xenofont, Măgarul de aur de Apuleius etc.) îşi face din călătorie 
o temă predilectă. În evul mediu, aventura că. modalitate de verificare a bărbăției, 
curajului şi pasiunii iubirii dă substanță unor mari creaţii 'epice precum Beowulf, 
Cântecul Nibelungilor, Cântecul lui Roland, Luisiada. Trebuie să vorbim, tot acum, 
despre masiva dezvoltare a romanelor cavalereşti (Amadis de Gaula este exemplul cel 
mai. cunoscut), in care aventura devine o valoare in sine, de strictă performanţă 
eroică, ceea ce va atrage replica ironică a lui Cervantes, care, prin Don Quijote, 
aruncă în derizoriu toată “mitologia. cavalerului invincibil. In Spania cunoaşte o 
dezvoltare deosebită şi romanul picaresc (Lazarillo de Tormes, de pildă) ca expresie a 
unei existenfe vagante, desfăşurate în mediile sociale cele mai diverse şi mai pitoreşti. 
Călătorii, peripeții, întâmplări stranii şi aventuri miraculoase. descoperim în toată 
literatura italiană premergătoare epocii moderne, de la Boccaccio la Alfieri, Ariosto ŞI 
Tasso. Iluminismul aduce cu sine descoperirea alterității (Montesquieu — Scrisori 
persane) sau va face din călătoria în spațiile necunoscute un mijloc de satirizare a 
moravurilor (Voltaire — Candide; Swift — Călătoriile lui Gulliver). Jn sfârşit, printr-o 
mulțime de mari autori (Novalis, E.T.A. Hoffmann, Chamisso, Eminescu, Nerval), 
romantismul descoperă aventura în fantastic, călătoria imaginară. te 

Toată această rapidă trecere in revistă a felului în care, până în epoca 
modernă, aventura şi călătoria se constituie în substanța predilectă a literaturii arată 
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că necunoscutul fascinează şi că aventura e o dimensiune constitutivă spiritului uman. 
Aventura e o provocare venită din partea vieții, dar ea se poate constitui şi într-o 
provocare pe care omul i-o aruncă vieţii. Ca şi muşchetarii lui Dumas (Cei trei 
muschetari), personajele principale din La poalele vulcanului, romanul lui Malcolm 
Lowry, sunt adepte ale unei vieți aventuroase. Diferenţa dintre cele două cărți e însă 
mare, pentru că eroii autorului francez ilustrează aventurosul de factură cavalerească, 
în timp ce universul lui Lowry ne aduce in față configuraţia dramatică a aventurii 
existenţiale într-o lume exotică. Pentru căpitanul Ahab din romanul Moby Dick de 
Melville, aventura pe mare în căutarea balenei albe e o provocare a destinului cu 
sfârşit tragic. În schimb, eroul din Bătrânul şi marea de Hemingway este simbolul 
omului care nu poate ieşi înfrânt din nici o aventură. La E.A. Poe Aventurile lui 
Gordon Pym se constituie într-o serie de peripeții care fiizează fantasticul, Umberto 
Eco înţelege să trateze seria de întâmplări ieşite din obişnuit desfăşurate în spaţiul 
închis al unei abafii medievale (Numele trandafirului) în regimul romanului poliţist. 

Interesul pentru călătorie şi aventură, pentru viaţa aventuroasă şi treptele 
inifiatice ale aventurii apare- de timpuriu şi in literatura română. Există o serie 
întreagă de autori, de la Dinicu Golescu (insemnare a călătoriei mele) la Nicolae 
Filimon (Escursiuni in Germania Meridională), pentru care. călătoria prezintă în 
primul rând un sens geografic şi cultural. Nu acelaşi lucru se poate spune despre 
Calistrat Hogaş (Pe drumuri de munte), pentru care plimbările de pură plăcere prin 
munții Neamţului sunt modalitățile predilecte ale unei existențe hedoniste. La Octavian 
Paler (Rugaţi-vă să nu vă crească aripi) călătoria are un sens gnoseologic şi moral. 
Mizând, la rându-i, pe finalitatea etică a scrisului, Ana Blandiana este o promotoare a 
călătoriilor imaginare (Imaginati-va). În zona aventurii propriu-zise, ca suită de 
încercări pe care viaţa i le pune omului în față, se situează cărțile lui Jean Bart 
(Europolis) şi Radu Tudoran (Toate pânzele sus!). Există însă în literatura noastră şi 
un spațiu al aventurii specific romanului istoric, în care realitatea se conjugă cu 
fabulosul, fantasticul, legenda şi mitul. Îl întâlnim în romanele lui Sadoveanu (Zodia 
Cancerului sau Vremea Ducăi-Vodă; Creanga de aur), dar și la autori de azi ca Stefan 
Bănulescu (Cartea de la Metopolis) sau Ștefan Agopian (Tache de catifea, Tobit). 
Multe alte exemple ar putea fi invocate aici. ers i 

Mai important e poate să remarcăm faptul că în acest teritoriu tematic lectura 
reuşeşte să dubleze in sens propriu, prin chiar modul ei de articulare, universul 
fictional pe care îl străbate. Lectura reprezintă ea însăşi o aventură sui-generis, o 
evadare din cotidian şi obişnuit şi o modalitate de a călători în spaţiu şi timp. Nu doar 
personajele cărţilor de aventură şi călătorie sunt nişte ipostaze ale miticului Ulise, ci 
şi toți aceia care se înscriu în categoria împătimiților lecturii. (Gh. C.) 


Ilustrăm acest capitol cu imagini de pretutindeni, documentare şi artistice, 
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AUTORUL SI OPERA SA 


Pe numele său adevărat Eugeniu P. Botez, prozatorul s-a 
născut în Burdujeni, la 28 noiembrie 1874, şi a murit în 12 mai 
1933, la Bucureşti. A urmat carieră de marinar, fiind într-un timp 
comisar maritim la Sulina, apoi comandor, întemeietor al Ligii 
Navale Române. Profund atașat de cercul revistei ieşene „Viața 
Românească“, aduce în paginile acesteia mai ales lumea porturilor, 
vraja călătoriilor pe mare, ,,incetatenind în literatura noastră poezia 
vieții maritime“ (Mircea Muthu). Lucrările sale literare mai 
importante, Jurnal de bord (1901), Datorii uitate (1916), Peste 
Ocean (1926), îndeosebi romanul Europolis (1933), sunt răsplătite 
cu premii ale Academiei (1916; 1921) sau ale Societăţii Scriitorilor Români. 


PREZENTAREA TEXTULUI 


Cu Europolis, Jean Bart realizează o autentică monografie a Sulinei de altădată, 
oferind în egală măsură un roman în care „parfumul exotic și pitorescul figurilor 
particularizează atmosfera atât de cunoscută a oraşului nostru de provincie“ (Mircea 
Muthu). 

Planurile cărții (mitul „unchiului din America“ şi povestea de dragoste a Evantiei) 
permit autorului etalarea „faunei“ (care susţine, până la un punct, nota de pitoresc a 
scrierii), dar şi conturarea cu o incontestabilă finețe (în pagini încărcate de lirism) a 
nostalgiei spre un orizont „desfăcut“, spre o lume de dincolo de zare, aspirație înăbușită 
brutal de o realitate care, la vărsarea Dunării in mare, poate fi de o violenţă nebănuită. 


MARINAR PE UN VAS CU CONDAMNAȚI (fragment din text) 


„Şi după câteva momente de tăcere, Nicola începu să înşire peripefiile călătoriei 
pe apă, în colonii, unde trebuia să-şi facă osânda. 

Fusese îmbarcat pe Luara, o corvetă care transporta condamnaţii în coloniile 
franceze, la Cayena. Ce drum groaznic! Ce chinuri îndurase în acea puşcărie 
plutitoare! Erau cinci sute de deportați îngrămădiți într-un spațiu strâmt, fără aer şi 
fără lumină. Pe rând îi scotea afară pe punte, ca să înghită aerul curat, de care 
erau mai doriți decât de hrană. Nu aveau voie să vorbească cu marinarii din 
echipaj. Dimineața, după ce strângeau hamacele în care dormiseră, se dezbrăcau la 
pielea goală şi-i improşcau cu apă de mare, la furtunul pompei de bord. 

După câteva săptămâni de drum, s-a ivit la bord boala scorbutului. Aveau numai 
provizii uscate. Galefii, care-i rodeau până le sângerau gingiile, erau gduriti de 
viermi. La primul mort pe care l-au aruncat în ocean, s-a răspândit vorba că a 
izbucnit ciuma pe bord. A fost o panică grozavă. In fiecare zi îi chiorau şi îi 
inăbuşeau cu gdinat de pasăre. 
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Înainte de a trece tropicul, i-a prins o furtună cumplită. Corveta era să fie 
sorbită de o trombă marină. Norii cerului se uniseră cu apa oceanului. In faţa 
primejdiei le-au dat drumul liberi pe punte. Nu mai era nici O deosebire. Ofițerii, 
marinarii şi puşcăriaşii erau toți egali. S-au luptat cu moartea cinci zile şi cinci 
nopți după ce tromba fusese ruptă cu lovituri de tun. Au scăpat de naufragiu în larg, 
cu pânzele sfasiate şi catargele rupte. Luara făcea apa. Trebuia să pompeze zi si 
noapte. Dacă ar fi întrerupt numai două ceasuri pomparea, vasul se umplea şi se 
ducea la fund. După trei luni de drum chinuitor au debarcat la Cayena. l 
I-au cercetat, i-au matriculat pe piele şi i-au împărțit pe la diferite servicii. 

aa” Nicola, ca marinar de meserie, a fost 
| dat ca barcagiu la biroul de înmor- 
mântare al închisorii. Acolo nu era 
_dric, nici nu se săpa groapă. Mortul 
era înfăşurat în pânză de sac şi pus 
într-un sicriu de lemn. Il duceau cu 
barca la larg. Şi după ce preotul 
citea o rugăciune scurtă, scoteau 
mortul din sicriu şi-i făceau vânt în 
: “mare. 
= = 2a Sati c Rechinii flămânzi se repezeau şi-l 
Sa la sfâşiau înainte de a ajunge la fund. 
ae Aşa se învățaseră, blestemafii lacomi, 
că îndată ce auzeau sunând clopotul 
de înmormântare de la capelă, se apropiau ca la ora de masă, la hrană sigură de 
carne de om. 

(...) Toţi condamnatii erau chinuiţi zi şi noapte de ideea de a fugi. De o parte, 
oceanul pustiu, fără capăt, de altă parte, pădurea virgină, tropicală. Apa îi atrăgea 
pe toți; ea dă mai multe şanse de scăpare. 

Pe toți îi chinuia gândul să încerce a fugi pe apă. Cătau toți cu ochi avizi 
înainte, în largul oceanului: acolo era libertatea. Înapoi, pe pământ, era puşcărie, 
umilință şi moarte.“ 


AVENTURA ŞI SUPLICIU. În cronica sa la romanul Europolis (,,Vremea‘, 1933), 
Pompiliu Constantinescu reţinea la Nicola „originalitatea tipului de aventurier“, chiar dacă 
acest aspect al personajului contează mai putin, câtă vreme esenţială i se pare criticului 
„repercusiunea sosirii lui asupra coloniştilor“. | l 

Conținând vizibile „semne“ ale literaturii de aventuri, fragmentul plasează încă de la 
început aventura lui Nicola sub semnul unei forțe exterioare care fi impune personajului un 
drum ce devine în fond'unul al supliciului. Aventura ca bucurie a cunoaşterii şi ca o intrare 
pe cont propriu în evenimente (pe care, până la un punct, individul trebuie să le provoace), 
distanțare fără îndoială de monotona derulare a existenței, este înlocuită cu un itinerar în 
care fiecare punct este stabilit cu o rigoare aproape mecanică (de altfel, Nicola este prins 
într-un mecanism în care propria-i voință nu mai contează, iar individualitatea este vizibil 
pusă sub semnul întrebării). Autorul se ambiționează să vorbească de „peripeții“, care au 
loc neapărat în timpul unei călătorii pe apă, cu toate că aceste „peripeții“ sunt în realitate cu 
exactitate programate: individul devine un simplu obiect asupra căruia se exercită 0 forță 
ce-l depăşeşte şi-l manevrează cu brutalitate; „fusese îmbarcat“ pe vasul „Luara“, după care 
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totul (,,peripetiile) devine previzibil: scoaterea deţinuţilor pe punte, „ca să înghită aerul 
curat, de care erau mai doriți decât de hrană“, apoi, în fiecare dimineaţă, „ritualul“ spălării 
deţinuţilor prin împroşcarea lor cu furtunul. 

Ceea ce tulbură programul acesta, 
inuman prin derularea lui mecanică, este cu 
promptitudine înlăturat; panica „grozavă“ 
de la bord (ameninţare a ordinii) este 
anulată prin afumare cu „găinaț de pasăre“. 
Al doilea eveniment este acea furtună „cum- 
plită“, care tulbură ordinea întregii naturi în 
primul rând („norii cerului se uniseră cu 
apa oceanului“), căreia îi corespunde o 
semnificativă uniformizare (nedorită) in 
planul umanului („Nu mai era nici o 
deosebire. Ofițerii, marinarii şi puşcăriaşii | ge + - 
erau toți egali“), cu atât mai mult cu cât 7 ka ec 
forța care se exercită asupra oamenilor o e că co 
depăşeşte acum pe cea a Justiţiei, ca un fel - ee eee, ee 
de reparație morală, si manifestându-se sub | 
semnul impersonalului „trebuie“: „Trebuia 
să pompeze zi şi noapte“. Pagina lui Jean 
Bart primeşte acum un plus de frumuseţe prin sugestiile care vizează omul pus în fața 
morții, într-o transcriere cu ecouri de epos: „S-au luptat cu moartea cinci zile“. 

Nici finalul călătoriei nu exclude ideea de peripetie strict controlată, nouă fiind pen- 
tru personaj doar intrarea lui în alte forme, de o violenţă care trimite spre marile experiențe 
ale acestui secol, bântuit de neliniști şi de spectrul regimurilor concentrationare: „l-au 
cercetat, i-au matriculat şi i-au împărţit pe la diferite servicii“. Dacă într-o asemenea 
„ordine“ a dezumanizării viata este evident lipsită de frumuseţe şi de mister, morții insesi i 
se refuză în ultimă instanță respectul meritat. Într-o viziune violentă şi de o incontestabilă 
modernitate, Jean Bart surprinde rechinii care devorează mortul aruncat în mare, 
dramatismul fiind amplificat de faptul că bătaia clopotului îşi pierde semnificaţiile ori- 
ginare; „clopotul de înmormântare de la capelă“ marchează acum doar timpul profan, al 
rechinilor, vestind de fiecare dată izbânda fiarei asupra omului: „îndază ce auzeau sunând 
clopotul de la capelă, se apropiau (rechinii, n.n.), ca la ora de masă, la hrană sigură de 
carne de om“. l | 

Cu adevărat poate începe aventura pentru Nicola din momentul în care, împreună cu 
ceilalţi, începe să fie chinuit de „ideea de a fugi“. Din acest moment ar putea începe o 
călătorie care l-ar scoate pe individ dintr-un univers cu brutalitate limitat. Nicola trebuie să 
aleagă între o realitate concretă („pădurea virgină tropicală“) şi orizontul vag, în primul 
rând „oceanul pustiu, fără capăt“, a cărui apă „îi atrăgea pe toți '. Aventura înseamnă in 
fond libertate, căci marinarul, repetând gesturi ancestrale, priveşte „cu ochii avizi înainte, în 
largul oceanului“, cu atât mai mult cu cât „largul“ devine un spaţiu generos pentru noi 
forme (drumul aventurierului, „urma“ lui stabilind contururi), în timp ce spațiul desemnat 
prin „înapoi“ înseamnă cunoscutul, deja limitatul prin violenţă („puşcărie“), cu alte cuvinte 
„umilință şi moarte“. 
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e Scrieți un eseu în care să prezentaţi personajul Evantia din perspectiva 
fragmentului: „Cărau toți cu ochi avizi înainte, în largul oceanului: acolo era 
libertatea. Înapoi, pe pământ, era puşcărie, umilință şi moarte“. 

e  Alcătuiți un eseu intitulat: „Portul — şansă a individului şi limitare a aspirațiilor 
lui“. (M. M.) 


BIBLIOGRAFIE: Călinescu, G. — Istoria literaturii române de la origini până în prezent, 
ed. a Il-a, Ed. Minerva, Bucuresti, 1982; Negoitescu, lon — /storia literaturii române, 
vol. I, Ed. Minerva, Bucuresti, 1991. 


Mihail SADOVEANU 


Zodia Cancerului sau Vremea Ducăi-Vodă 


* 
PREZENTAREA TEXTULUI 


Într-o încercare de a reface o întreagă istorie a Moldovei, 
Mihail Sadoveanu caută momente de cumpănă din evoluția 
acestei provincii româneşti şi, pornind de la eveniment, creează 
personaje memorabile: Kesarion Breb, Ştefan cel Mare, Nicoară 
Potcoavă etc. Romanul istoric Zodia Cancerului evocă epoca 
sfârşitului de secol XVII şi construieşte un personaj cu totul 
deosebit — Alecu Ruset, unul dintre fiii nefericitului domn 
Antonie Ruset. Într-o categorie romanescă romantică, eroul este, 
la rândul său, tipic: aventurier, cu un trecut nu tocmai onorabil, 
cultivat la izvoarele occidentale ale timpului, îndrăgostit cu 
conştiinţa neîmplinirii iubirii sale. Personaj fictiv, Alecu este cel ce organizează materialul 
epic, fie ca însoțitor al enigmaticului abate Paul de Marenne, fie ca bănuit rival la domnie al 
lui Duca-Vodă, fie ca iubit al domnitei Catrina, fiica lui Vodă. 

Precum în basme, evoluţia personajului se realizează de-a lungul unui drum inițiatic 
în moarte: din nordul ţării (de aici îl preia pe abate), prin Iasi, spre Stambul, cu fatală 
întoarcere în Iașii iubirii imposibile. Drumul lui Alecu Ruset evocă o civilizaţie, o epocă, o 
domnie, toate în acord cu un tragic destin individual (şi colectiv). 


„UN PARADIS DEVASTAT“ (fragment din roman) 


„— Nu înțeleg însă ce rost are o fântână construită aici. Cine-a putut avea 
această idee bizară şi la ce i-a folosit osteneala? Am lăsat în urmă Siretul şi se mai 
vede încă pe fundul văii, in ceața amurgului, lacul. 

— Odată am avut şi eu această mirare, domnule abate, răspunse boierul, şi mi-am 
pus aceeaşi întrebare. Si am aflat răspunsul de la slujitorul acela al meu care-ţi este 
domniei tale simpatic. 

— De la Bârlădeanu? 


Š 
Vezi paragraful consacrat autorului şi operei sale, la p. 301 a acestei lucrări. 
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— Da. E fântână pentru călători străini, întru amintirea morţilor. Bând cei vii, îşi 
potolesc şi cei morţi setea, pe cealaltă lume. O superstiție ca multe altele. 

— Cine ştie... răspunse visător abatele de Marenne. Atunci şi mărul acela cu 
fructe de sânge este tot al morţilor. 

— Aşa se pare. Deşi mă vezi întrucâtva ruşinat, domnule abate, de primele 
impresii pe care le poți avea călătorind în fara mea, vei întâlni în multe locuri 
dovezi de circumstanțe atenuante. Trăim timpuri grele şi nu înțeleg de ce Dumnezeu 
a găsit cu cale să ne aşeze aşa de rău. 

— Nu se vede asta, prințule. Dumnezeu a pus aici un paradis. 

— E adevărat: un paradis devastat. 

— Hm! crezi că pentru barbarie şi devastare e vinovat Dumnezeu? Domnule, nu 
blestema. ` 

— Poate ai dreptate, domnule de Marenne: în ceea ce mă priveşte însă, nu vreau 
să fiu pus între cei din urmă dintre 
oameni, căci am avut plăcerea şi 
fericirea să văd ţara domniei tale, 
să studiez în Polonia, să trăiesc o 
parte din timp şi la Stambul, între 
urmaşi ai Bizanțului. Câteodată, 
domnule abate, cuget cu întristare 
că am avut o soartă vitregă. 
Trebuia să mă nasc în timpuri de 
pace — căci fara-i îmbielşugată şi 
grasă. Totuşi, prin contrast, odih- 
na poale părea mai bună, mierea 


mai dulce şi vinul mai fin. Trebuie Republica Moldova. Soroca. Cetatea 
să ne plecăm fruntea căci, după 


cum spune un compatriot al meu, cărturar ca şi domnia ta, nu sunt vremile subt 
cârma omului. 

— Nu înțeleg, prințule, ce se întâmplă aici, căci populaţia pământului e din 
~ familia noastră creştină şi găsesc oameni ca domnia ta.“ 


NATURA. Măiestria sadoveniană se vadeste, în fragmentul de mai sus, în capacitatea 
de a oglindi, într-un dialog, un destin colectiv şi unul individual, o mentalitate şi o realitate 
obiectivă. Cu alte mijloace artistice, tara si natura sunt înfăţişate în pasajul următor: 
„Drumul cel mare spre scaunul țării trecea şi într-acea vreme prin valea Bahluiefului ş-a 
Bahluiului. I se zicea drum mare pentru că era drum vechi de când lumea. Nici unui rând 
de oameni, însă, nu-i trecuse prin minte, în curgerea anilor mulți, să facă din această cale 
veche un drum adevărat. Era urmă de cară, copite şi paşi, bătută bine şi lucie ca o curea în 
vreme de secetă, mlaştină cleioasă în vremea ploilor. Apa cerului o pătrundea în scurt, 
vântul şi soarele o zbiceau cu grăbire. Părea a merge la întâmplare şovăind spre Târgul- 
Frumos ori Podul-Iloaiei, da într-o râpă, suia într-un deal; isprăvea însă bine, implinindu-si 
destinul. Bahluiul curgea leneş prin padpurisuri™. 


IUBIREA. În vremuri de restriște, iubirea însăşi este primejduită şi primejdioasă, 
ascunsă si pândită: l l 

„— Am mărturisit, Domnifa Catrină. De când sunt aici bag de seamă că încep a 

amuti. Toate ale mele prostii şi nebunii s-au risipit ca un fum. Le cunoşti şi totuşi 
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nu te depărtezi. Sunt duşmănit de Măria-sa Georgie-Vodă şi totuşi vii cătră mine. 
Ce pot să-ţi spun eu, decât că-ți pun viața mea la picioare? ... 

Catrina clăti capul, cu împotrivire. 

— Pune-o, dar nu cu intristare, căci n-ai s-o pierzi. Eu, beizade Alecu, astăzi nu 
mă sSimţesc deloc mâhnită ca domnia ta şi sunt cu inima veselă, deşi m-a spăriat 
ursul. Defăimat eşti, prigonit de asemeni, însă asta-i spre folosul domniei tale, căci 
altfel aş fi trecut pe lângă domnia ta fără să te bag în seamă. Ştiu că eşti ş-un om cu 
vorbă ascuțită, beizade, de-aceea să nu socotesti că mă înşeli, oftand în fafa mea. 
Pufintel dragă ştiu eu cd-fi sunt, de-aceea îţi dau voie să-mi spui cât de multe.“ 


SFÂRŞITUL LUI ALECU RUSET. Sfârşitul iubirii celor doi şi al vieţii lui Alecu 
Ruset este apoteotic şi nebunesc totodată, iar maniera de a-l relata este interesantă ca 
modalitate artistică: 
„— L-au prins pe Ruset? 
— L-au prins, Măria-ta. 
— Şi l-au pus acolo, pe loc, sub sabie? -` ua 
— Asta nu, Măria-ta. N-aş fi cutezat nici eu să fac asta, ştiindu-l ocrotit din 
anume parte, Sp 0% Ei i | x 
Duca rânji şi pufni cu dispreț prin buzele-i groase. 5i 
— A fost ceva de mirare, urmă Buhuş, fără a părea că bagă în seamă mişcările 


frământate de nerăbdare ale Domnului său. Se pare că Alecu beizade s-a tulburat şi ` 


s-a rătăcit cu desăvârşire. Când a văzut 
că-l ajung din urmă oştenii Măriei-tale, 
a prins a bate cu latul sabiei într-ai lui, 
-ca să-i oprească, să facă față. Aceia 
însă nu erau nebuni ca el. Nu se 
socoteau destui: se socoteau şi înşelați 
pesemne că au fost vărăţi într-un târg 
æ plin nu ca un stup, ci ca un viespar. lar 
` dintr-o parte se arătau şi Cantemir şi 
fe e. ra a ieee WI Dediu cu oamenii lor. Văzând mare 
mii A muia Sub AR Sul Dau primejdie şi pieirea capului, s-au smuls 
de lângă dânsul, au descălecat pe 
beizade Ştefan şi, luându-i calul numai 
cu şaua, s-au năpustit pe-o vale. Atuncea acest nebun a rămas singur ş-a făcut față, 
ca un lup rău. Striga de departe la el un slujitor al său: Măria-ta, încalecă şi fugi că 
te prăpădeşti! El a început să râdă. A tras sabia. O cumpănea în stânga şi-i încerca 
ascufisul cu dreapta. Slujitorul lui acela a stupit într-o parte, a bătut în cal cu pana 
sabiei si n-a mai aşteptat. S-a tot dus după ceilalţi. Au venit cătră nebun serdarul 
Constantin şi Dediul. Le-a făcut fafa si i-a ținut pe amândoi în loc. Au trebuit să se 
ferească în mai multe rânduri de sabia lui, ca de nişte clănțănituri de colți, când ai 
varét fiara la strâmtoare. În sfârşit, au sărit şi alţii. A prăvălit pe câțiva 
sângerându-i. Ceilalți l-au pus cu greutate la pământ, legându-i mâinile şi 
cetluindu-i gura; căci încleştează cu unghiile şi rupe cu dinții: Acum îl aduc. Ca 
— Aduceţi-l aproape! porunci iar Vodă, cu glas tremurat. re 


a 


În aceeaşi clipă înălță de la spate în sus buzduganul şi păli în frunte, între ochi, 


pe Ruset. Prinsul se cumpăni,; ochii i se încruntară şi partea de sus a feţei se colora 
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uşor trandafiriu sub năvala sdng 
neclintit. Se abătu intr- 
fruntea lespezile.* 


elui. Pleoapele bătură. Apoi rămaseră deschise 
o parte; după aceea înainte; şi căzu cu fața în jos, lovind cu 


Toate acestea din urmă s-au 
nunta fiicei sale, domni{a Catrina. 


Romanul este impresionant ca structură epică, precum și ca poveste a unui destin 


excepțional, marcat de imposibilitatea împlinirii. Într-o epocă revolută, Alecu Ruset este o 
conştiinţă tragică. 


petrecut în ziua în care Duca-Vodă pregătise cu fast 


TEME DE LUCRU 


e  Identificaţi cuvinte sau structuri arhaice, regionale şi neologice şi interpretati 
valoarea lor stilistică în contextul dat. 

e Pornind de la citatele:din text, încercaţi, într-un scurt eseu, reconstituirea 
imaginii Moldovei de la sfârşitul secolului al XVII-lea. | 

e De ce il iubeste domnita pe beizade Alecu? Credeţi că este posibilă o asemenea 
iubire? i = ai | 

e Prin ce impresionează sfârşitul tragic al protagonistului? 

e Ce moduri de expunere sunt utilizate în fragmentele alese? Precizati trăsăturile 
fiecăruia, asa cum apar în text. 

e Este descrierea drumului spre Iasi o metaforă a unui destin istoric? Dacă credeți 
că este, argumentati acest fapt. fa 

e  Pornindde la citatele din text, realizați o compunere în care să conturati profilul 
moral al lui Alecu Ruset. | (A. N.) 


BIBLIOGRAFIE: Călinescu, G. — Istoria literaturii române de la origini până în prezent, 
ed. a Il-a, Ed. Minerva, Bucuresti, 1982; Ciopraga, Constantin — Mihail Sadoveanu. 
Fascinatia tiparelor originare, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1981; Crohmălniceanu, 
Ov. S. — Literatura română între cele două: războaie- mondiale, vol. 1, E.P.L., 
Bucureşti, 1967; Manolescu, Nicolae — Sadoveanu sau utopia cărţii, Ed. Eminescu, 
Bucureşti, 1976... aripi te 


t 


Mihail SADOVEANU 


Creanga de aur 


PREZENTAREA TEXTULUI 


GENEZA $I APARIȚIA ROMANULUI. În 1933, aflat în apogeul carierei sr 
Sadoveanu scrie Creanga de aur, în care dezvoltă o mitologie dacică. Chiar Ma e 
nu ne sunt cunoscute în întregime, este evident că romanul întreţine o relaţie narre ale 
opera eminesciană (Strigoii, Dumnezeu şi om) şi că influența ideilor ee reia ü 
în epocă de Vasile Pârvan si Lucian Blaga nu poate fi contestată. Romanul a une E ere 
basm cult, însă valoarea sa: parabolic’ e mult mai importantă. avene isl la pane 
utopie într-o. perioadă politică plină de amenințări. Unii critici, ca Nicolae ; 
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au văzut în ea o reacţie esopică, indirectă: „Europa in pragul fascismului şi al războiului 
are, pentru Sadoveanu, unele asemănări cu Bizanțul secolului VIII: o lume încă 
strălucitoare şi sănătoasă în aparență, roasă pe dinăuntru de boli mortale“. Intr-o anume 
măsură, Creanga de aur e si o demascare a totalitarismului politic. Acelaşi Nicolae 
Manolescu vede în scrierea sadoveniană versiunea românească a problematicii romanului 
Ciuma de Albert Camus: „Universul concentrationar pe care Camus, în 1940, îl inchipuie in 
Oranul antebelic, Sadoveanu îl zuprăveşte cu șapte ani mai devreme în capitala lui 


Constantin Isaurianul, care e o mare închisoare“. 
Scrisă în 1933, în punctul de mijloc al unei activităţi creatoare de lungă durată, 


cartea marchează în evoluţia artei lui Sadoveanu o ruptură între operele de tinerețe şi cele 
ale maturității. 


POVESTEA LUI KESARION BREB. 
Romanul se deschide cu imaginea profeso- 
rului Stamatin, care, aşa cum o făcuse ani 
de-a rândul, organizează o expediţie în 
munți, la care ia parte şi naratorul. După un 
monolog al profesorului, ce sparge margi- 
nile înguste ale înțelegerii raționale a lumii, 
naratorul anunță că ceea ce va povesti in 
continuare este extras dintr-un manuscris 
pe care Stamatin i l-a lăsat după moarte. 
Sy Este povestea lui- Kesarion Breb, traitor în 

per we nyt iai Carpaţii vechii Dacii, cel pe care al 32-lea 
ee ir a i îmi: Decheneu, locuitorul muntelui ascuns ce va 
rămâne neştiut până la sfârşitul timpurilor, 

- şi-l alege dintre monahii lui Zalmoxis să-i 
fie urmaş. Inainte să devină Decheneu al 33-lea, Kesarion Breb trebuie să facă o lungă 
călătorie în Egipt, unde, ca toți predecesorii săi, va fi inițiat în tainele de început ale lumii şi 
de unde, după şapte ani, eliberat de cele omeneşti,. va pleca la Bizanţ pentru a cunoaşte 
tainele legii noi care a coborât peste omenire, creştinismul. Ultima dorință a Decheneului 
înainte de a-și da sufletul este să ştie din gura urmasului său dacă noua lege schimbă sau nu 
rosturile lumii. 

Iniţierea lui Breb în templul vechi din Egipt rămâne o taină pentru narator, care îl 
regăseşte pe învăţat la Bizanţ, însoţit de slujitorul său. Umblând şi văzând tot ce era de 
văzut, de la colibele săracilor până la mănăstiri si palate, descoperă imaginea unui adevărat 
Babilon. Cu puterea lui de a pătrunde dincolo de înfăţişarea lucrurilor, recunoaşte de la 
început în episcopul Platon de la Sakkoudion pe creştinul cu adevărat credincios, şi astfel 
pe cei doi îi va lega o prietenie adâncă, nezdruncinată în nici un fel de furnicarul lumii în 
care sunt aruncaţi; cunosc împreună secretele luptei pentru putere, dusă de împărăteasa 
Irina şi fiul ei, Constantin. La moartea tatălui său, Constantin fiind prea fraged pentru a 
putea fine în mâini frâiele puterii, la conducerea împărăției a trecut mama sa. Fire energică 
ŞI mal mult decât vicleană, împărăteasa Irina a ştiut să-şi țină fiul departe de interesele 
tronului și să-şi întărească poziția, împăcându-și duşmanii şi făcându-i pe multi să depindă 
de poziţia ei. l 
cae mic, când Kesarion Breb ajunge în Bizanţ, acest echilibru devenise nesigur. 

, ut în spatele perdelelor palatului, dedat cu totul viciului, e acum la vârsta 
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la care crede că trebuie să se arate bărbat şi să-şi înlăture mama de pe tron. Împărăteasa 
Irina recunoaşte fără greutate în fiul ei hotărârea şi violența pe care acesta le moştenise de 
la cruntul său tată, bătrânul împărat Constantin. Acesta din urmă fusese un prigonitor 
neobosit al creştinilor cu care Irina, înțeleaptă, făcuse pace după moartea împăratului. 
Aceeaşi sete de sânge creștin o are şi Constantin cel tânăr, care pregăteşte în ascuns o 
armată cu care plănuiește să pornească război împotriva lor şi să câştige, astfel, tronul 
ocupat de mama sa. Insă Irina are încă putere asupra lui și ia hotărârea să-l însoţească cu o 
creştină, pentru a-i împiedica, astfel, planurile. 

Kesarion Breb şi părintele Platon, care era duhovnicul împărătesei, vor fi trimişi s-o 
peteasca pe cea care va fi sofia tânărului Constantin. Maria, fiica unui bun şi darnic creştin, 
intruchipare a feminităţii înseşi, îi va urma — EEE sp ete cena 
pe cei doi la palat. Kesarion Breb înțelege P i 
curând că insotirea ei cu împăratul 
însemna chiar sacrificarea ei. El nu va 
putea să nu o iubească pe împărătița 
Maria, dar va rămâne totuşi în Bizanţ, să 
o vadă soție a unuia care nu ştie să o 
prețuiască şi care, în cele din urmă, ajuns 
împărat, o va alunga, obligând-o la o viață 
monahală. O creangă de aur va sta pecete ne 
iubirii dintre ea şi Kesarion Breb, mărturi- feos ota MC Pi S 
sită şi împărtăşită; drumurile lor însă se WESS i OE Te, ne iii 
despart, ea rămânând să-şi împlinească 
soarta în insula Principilor, iar el întorcân- 
du-se pe tărâmul Daciei. După ce ajunge acasă, tot neamul Brebilor se adună pentru 
despărțirea de Kesarion: pleca acum într-o călătorie fără întoarcere, înspre singuratatile 
muntelui ascuns al lui Dumnezeu. Langa focul nestins din varful muntelui, care arde de la 
începutul vremurilor, bătrânul Decheneu primeşte cu bucurie vestile lui Kesarion Breb şi îi 
dezvăluie prorocirea sa asupra neamurilor pământului înainte de a-şi lăsa sufletul să se 
unească cu cele ale străbunilor. Monahii lui Zalmoxis primesc apoi binecuvântarea noului 
Decheneu, care singur ştie că este ultimul slujitor al muntelui ascuns. 


UN ROMAN INITIATIC. Critica s-a aplecat prea putin până acum asupra acestui 
roman singular în vasta operă sadoveniană, definitoriu pentru întreaga sa creaţie. A fost cel 
mai adesea văzut ca un aparent roman istoric, în spatele căruia se ascunde o parabolă, un 
basm sau o poveste de iubire; se afirmă de asemenea că este o scriere ermetică ce foloseşte 
un limbaj de semne oculte. O abordare dintr-o asemenea perspectivă dezvăluie un roman 
inițiatic la toate nivelurile de lectură: de la iniţierea personajelor (Kesarion Breb, Stamatin, 
părintele Platon), până la cea a naratorului si, în ultimă instanţă, a cititorului. 

Nu e întâmplător faptul că acțiunea romanului este plasată în perioada în care 
creștinismul se suprapune peste ordinea veche, mitică, a lumii. În viziunea sadoveniană, 
cele două mari ere ale omenirii sunt corespondente a două structuri de gândire, a două feluri 
de a înțelege lumea. Întrebările lui Decheneu — ce este creştinismul?, schimbă acesta sau nu 
cu ceva mersul lumii?, trebuie el văzut ca o ordine nouă care o înlătură pe cea veche sau, 
dimpotrivă, se integrează armonios în aceasta, fiindu-i o firească prelungire? — sunt cele 
care alcătuiesc structura de profunzime a romanului şi îi dau o neobişnuită forță. 
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TRECEREA SPRE SINGURATATILE MUNTELUI ASCUNS (fragment din roman) 


„În anul acela, 136 din al cincilea ciclu, Kesarion trebuia să treacă în 
singurătățile muntelui ascuns, după porunca bătrânului. De când sosise din Răsărit, 
se infatisase în fiecare an de câte două ori acolo sus şi dăduse samă de toate câte 
văzuse. Asupra acelor fapte amândoi rămâneau în sfat şi judecată cât se adunau, 
apoi iar le lăsau, dând cugetului timp să le clocească. Astfel, ca din nişte ouă 
tainice, năşteau în pustia muntelui fantasme asupra cărora bătrânul sta cu privirile 
ațintite. 

Egipteanul, după porecla lui cea nouă, era din neamul oamenilor balani de sub 
muntele Om. Şase frați ai lui se aflau stăpâni ai turmelor din acele locuri, având 
subt ascultarea lor ciobani şi argati. Pe plaiul care se chema Casele, aveau aşezări 
durate din bârne, unde stăteau muierile şi copiii. Slujitorii, lângă staule şi grajduri, 
trăiau în colibe după rânduiala muntenilor. Unele turme ajungeau la sfârşitul 
toamnei, pentru iernatic, în stufurile şi grindurile Istrului. Şi stăpânii şi slujitorii 
umblau până acolo pe drumuri cunoscute, prin marginea apelor, având bună 
înțelegere cu varvarii de la câmpie şi plătindu-le dajdie. Deci Brebii făcură adunare 
a neamului lor la mijlocul lunii lui septemvrie, pentru despărțirea de Egiptean. Se 
ducea acum într-o călătorie fără întoarcere. Nepofii şi cumnatele i se închinară ca 
unui străin, întristându-se, iar bărbaţii îi sărutară amândouă mâinile, ca unuia care 
se suia cătră singurătățile lui Dumnezeu. i | 

Sub măgura din capătul satului, era fintirimul. Kesarion se duse să inge- 
nuncheze acolo, dând samă morților de rânduiala poruncită. În neamul Brebilor era 
datină ca feciorul cel mai mare să fie jertfit lui Dumnezeu. Al doilea urma în 
datoriile lumești. De când se ținea minte se urmase astfel şi Cel veşnic îi răsplătise 
cu toate darurile vieţii. Cei rămaşi creşteau întru vârtute şi bogăţie, pletosi şi mari 
bătând război cu lotrii şi cu urşii; cei despărțiți se subțiau şi se albeau veghind şi 
cercetând intrări la porțile necunoscutului. Cei bogaţi si puternici dispreţuiau putin 
pe aceşti monahi lepădaţi pustiurilor; uneori însă se temeau de ei şi li se închinau, 
mai ales cand aceştia cunosteau descântece şi doftorii nu atât pentru ¢ oameni, cât 
pentru turme. A 

Deci Breb se. ridică de la morminte si veni cătră sat. Femeile îl priveau de 
departe cum se apropie în soarele de toamnă, cu capul gol, părând a avea la tâmple 


“coarne de lumină. (...) Breb se întoarse la gândurile lui. În înălțime, urmau a 


chema paserile călătoare, vâslind cătră Prinkipo. 

Drumul ducea spre costişă şi cătră miezul nopții, îndelung, între prăpăstii şi 
taceri, sub cerul curat. La cel dintâi popas, veniră cătră ei ca să-i vadă de-aproape, 
de pe vârfuri de brăduţi, paseri cu ochi schimbători şi veveriţi. Constantin nu se 
miră prea mult auzind pe Stăpânul său că vorbeşte cu ele. În poieni joase se auzeau 
mugete de cerbi, unele subțiri, altele adânci şi groase ca nişte tunete. 

— Cei cu optsprezece crengi în coarne poruncesc tinerilor să fugă din preajma 
ciutelor... cugetă cu glas Constantin. 

— Dumnezeu se vădeşte în glasul nourilor şi al cerbilor, încuviință Kesarion 
zâmbind; precum şi în alte glasuri ale muntelui. 

În râpă, sub bunget negru, scheunară într-adevăr lupani, apoi tăcură deodată, 
căci lupoaica cea bătrână clămpănise asupra lor, învățându-i că vânătorii trebuie 
să păstreze tăcere. În azur strigară cu mirare pajuri. 
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Umblară astfel de la izvor la izvor toată după-amiaza. Înspre sară se auziră în 
văi tulnice. Coborâră într-acolo, la un sălaş de oieri. 

A doua zi sună în brădeturi vânt de miazănoapte. După ce primi închinarea 
stăpânilor locului, Egipteanul îşi strânse în cătărămi straiul alb şi-şi îndesă pe 
tâmple comanacul de păslă. Trase pe mânici sarică şi se incinse a doua oară. Îşi 
trecu pe după grumaz glugă si, după ce încălecă, îşi apăsă barba în piept. Îl înțepa 
în ochi suflare rece. Zarea dinaintea-i era vânătă, amestecată cu neguri. (...) 

In ziua a patra, părăsiră albia apei şi se suiră prin viscolituri pe opcina 
muntelui. Acolo ascetul se opri, cercetând văile şi codrii. Dădu hotărâre omăturilor 
să curgă la râpă. Soarele se arătă şi 
puhoaiele porniră în salturi la vale, ca 
nişte harmasari de spumă. Sara, la 
popasul din urmă, găsiră tovarăşi. 
Slujitorul cobori o parte din poveri 
şi-şi adună caii. Se supuse cu fruntea 
la genunchii domnului său şi-l pofti 
să-i întindă mâinile ca să i le sărute. 
Apoi, 'îndrăznind a-i mărturisi că 
hotărârea lui din urmă este să-şi caute 
soție în satele oierilor, se retrase cătră 
focul celorlalți servi, în vale. pa Piz aaa 

Kesarion, cu şase tovarăşi monahi, PER “esse Re eee ta 
sui a doua zi cătră coloana de fum de _ 
la peşteră. Insofitorii săi depuseră 
poverile.  Ucenicii se  închinară 
Egipteanului şi-l călăuziră sub bolta de stâncă, unde băteau lucirile depărtate ale 
focului. Bătrânul îl aştepta în preajma altarului. Era slăbit şi căzut în scaunul de 
piatră. Primi cu bucurie pe urmaşul său, pipăindu-i fruntea. 

— O, fiul meu, îi zise el, a sosit timpul. 

Kesarion îngenunche. 

Cuvintele şi mărturisirile acestor jertfe întru spirit nu le-a putut auzi decât 
tăcerea peşterii. Candela bătrânului mai luci atât cât era necesar Egipteanului să-i 
afle prorocirea asupra neamurilor acestui pământ. Căci, precât vedea el, avea să 
vie asupra lor din răsărit duh de destrăbălare şi spaimă. : Pui 

Decheneul cel nou ieşi din peşteră cătră al şaptelea ceas al zilei. Purta la gåt, pe 
straiul alb, juvaerul vechi care împodobise cincizeci şi trei de ani pe bătrân. 
Monahii lui Zalmoxis, adunaţi în cursul zilei, i se plecară în genunchi, închinându-şi 
frunţile. El ridică asupra lor brațele, privindu-i cu ochi inghefati şi ştiind că va fi cel 
din urmă slujitor al muntelui ascuns.“ | 


TEME DE LUCRU 


° Reconstituiti, folosindu-vă de fragmentul din roman redat mai sus, Dacia mitică. 
è Realizați, având ca punct de plecare acelaşi citat, o compunere despre caracterul 
inițiatic al prozei sadoveniene. | o ai _ (A. C) 


BIBLIOGRAFIE: Manolescu, Nicolae — Sadoveanu sau Utopia cărții, Ed. Eminescu, 
Bucuresti, 1976; Paleologu, Alexandru — Treptele lumii sau Calea către sine a lui 
Mihail Sadoveanu, Ed, Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1978. ha 
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Octavian PALER 


Rugati-va sa nu va creasca aripi 


AUTORUL SI OPERA SA 


S-a născut la 2 iulie 1926 în comuna Lisa, județul Braşov. 
Este poet, romancier, eseist. A făcut studii de filologie şi drept la 
Bucureşti. Însemnările sale de călătorie, în care se intercalează obiş- 
nuit elemente ale reflectiei morale, vor constitui conținutul unor 
volume notabile: Drumuri prin memorie (două volume, 1972, 
1974), Caminante. Jurnal (şi contrajurnal) mexican (1980), 
Polemici cordiale (1983). In Mitologii subiective autorul grupează 
„eseuri de o remarcabilă acuitate a reflecției“ (Eugen Simion). 
i Amintim, de asemenea, Viața pe un peron (1981) şi Un om norocos 
Criticul literar Mircea Iorgulescu nota: „Confesiune şi dialog: acestea sunt formele 
specifice de existență ale literaturii lui Octavian Paler, eseist şi prozator al cărui scris 
impecabil cadenţat are mereu solemna gravitate impersonală a unui discurs întocmit în 
respectul deplin al regulilor elocinței clasice, deşi este încărcat de toate neliniştile sufletului 
modern şi acuză o subiectivitate violentă şi pătimaşă, recunoscută de altfel“. 


PREZENTAREA TEXTULUI 


Eseul Rugaţi-vă să nu vă crească aripi face parte din Polemici cordiale, 1983, cartea 
cea mai pregnantă a lui Octavian Paler. Volumul, apreciază acelaşi Mircea Iorgulescu, 
„este, înainte de orice, cartea unui scriitor pentru care cultura și problemele ei reprezintă o 
realitate trăită si vitală, nu o convenţie exterioară vieţii sufletești. Implicarea este trăsătura 
izbitoare a acestor, să le spun așa, eseuri de o mobilitate formală ce merge de la discursurile 
imaginare ale unor personaje fictive până la paradoxul abrupt și lapidar, deşi mai potrivit ar 
fi să considerăm că este vorba de un veritabil jurnal intelectual. Ne determină să facem 
această precizare caracterul însuşi al cărții lui Octavian Paler: de mărturie, confesiune şi 
totodată pledoarie: un triplu registru exprimând puternica personalitate a autorului, ce și-a 
făcut din trăirea ideilor o formă de viaţă şi de atitudine“. 

In tonul general al cărții, eseul care ne interesează aici discută relaţia dintre morală si 
libertate, dintre morală şi necesitate, dintre cultură şi existență. În paginile lui transpare 
îndârjirea de moralist incurabil a autorului. Ideea eseului este aceea de a face din experiența 
unei călătorii un act de conştiinţă. Sunt căutate situaţiile-limită si sunt aduse în sprijinul 
observaţiilor cuvinte celebre. 

Două dimensiuni se desprind în construcția eseului. Prima evidenţiază un fapt de 
viaţă: într-o zi de mai, scriitorul vizitează Grand-Place-ul din Bruxelles, Catedrala 
Sacre-Coeur. Notatiile lapidare — mulțimea pestriță a celor ce se plimbă, grupul de 
adolescenţi de pe trotuar, femeia ce îşi plimbă cățelul, contemplarea tabloului lui Bruegel, 
„Prăbuşirea lui Icar“ — demonstrează că pe eseist îl interesează prea putin evenimentele in 
sine şi mult mai mult semnificațiile acestora. A doua dimensiune este faptul de cultură. $i 
astfel, eseistul pune gândul tăios, profund, meditativ în formule memorabile de genul: 
„Totul se plăteşte azi. Inclusiv iluziile“. Sau: „Compromisurile sfârşesc aproape totdeauna 
în complicitate“. 
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Observațiile lui Octavian Paler sunt prezente în tot eseul şi au meritul de a-l conduce 


INTR-O PIAȚĂ DIN BRUXELLES (fragmente din text) 


»Din Declarația drepturilor omului, glumea Baudelaire, lipsesc dreptul de a 
contrazice şi dreptul de a g TI = 


pleca. Unde să ne ducem 
plecând de aici din 
Grand-Place? Să-l vedem pe 
Manneken Pis? La Sacré- 
Coeur? Sau la Waterloo? 
Acum trece o trăsură. Viziti- 
ul n-are nici o ţintă. Aşteaptă 
un client care să-i indice o 
adresă un fel. Dar noi ce 
aşteptăm? Care e clientul 
nostru? A, da, noi îl aş- 
leptăm pe Godot. Godot e 
clientul nostru. Va veni şi ne 


i e ete, a 
un fel. (...) 

Sub soarele care arde, un poliţist cu brațele încrucişate priveşte, de pe trotuar, 
piața. O clipă mi-l închipui în locul lui pe ducele de Alba privind decapitarea lui 
Egmond şi nemulțumit de ceva. Înţeleg. În cea mai adâncă înfrângere a omului 
există ceva care nu depinde de cel care l-a înfrânt. Consimţământul victimei. Și câtă 
vreme acest consimțământ lipseşte, învingătorul cel mai vanitos se simte limitat şi 
frustrat; destinul cel mai implacabil încetează de a fi atotputernic; un „da“ suspinat 
care nu vine lasă opera lui imperfecta: r 

Ei bine, orice: s-ar întâmpla, ne rămâne. măcar asta: să nu ne dăm 
consimțământul. (...) Hidh 

Secolul nostru ne apără tot mai mult de obligația de a gândi. (...) Nu mai e 
nevoie să gândeşti. E destul să alegi ceva care să ţi se pară convenabil. Am văzut în 
magazin inclusiv un raion cu definiţii ale dragostei pentru uzul celor comozi sau 
lipsiți de imaginaţie. 

Dragostea este: 

— un buchet de flori de câmp; 

— a aştepta cu aspiratorul până se termină meciul; 

— a fi buiota lui când el nu se simte bine; 

— o lumină care arde în tine şi care nu trebuie să se stingă niciodată. 

Asta îmi aduce aminte de inscripțiile de un umor dubios de pe suvenirurile din 
San Marino: 

«Eva făcută din coasta lui Adam 
a început să i le mănânce pe celelalte» (...) 

Iubirea e un turnir. (...) 

Între larve şi metafizică ar trebui totuşi să alegem un drum. (. -) N-avem ce face, 
trăim înlăuntrul istoriei şi trebuie s-o facem mai bună sau să pierim odată cu ea. Nu 
există ucigaşi în metafizică.” 
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e Citiţi fragmentul de mai sus punând în evidență modalitatea de construcție a eseului, 
precum şi valoarea observaţiilor eseistului. 
e  Alcătuiți un eseu pornind de la constatarea eseistului: „Secolul nu se mai grăbeşte. 


Secolul este numai indiferent. Je m'en fiche. Ce-mi pasă? spune acest secol“ . 
(M. 1.) 


BIBLIOGRAFIE: lorgulescu, Mircea — Prezent, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1985; 
Simion, Eugen — Scriitori români de azi, vol. 3, Ed. Cartea Românească, Bucuresti, 


1984. 


Ana BLANDIANA 


Imaginati-va 


AUTOAREA SI OPERA SA 

Poeta s-a născut la 25 martie 1942, in Timişoara. Este fiica 
preotului Gheorghe Coman şi a Otiliei Diacu, originară din comuna 
Blandiana, judeţul Alba. A urmat liceul la Oradea şi Facultatea de 
Filologie a Universităţii din Cluj-Napoca. Un timp este redactor la 
„Viaţa studențească“ şi „Amfiteatru“, apoi bibliotecară la Institutul 
de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu“ din Bucureşti (1975 — 1977), 
redactor la Uniunea Scriitorilor (1977 — 1979). În 1973 — 1974 
beneficiază de o bursă de studii în cadrul Programului Scriitoricesc 
International al Universităţii din Iowa City. După o perioadă de 
restricție de publicare, revine în publicistică în 1964, deținând 
rubrici permanente în „Contemporanul“ şi după aceea în „România 
literară“. A debutat editorial cu placheta Persoana întâia plural (1964), urmată de Călcâiul 
vulnerabil (1966), A treia taină (1969), Octombrie, noiembrie, decembrie (1972), Somnul 
din somn (1977), Ochiul de greier (1981), Ora de nisip (1983), Stea de pradă (1985), 
volumul antologic Poezii (1989). În Cele patru anotimpuri abordează cu îndrăzneală proza 
fantastică. Tabletele, eseurile, notele de călătorie sunt adunate în volume precum Calitatea 
de martor (1970), Eu scriu, tu scrii, el, ea scrie (1976), Cea mai frumoasă dintre lumile 
posibile (1978), Coridoare de oglinzi (1984), Autoportret cu palimpsest (1986). Se cer 
menţionate de asemenea versurile dedicate copiilor, Întâmplări din grădina mea (1980), 
Întâmplări de pe strada mea (1988). A publicat, în colaborare cu Romulus Rusan, interviuri 
cu personalităţi ale culturii noastre. Opera sa a fost adeseori încununată cu distincții 
românești şi străine, dintre care menţionăm Premiul internaţional „Herder“ (1982). 

Personalitatea Anei Blandiana se manifestă în mai multe direcţii ale literaturii 
române: poezie, eseistică, proză fantastică, literatură pentru copii, însemnări de călătorie. 
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În Cea mai frumoasă dintre lumile posibile (1978) descoperim talentul de prozatoare 
al Anei Blandiana. Opera, alcătuită din scurte E we tes Și 
însemnări de călătorie, reține atenţia nu numai prin f 
pitorescul ei, prin prezentarea diversităţii si grandorii 
peisajului, ci şi prin limbajul liric, apropiat de 
sensibilitatea romantică. 

Ne vom referi în continuare la unul dintre 
„reportajele“ de suflet cuprinse în această culegere: 
Imaginaţi-vă. Autoarea se adresează in mod direct 
locuitorilor de la oraşe, lipsiţi de bucuria participării 
la freamătul naturii sau la ,,germinatia universală“, şi 
îi invită într-o călătorie făcută cu ajutorul fanteziei 
într-o lume lipsită de. orice artificiu: „Imaginați-vă, 
voi ce aflați, ca şi mine, de venirea primăverii din 
parcuri, voi ce participaţi la dezlănţuirea naturii 
prin dezlănţuite astenii şi la germinaţia universală 
prin semănarea ghivecelor de pe balcoane, imagina- 
fi-va un deal cu pantă lină, aproape programaticd, 
un deal, al spaţiului mioritic şi al tradiției nostalgice, 
acoperit de şiruri lungi de cireşi copleșiți de floare“. 


x Ses a ; N 
Blandiana se integrează vieții naturii şi găseş- Aa 
. Te ss : . Peştera Altamira. Bizon sărind 
te o serie de similitudini între ritmurile eterne ale 


acesteia şi sufletul nemuritor al omului: „/maginați-vă, deci, un deal cu cireşi infloriti, 
meditafi asupra efortului pe care acest act interior îl presupune şi înțelegeți că nu este joc 
cel pe care vi-l cer, ci un test tremurător şi încrâncenat să verifice însuşi sufletul nostru 
nemuritor“. 

Se stabileşte o legătură între aceste două „lumi“ prin intermediul imaginaţiei şi al 
meditatiei asupra misterului. Ne aflăm in faţa unei reflexivități de tip blagian: pentru 
revelarea misterului este necesară o participare totală a spiritului. Asemenea lui Blaga, 
Blandiana aspiră la puritatea. elementelor, punct în care se suprapun sufletul nemuritor al 
omului şi natura. Însă castitatea nu exclude posibilitatea păcatului: „Imaginându-şi-le, 
sufletul nostru va pătrunde nu numai misterul salvator al purității, ci şi căderea, asumată 
cu înțelepciune, in păcat“. De altfel, învățătura creştină arată că Dumnezeu l-a creat pe om 
bun, însă din cauza ispitei a căzut în păcat. Totuşi, în sufletul fiecărui om există ceva din 
puritatea lui primară şi aceasta îl face sensibil „la mirosuri neştiute şi fericiri tactile 
neincercate decât de străbuni. l 

Ecourilor din Blaga li se „grefează“ o nouă sensibilitate: „un aliaj de candoare 
copilărească şi luciditate matură a conștiinței“.(lon Pop, în Dicționarul Scriitorilor Români). 
Asistăm la o concentrare a expresiei, semn al unei experiențe sufleteşti foarte bogate. 

Fără îndoială, valoarea artistică a însemnărilor de călătorie nu se ridică, în general, la 
cote ale literaturii de ficțiune, dar „reportajele“ Anei Blandiana din „cea mai frumoasă 
dintre lumile posibile“ sunt adevărate bijuterii de sensibilitate gi stil. 


a FL 


383 


CE Scanned with OKEN Scanner 


MARI TEME LITERARE 


384 


IMAGINATI-VA (text integral) 


„Imaginaţi-vă, voi ce aflaţi, ca şi mine, de venirea primăverii din parcuri, voi ce 
participaţi la dezlănțuirea naturii prin dezlanjuite astenii şi la germinafia universală 
prin semănarea ghivecelor de pe balcoane, imaginafi-va un deal cu panta lină, 
aproape programatica, un deal, al spaţiului mioritic şi al tradiției nostalgice, 
acoperit de şiruri lungi de cireşi coplesifi de floare. Spun «imaginaţi-vă» şi îmi dau 
seama că a imagina nu înseamnă decât a asambla diferit fragmente de realitate 
Cunoscule, şi nu ştiu în ce măsură memoria mai este în stare să ofere elementele 
necesare acestei fantastice acțiuni: un deal, un pom, un ram înflorit. Poate că 
atavice amintiri ar putea să ne ajute urcând înspre noi, dacă nu imagini, cel putin 
mirosuri neştiute şi fericiri tactile neincercate decât de străbuni. Poate că un cadru 
neuitat dintr-un film sau o pânză celebră rămasă în minte ne vor ajuta, de 
asemenea. Nu vă miraţi şi nu vă simţiți jigniți de recomandările mele: a trecut 
destul de mult timp de când ne sunt mai aproape oglindirile vieții decât timpul ei, de 
când ştim mai bine obiceiurile pinguinilor de pe micul ecran decât ale rândunelelor 
de sub streaşină şi străzile New York-ului din serialul de sâmbătă seara decăt 
propriile noastre periferii. Imaginaţi-vă, deci, un deal cu cireşi infloriti, meditati 
asupra efortului pe care acest act interior îl presupune şi înțelegeți că nu este un joc 
cel pe care vi-l cer, ci un test tremurător şi încrâncenat să verifice însuşi sufletul 
nostru nemurilor. 

Asezati pe rânduri egal depărtate între ele, formând alei peste care, impletindu-se, 
ramurile arcuiesc bolți şi închipuie galerii, cireşii au trunchiurile răsucite şi line, 
asemenea trunchiurilor femeilor, iar crengile înălțate patetic spre cer, într-un gest 
aproape teatral, de adorație mai mult decât de implorare. Un aer nespus de cast 
pluteşte printre ei, dar este o castitate fără nimic steril în liniile ei albe, din care 
rodirea nu este exclusă, ci numai amânată uşor, într-un suspens grațios şi plin de 
senzualitate. Aroma însăşi, diafană, dar puternică, se răspândeşte în efluvii 
persuasive capabile să dea fiori şi ameţeală, fără a-şi pierde din inocenja şi 
suavitate. Un echilibru precar — din care le izvorăşte şi farmecul şi taina — între 
forță şi fragilitate stăpâneşte aceste coroane rotate împărăteşte, cărora cea mai 
slabă adiere le smulge ninsori învinse de petale. Pentru că nu e o figură de stil: 
vântul, oricât de nevolnic, declanşează zăpezi şi depune troiene de flori grăbite să se 
scuture de albul ireproşabil înspre minunea nevinovată a’ rodirii. Imaginându-şi-le, 
sufletul nostru va pătrunde nu numai misterul salvator al purității, ci şi căderea, 
asumată cu înțelepciune, în păcat.“ 


TEME DE LUCRU 


e Având ca model textul Anei Blandiana, realizați un eseu pe tema călătoriei. 
e  Argumentaţi într-o compunere că textul Imaginați-vă de Ana Blandiana este un 
eseu de călătorie. (L. S.) 


BIBLIOGRAFIE; Zaciu, Mircea, Papahagi, Marian, Sasu, Aurel — Dicţionarul 
Scriitorilor Români, A — C, Ed. Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 1995. 
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întoarcă acasă, îmbolnăvindu-se. Prietenii lui ştiu că responsabile pentru dementa lui sunt 
cartile de aventuri, pe care se hotărăsc să le ardă, cruţând doar două: Diana de Montemayor 
ŞI Amadis. 

l După însănătoşire, eroul hotărăşte să plece din nou, de această dată luandu-si un 
însoțitor, Sancho Panza, pe care îl convinge să-i fie scutier. Ia nişte mori de vânt drept 
uriâşi, Cu care vrea să se bată, iar în trăsura pe care o însoțesc nişte călugări benedictini îşi 
închipuie că se află o prințesă răpită. Pornind la atac împotriva convoiului, este din nou 
lovit. 

Unor păstori care îl adăpostesc le tine discursuri despre vârsta de aur a omenirii, 
când „mişcările iubitoare ale sufletului se arătau cu naivitate, fără ca cineva să caute a le 
pune într-o lumină mai bună, prin ocolul meşteşugit al cuvintelor. Nu exista înşelăciune, 
minciună şi răutate care să se amestece cu inima deschisă şi cu buna credință“. De la 
păstori află Don Quijote de povestea lui Grisostomo, care îşi dăduse viata pentru a obține 
iubirea frumoasei păstorițe Marcela. După ce pleacă de la păstori, cei doi sunt atacați de 
păzitorii unor iepe, din pricina Rosinantei, care fusese atrasă de nechezatul acestora. O 
turmă de oi capătă în ochii celor doi aspectul unei armate duşmane, şi o atacă. Ciobanii îi 
bat din nou. Eliberează un convoi de condamnaţi în lanțuri, convins că a reparat o 
nedreptate. Puşcăriaşii, în schimb, îi atacă 
cu pietre, iar unul îi fură măgarul lui 
Sancho. Întâlnind pe bărbierul unui sat, îi 
iau lighenașul, pe care îl cred coiful unui 
vrednic cavaler, coif pe care Don Quijote 
hotărăşte să-l poarte ca pe un trofeu de 
cinste. În Sierra Morena îl află pe 
nefericitul Cardenio, nebun din pricina unei 
iubiri neîmpărtăşite. Pe malul unei ape o 
descoperă pe  Dorotheea, iubita lui 
Fernando. Dorotheea îi povesteşte lui Don 
Quijote de Lucinda, iubita răpită a lui 
Cardenio. Ajunşi la un han, Don Quijote şi 
Sancho Panza iau butoaiele de vin drept 
uriaşi şi le spintecă, spre marea supărare a 
hangiului. La han apar călători mascaţi. Sunt 
Don Fernando şi Lucinda, pe care Don 
Quijote o redă lui Cardenio, iar Fernando o 
regăseşte pe  Dorotheea. După alte 
întâmplări, Don Quijote este dus acasă, în La 


a Mancha, într-o colivie. Ajunge într-o dumi- 

nică după-amiaza, mai mult mort decât viu. 
SFÂRŞITUL AVENTURILOR. După o lună, el încă nu este vindecat de nebunie şi 
încearcă să-l convingă pe Sancho să pornească din nou la drum. Pornesc spre El Dorado. 
Palatul Dulcineei nu se vede nicăieri și când, spre a-l consola, Sancho îi arată cavalerului o 
țărancă oarecare, acesta consideră că ceva necurat se întâmplase şi că sub chipul had al 


aceleia se află gingasa doamnă a sufletului său. După un duel cu bacalaureatul Sanson 
Carrosco, un compatriot (deghizat în cavaler), învingătorul Quijote atacă un transport de lei 
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care, obosiţi, nu reacționează. Don Quijote, „cavalerul tristei figuri“ 
acum înainte „cavalerul leilor“, 

Quijote îi făgăduise de mai multă vreme lui Sancho guvernământul unei insule, ca 
răsplată pentru osteneala şi loialitatea lui. Ajunşi la castelul unui duce, acesta îl determină 
pe Quijote să-şi țină promisiunea şi-l numeşte pe Sancho drept guvernator al insulei 
Barrataria. Sancho se dovedeşte însă incapabil şi renunţă la înalta însărcinare ce-i fusese 
oferită. 

După o mulțime de alte peripeții, Quijote se întoarce în casa sa şi cade într-un somn 
greu. Când se trezeşte este vindecat de nebunie, înțelege tot ceea ce făcuse înainte şi simte 
că i se apropie sfârşitul. Sancho Panza îl plânge pentru că îi plăcuse jocul nebunesc al 
stăpânului său, deşi de multe ori el fusese cel care încercase să-i arate absurditatea şi 
inutilitatea tuturor actelor sale, în care, de altfel, se va complăcea însuşi. Don Quijote moare 
cu mintea vindecată complet, ca prin minune. 


» se va autointitula de 


PRIMUL ROMAN EUROPEAN MODERN. Într-un studiu închinat Cavalerului de la 
Mancha din Cartea întâlnirilor admirabile, Anton Dumitriu remarca faptul că romanul Don 
Quijote al lui Cervantes urmăreşte cu exactitate scenariul inițiatic de sursă medievală, 
mulțumită căruia don Quijote trece prin diverse experienţe căutând să ajungă la „starea 
reprezentată de vârsta de aur“ a omenirii. 


Este don Quijote victima unei false percepții a realității, sau nu? El nu vede, sau nu 
vrea să vadă realitatea? 
Romanele cavalerești si pastorale, filozofia neoplatoniciană sunt când atacate, când 


— paradoxal — folosite ca termeni de comparaţie şi elemente de construcție fundamentale. 
Astfel, prin romanul Don Quijote apare unul 
dintre primele romane moderne. Personajul 
don Quijote vorbeşte şi gândeşte într-o 
permanentă  intertextualitate, după cum 
remarca şi Mirela Roznoveanu în Civilizația 
romanului: „Logosul lui don Quijote este 
preponderent logosul cărților. (...) Excep- 
fionalul tur de forță al naratorului pare a fi 
acela de a relata, în diverse registre de stil, 
trecerile bruşte de la stilul înalt la cel 
cotidian (don Quijote înjură cot la cot cu Rare oe UNT ORE ORI 
Sancho, iar acesta va începe să vorbească & aa AD ONE 2 ea MI Ic ea a 
spre final cu «glasul» lui don Quijote), de la SAA mau i ai i 
Tocmai pentru că acest roman apare p 
în momentul perimării unui model (al realității si al romanului deopotrivă) si al afirmării 
altuia, eroul lui Cervantes este unul cu o personalitate duală, fisurată, un erou tragic ce luptă 
„nebunește“ să păstreze încă în ființă vechea lume. În cele din urmă, planul realităţii şi cel 
al ficţiunii se află pe același nivel si se întrepătrund: realitatea se literaturizează, iar lumea 
reală îşi pierde din calităţile ei imediate, eroul — de tip modern, de altfel — suferind o atracţie 


irezistibilă, victimizantă, spre un model. „Este oare un timp rău folosit acela petrecut pe 
drumurile acestei lumi, în disprețul desfătărilor ei şi în singura căutare a asprimilor pr m 
care cei buni urcă până la culmea cea mai înaltă a nemuririi? ... În ce mă priveşte, călăuzit 


de steaua mea voi merge şi de aici înainte pe drumul strâmt al cavaleriei rătăcitoare, 
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ale cărei săvârşiri mă fac să disprefuiesc bunurile acestei lumi, nu însă şi onoarea. (.. .) 
Sunt îndrăgostit, dar în limitele cuvenite cavalerilor rătăcitori. (...) Intenţiile mele au de-a 
pururi țintă scopurile cele bune." 
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LUPTA CU MORILE DE VÂNT (fragment din roman) 


„Vorbind ei aşa, zăriră deodată vreo treizeci — patruzeci de mori de vânt, care se 
aflau pe toată câmpia aceea; şi astfel, cum le văzu don Quijote, grăi către scutierul 
său: 

— Norocul ne călăuzeşte paşii mai bine decât ne-am putea-o noi dori, căci ai în 
față, prietene Sancho Panza, o privelişte care ne descoperă treizeci şi mai bine de 
uriaşi, nemdsurat de mari, cu care am de gând să mă lupt şi să le fac la toţi de 
petrecanie, şi ce-om lua de la ei drept pradă să ne fie cheag îmbogățirii; că-i bătălie 
dreaptă, şi înseamnă să-l slujeşti pe Dumnezeu dacă stingi sămânța lor afurisită de 
pe fata pământului. 

— Ce uriaşi? zise Sancho Panza. 

— Aceştia pe care-i vezi, răspunse stăpânul 
său, aceştia cu braţe cât toate zilele, că sunt 
unii la care măsoară cât două leghe. 

Ia seama, luminăția ta, i-o întoarse 
Sancho Panza, că ăştia care se văd aicea nu-s 
uriaşi, ci mori de vânt, iar ce iei dumneata 
drept brațe sunt aripile, care, invartite de vânt, 
mişcă pietrele morii. 

— Se vede cât colo, răspunse don Quijote, 
că nu prea eşti citit când e vorba de aventuri 
cavaleresti; sunt uriaşi şi dacă ţi-e frică de ei, 
şterge-o de aici şi pune-te pe rugăciuni, cât 
timp m-oi încleşta eu cu ei în luptă crâncenă şi 
de fel dreaptă. l 

Si spunând asta, dete pinteni lui Rocinante, 
fără să mai ia în seamă ce-i tot îndruga 
iie | “Sei,  scutierul său, Sancho, care-i dădea înainte cu 

GORETE ae d Misu ; strigătele, înştiințându-l că, fără urmă de 

; = îndoială, erau mori de vânt, şi nu uriaşi cei pe 

care voia să-i atace. Dară el era atât de 

încredințat că uriaşi erau încât nici n-auzea strigătele scutierului său Sancho, nici 

n-apucă să vadă, cu toate că ajunsese la o palmă de ele, ceea ce de fapt erau, ba 
încă le mai şi probozea cât îl ținea gura: 

— Nu dati bir cu fugiţii, mişeilor şi lepădăturilor, că nu-i decât un singur cavaler 
cel ce vrea să dea piept cu voi! 

Stârnindu-se tocmai atunci un pic de vânt şi începând aripile uriaşe să se miste, 
don Quijote spuse, cum văzu una ca asta: 

— Chiar dacă afi vântura voi mai multe braţe decât uriaşul Briareu, mie tot aveți 
să mi-o plătiţi! 

Cu aceste vorbe şi încredințându-se cu trup şi suflet stăpânei sale Dulcineea, pe 
care o rugă să-l ajute în atare primejdie, se acoperi cât putu mai bine cu pavăza şi, 
legănându-şi lancea in cumpănire, se năpusti în galop, cât îl țineau picioarele pe 
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Rocinante, să dea piept cu cea dintâi moară care- 
lancea în aripă, vântul o roti cu atâta furie încât 
după ea şi calul şi călărețul, care fu azvârli 
câmp. Dete Sancho Panza fuga să-l ajute, 
ajunse la dânsul, îl află lat, fără să se mai 
pământ Rocinante. - 

— Vai de păcatele mele! se văită Sancho. Nu fi-am spus eu luminăjiei tale să bagi 
de seamă la ce faci, că nu erau decât nişte biete mori de vânt, şi că numai cui îi umblă 
morile de vânt în cap poate să nu-şi dea seama de asta? 

— Taci, prietene Sancho, răspunse don Quijote, căci treburile războinice sunt 
mai supuse decăt oricare altele necontenitelor schimbări. Cu atât mai mult cu cat eu 
cred, $i ăsta e adevărul, că magul acela, Frestân, cel care mi-a furat încăperea cu 
cărțile, i-a preschimbat pe uriaşii aceştia în mori de vânt, ca să mă lipsească de 
gloria răpunerii lor, atâta vrăjmăşie îmi poartă! Dar până în cele din urmă n-au să 
aibă cine ştie ce putere vrăjitoriile lui afurisite împotriva spadei mele viteze 


i stătea în cale. Si arzându-i una cu 
făcu din lance o scurtătură ce trase 
! de-a berbeleacul, ca vai de capul lui, pe 

cât îl țineau pe măgar picioarele, şi când 
poată mişca, aşa de cumplit buşise cu el de 


TEME DE LUCRU 


e Evenimentul consemnat mai sus este antologic, iar în jurul. lui s-a ridicat un 
impresionant esafodaj de interpretări, cu puncte de plecare şi concluzii foarte 
variate. Incercati interpretarea textului „original“, propunându-vă trei viziuni 
aproximativ diferite: a instanţei naratoriale, a lui Sancho Panza, nobilul scutier, 
şi a iscusitului hidalgo don Quijote. 

e Lupta cu morile de vânt a devenit metaforă-simbol. Căutaţi să-i determinaţi 

-= câteva variabile. 

e Vă propunem o interpretare a personajului-efigie, celebrul hidalgo-aventurier, 

„pornind de la ultima strofă a poeziei Don Quijote către Sancho a lui Lucian 
Valea: „Tot-vor pricepe oamenii-ntr-o zi, / Cât de puțin din marea mea străda- 
nie, / Că-n viata fiecăruia e-o Spanie / Si-o luptă pentru a o cuceri“. 

- (M. C. P.) 


BIBLIOGRAFIE: Cervantes Saavedra, Miguel de — Don Quijote, în româneşte de Ion 


Frunzetti (partea I şi versurile) şi Edgar Papu (partea a II-a), prefaţă de G. Călinescu, 
E.L.U., Bucureşti, 1965; Călinescu, G. — Scriitori străini, E.L.U., Bucureşti, 1967. 


Herman MELVILLE 
Moby Dick 


AUTORUL ȘI OPERA SA 


S-a născut la 1 august 1819, în New York. Este al treilea din cei opt copii ai lui 
Allan Melville şi ai Mariei Gansevoort. l | heen 

De timpuriu simte o atracţie deosebită pentru viața de marinar. La 5 iunie 1839 se 
îmbarcă la bordul vasului „St. Lawrence“, care porneşte spre Liverpool. Se va întoarce 
acasă cu o experiență de viață pe care o va descrie în povestirea Redburn. La 3 ianuarie 
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1841 se îmbarcă, in portul New Bedford, pe baleniera „Acushnet“, cu destinaţia Mările 
Sudului, unde vasul vânează casaloti la vest de Valparaiso. Împreună cu un alt marinar, va 
dezerta pe o insulă din arhipelagul Marchizelor, unde petrece câteva 
săptămâni printre băștinașii din valea Taipi. Începe o viaţă aventu- 
roasă, cu succesive îmbarcări şi debarcări, de pe diverse baleniere, 
în ținuturi exotice (insula Tahiti, insula Mani din Hawaii etc.). Se 
întoarce acasă, la Lansingburgh, în 1844, după aproape patru ani de 
călătorii pe mările lumii. Rodul acestei lungi călătorii va fi cartea 
intitulată Taipi. O privire asupra vieţii polineziene, elogiată pe 
ambele țărmuri ale Atlanticului. Printre recenzentii ei se numără 
N. Hawthorne şi W. Whitman. - 
Încurajat de succesul primei cărți, va scrie Omoo, care apare 
o ARĂ oase întâi la Londra (1847), apoi la New York. Va urma o alta, intitulată 
rdi (1848). La începutul anului 1850 se apucă să lucreze la Moby Dick, pe care o 
termină în vara anului 1851. Cartea, modificată substanțial sub influenţa prietenului său, 
scriitorul Hawthorne, va apărea la Londra sub titlul The Whale (Balena), apoi la New York, 
în luna noiembrie a aceluiaşi an, sub titlul Moby Dick. In 1888 face o ultimă călătorie pe 
mare, spre insulele Bermude. În noiembrie al aceluiaşi an, începe să scrie ultima povestire, 
Billy Budd. Se stinge în noaptea de 27 spre 28 septembrie 1891, în urma unui atac de cord. 


PREZENTAREA TEXTULUI 


COMPLEXITATEA ROMANULUI. Capodopera scrisului lui Herman Melville este 
Moby Dick. Autorul însuși s-a arătat copleșit de grandoarea temei abordate: „Auzim adesea 
despre unii scriitori care cresc și capătă aripi datorită subiectelor alese de ei, chiar dacă 
acestea pot să pară banale. Ce să mai zic cu, care scriu despre Leviatan?!... Daţi-mi o pană 
de condor! Daţi-mi drept călimară craterul Vezuviului!” (cap. CII). Ce este, în fond, Moby 
Dick? lată răspunsurile unor critici din ultima jumâtate de veac: „epopeea cugetului 
neliniștit al Americii“ (Carl Van Doren), „o alegoric menită să arate cum se dobândeşte 
înțelepciunea prin suferinţă” (Raymond Weaver), „povestea luptei lui Melville cu arta şi cu 
viaţa” (Lincoln Colcord), „una din cele dintâi mari mitologii create în lumea modernă, din 
însăşi materia acestei lumi, din ştiinţa, din explorările, din îndrăzneţele-i expediții terestre“ 
(Lewis Munford), „un poem al vieţii barbare“ (D.H. Lawrence), „o declaraţie personală de 
independenţă, nu numai faţă de tirania dogmei creştine, dar si față de tirania suverană a 
Atotputernicului* (Lawrence Thompson). 

Este limpede că romanul lui Melville se pretează la cele mai diverse interpretări, 
datorită bogăției de idei conţinute, şi multitudinii nivelurilor acestei scrieri. 


POVESTEA CĂPITANULUI AHAB. Nivelul cel mai evident este, fireşte, cel al 
naraţiunii propriu-zise. La acest nivel, Moby Dick ni se înfăţişează ca o povestire de 
vânătoare de balene, ce poate fi rezumată în puţine cuvinte: căpitanul Ahab porneşte cu 
baleniera „Pequod“ din Nantucket spre Pacific, pentru a vâna un casalot viclean care, in 
urmă cu mai mulți ani, fusese gata să-l omoare. Dintre fălcile cumplitului leviatan, Ahab a 
scăpat mutilat (cu un picior smuls) şi marcat sufleteşte pentru tot restul vieţii. După multe 
peripeții pe oceanele lumii, enigmaticul şi demonicul Ahab ajunge în fața monstrului marin 
pe care a jurat să se răzbune. Acesta însă il răpune pe Ahab, distrugând și corabia „Pequod 
cu întregul ei echipaj, cu excepţia unui singur matelot, Ismael, martorul şi naratorul tuturor 
întâmplărilor care de care mai fascinante şi pline de tot felul de tâlcuri ascunse. 
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Povestea in sine, seducătoare prin caracterul ei aventuros, nu este cu totul 
neobișnuită. Asemenea istorii erau curente în folclorul vânătorilor de balene. Desi Melville 
se bizuia pe propria-i experiență de marinar, nu a ezitat să recurgă la lecturi dintre cele mai 
diverse, dovedind o prodigioasă erudiție, cu aplicabilitate la tema în discuţie. 


SIMBOL ŞI ALEGORIE. Un sfert din carte îl reprezintă „partea cetologică“, un studiu 
exhaustiv despre balene, dar şi suport 
pentru numeroasele dezbateri 
filozofice şi pentru analogiile de tot 
felul, cu incursiuni detectabile în diver- 
se sfere ale culturii şi ale ştiinţelor. Cu 
tot caracterul heteroclit al elementelor 
care o compun, cartea prezintă unitate 
şi trebuie percepută ca un întreg 
organic. Organicitatea cărții este dată ax: 
şi de semnificația simbolică a unor 7% _ & = | 
întâmplări sau fapte, ceea ce ne duce CC E A 
spre niveluri mai adânci de interpretare: 
„Și e adevărat că în orice lucru se 
ascunde un tâlc, căci altminteri lucrurile n-ar avea nici un pre}, iar lumea însăşi n-ar mai 
ft decât o cifră goală“ (cap. XCVIII). | 

Moby Dick poate fi înţeleasă şi ca o alegorie a confruntării omului cu răul din lume, 
întruchipat de Balena Albă: „Răul prezent în lume de la începuturile ei... într-un cuvânt, tot 
Răul din lume era întruchipat, în ochii nebunului Ahab, de Moby Dick, şi devenea astfel 
țintă vizibilă şi vulnerabilă a furiei sale. El îngrămădea asupra cocoaşei albe a casalotului 
intreaga ură şi întreaga furie încercate de omenire de la Adam încoace“ (cap. XL). 


were 


AHAB, UN RAZVRATIT ŞI UN DAMNAT. Melville a creat in Ahab un „erou 
romantic, un răzvrătit, damnat“, înrudit cu Satan din Paradisul pierdut al lui Milton si cu 
Prometeul dezlanuit al lui Shelley. Face din odiseea căpitanului Ahab, pornit să vâneze o 
fabuloasă balenă albă, simbolul luptei titanice dintre om şi natură, ridicat la semnificaţia 
metafizică a conflictului ireductibil dintre bine şi rău. 

Autorul pune în discuţie relaţia dintre esenţă şi aparență. Ahab face teoria „măştilor“, 
amintindu-ne de Luigi Pirandello din secolul trecut. Lui Starbuck — primul secund —, care 
încearcă să-l abată de la țelul său nebunesc, de a răpune Balena Albă, Ahab îi replica: „Află, 
omule, că toate lucrurile vizibile nu-s decăt nişte măşti de mucava. Dar în fiece întâmplare — 
în fiece faptă vie, de netăgăduit — ceva necunoscut, însă rațional, îşi arată fața înapoia 
măştii necugetătoare. Dacă omul vrea să lovească, trebuie să lovească prin mască! Cum ar 
putea prizonierul să evadeze altfel decât spărgând zidul? Pentru mine, balena albă este un 
astfel de zid, ce se înalță drept în fafa mea,,. văd in ea o forță revoltătoare, mânată de o 
răutate impenetrabilă. Urdsc mai ales acea rdutate impenetrabilă şi, fie că balena albă e 
purtătoarea, sau chiar principala întruchipare a acelei forțe, îmi voi stinge ura in sângele 
ei“ (cap. XXXV). ER 
| Ahab nu e un simplu aventurier, însetat de răzbunare. El trăieşte o adevărată dramă a 
cunoaşterii. Solitar și exasperat de „canibalismul universal“, Ahab îşi trădează profundele 
luminescente de omenie, exprimate în relaţia cu negrişorul Pip, în ajunul „bătăliei decisive 
cu Balena Albă; „O, voi care credeți în bunătatea zeilor şi în răutatea oamenilor, iată cum 
zeii atoateştiutori nici nu se sinchisesc de suferința omului, şi cum omul, chiar când n-are 
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minte şi nu ştie ce face, e încă bogat în simfaminte alese, de iubire si de recunoștință! Vino, 
băiete! Mă simt mai mândru că-ți strâng mâna neagră decât dac-aş strânge-o pe aceea a 


unui împărat!“ (cap. CXXIV), 


In confesiunea făcută lui Starbuck, înaintea înfruntării Balenei Albe, căpitanul Ahab 
rostește următoarele cuvinte emotionante: ,... Vino mai aproape de mine, Starbuck, lasă-mă 
să privesc în ochii unui om, e mai bine decăt să priveşti cerul sau marea, e mai bine decât 


să-l priveşti pe Dumnezeu“ (cap. CXXXI). 


Africa. Punctul cel mai sudic al Capului Bunei Speranţe 


MESAJ SI ALUZIE MITICĂ. Dar 
adevăratul pret al solidarității umane jj 
exprimă cel mai bine Ismael, care supra- 
viefuieste datorită sicriului lui Queequeg, 
canibalul cu care s-a legat frate de cruce 
şi care, în idolatria lui păgână, se 
dovedeşte mai uman şi mai generos decât 
multi creştini. lată cuvintele lui Ismael: 
„O, dragii mei semeni, de ce să ne mai 
duşmănim între noi, de ce să mai nutrim 
unii față de alții vreo râcă sau vreo 
invidie? Hai să ne strdngem cu toții 
mâinile, să ne contopim unii cu alții în 
laptele şi spermanțetul bunătății“ (cap. 
XCIII). În aceste cuvinte este conținut 


adevăratul mesaj al cărţii, de o permanentă actualitate. 

Într-o formă originală, autorul pune la contribuţie diferitele mituri: mitul biblic al lui 
Iona, mitul lui lov, mitul lui Prometeu, mitul lui Ulise, mitul lui Faust. Ca surse de imagini 
şi simboluri, Melville a folosit şi mitologiile egipteană şi hindusă. Toate acestea contribuie 
la crearea unui mit nou: cel al Balenei Albe, întemeiat cu precădere pe Leviatanul din 
Biblie. Sub acest aspect, Melville îl prefigurează- pe James Joyce, autorul romanului Ulise. 
Cu Joyce are în comun şi deosebita capacitate de invenţie verbală. 

Povestitor captivant, rapsod al peisajului marin, creator al unor tipuri umane de o 
vitalitate debordantă, Melville a fost şi un virtuoz mânuitor al simbolismului bogat în 
semnificaţii şi forţă emoțională. Adevărat maestru al trecerii de la un registru afectiv la 
altul, a folosit o varietate largă de mijloace stilistice, adaptate naraţiunii, descrierii, 


reflectiei filozofice, ca şi satirei si pamfletului. 


Moby Dick este o carte unică în literatura americană şi face parte din patrimoniul 


spiritual al întregii omeniri. 


SFÂRŞITUL (fragment din roman) 


„La prova corăbiei, aproape toți marinarii stăteau nemişcaţi, ținând maşinal in 
mâini ciocanele, scândurile, lănciile şi harpoanele, ca în clipa când se repeziseră 
într-acolo, de la diferitele lor treburi; şi priveau ţintă, ca fermecaţi, spre balenă; 
clătinându-şi in chip ciudat capul fatidic, aceasta înainta spre corabie printr-un 
brâu lat de spumă, desfăşurat in fafa ei. Prin întreaga ei înfăţişare, îşi trăda firea 
aprigă, răzbunătoare, dorința de a pedepsi, răutatea veşnică. Orice-ar fi putut face 
omul, fortăreața albă a fruntii ei se abătu asupra provei de tribord a corăbiei, 
azvârlindu-i în aer pe marinari, cu scânduri cu tot. Unii se prăbuşiră cu fața în jos. 
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Capetele harponistilor din arboradă se zguduiră pe găturile lor de tauri, aidoma 
vârfurilor dislocate ale unor catarge. Auzeau cum prin spărtură pătrunde apa, ca un 
torent de munte într-o râpă. 

— Corabia! Dricul! Al doilea dric! Strigă Ahab din ambarcafiune. Dricul din 
lemn american! 

Scufundându-se sub corabia îngreunată de apă, Balena Albă înaintă în lungul 
chilei, dar se răsuci brusc şi ieşi din nou la suprafață, departe de celălalt bord, dar 
la câțiva iarzi de ambarcaţiunea lui Ahab; şi rămase, un timp, liniştită. 

— li întorc spatele soarelui. Ce faci, Tashtego? Vreau să-ți aud ciocanul! O, voi, 
catarge, turlele mele de neînfrânt! Tu, child trainică, şi tu, cocă lovită numai de zei, 
tu, punte de nădejde, tu, cârmă trufaşă, şi tu, prova îndreptată spre Pol — corabie 
pândită de o moarte glorioasă! Ti-e dat să pieri fără mine? Să fiu lipsit oare de 
ultima vanitate a celor mai de rând căpitani naufiagiaţi? O, singuratică moarte la 
capătul unei vieţi singuratice! Acum simt că măreția mea cea mai sublimă e in 
durerea cea mai adâncă. Hei, valuri semefe ale vieții mele, veniţi din cele mai 
depărtate mări şi abateți-vă asupra acestui unic talaz al morții mele, umflându-l! 
Spre tine mă rostogolesc, balenă atotnimicitoare, dar care nu mă poți înfrânge! Mă 
bat cu tine până la ultima suflare! Din inima iadului te lovesc! Te scuip cu ultima 
suflare, în semn de ură! Scufundă toate sicriele şi toate dricurile în aceeaşi baltă — 
nici unul dintre ele nu poate fi al meu, aşa că fii tu cea care mă vei târî! Chiar legat 
de tine, şi sfâşiat în bucăți, te voi vâna, balenă blestemată! Iată lancea mea! 

Harponul se înfipse în balenă; aceasta o zbughi, iar saula harponului începu să 
se desfăşoare cu iuțeala fulgerului, dar se încurcă numaidecdat; Ahab se aplecă să o 
descurce, izbuti, dar colacul zburător îl prinse de gât şi-l trase afară din am- 
barcatiune, pe tăcute, aşa cum turcii igi sugrumă victimele — înainte ca echipajul să 
bage de seamă ce se întâmplă. În clipa următoare, nodul în formă de ochi al 
capătului saulei zbură din coşul rămas gol şi, răsturnând un vâslaş, dispăru în 
adâncurile mării. 

Oamenii uluifi rămaseră o clipă locului, apoi se întoarseră. 

— Dumnezeule, unde-i corabia? Unde-i corabia? 

Printre talazurile negre şi sălbatice îi zăriră în curând silueta fantomatică şi 
lunguiață, mistuindu-se ca Fata Morgana prin ceață; doar vârfurile catargelor mai 
erau afară din apă, iar pe vergile lor, cândva înalte, se țineau cei trei harponisti 
păgâni care, fintuifi acolo de încăpățânarea lor, de lealitatea lor, sau poate de 
destin, continuau să vegheze în creștetul corăbiei ce se scufunda. Cercurile con- 
centrice începură să înconjoare şi ambarcafiunea singuratică, iar oamenii, vâslele, 
mânerele lănciilor, toate obiectele însufleţite şi neînsuflețite ce mai pluteau pe mare 
începură să se rotească în jurul vârtejului, care sfârşi prin a înghiţi până şi cele mai 
mărunte lucruri de pe «Pequod». 

Înainte ca ultimele valuri să acopere capul indianului din vârful arborelui-mare, 
în clipa când încă se mai vedea o bucăţică din vergă, precum şi lunga flamură 

fălfâitoare, ce se desfăşura calmă, parcă în bătaie de joc, deasupra talazurilor 
nimicitoare — în clipa aceea, un brat roşu şi un ciocan ieşiră din apa, mcer când să 
prindă şi mai vârtos flamura de catargul ce se scufunda. Un şoim care urmărise din 
tării coborârea catargelor din locul lor firesc printre stele către adâncurile mării 
începu să izbească în flamură cu pliscul, stânjenindu-l pe Tashtego; aripa larga ŞI 
fălfâitoare i se nimeri o clipă între ciocan şi lemnul catargului şi, atunci, simțind 
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acel freamăt eteric de deasupra lui, sălbaticul scufundat în apă îşi pironi, cu ulti- 
ma-i suflare, ciocanul în aripa aceea. Si astfel, cârâind sălbatic, pasărea cerului, cu 
pliscu-i imperial întors în sus, şi cu trupul înfăşurat în steagul lui Ahab, se scufundă 
odată cu corabia lui care, aidoma lui Satan, nu voia să se prăbuşească în iad fără a 
smulge un crâmpei de cer, pentru a se duce la fund încununat cu acest coif viu. 

Câteva păsări mai mici zburară, cârâind, deasupra hăului, care încă nu se 
închisese; un val de spumă tulbure mai linse pereții hăului căscat, apoi totul 
se nărui, şi uriaşul giulgiu al mării se întinse şi începu să se rostogolească, aşa cum 
se va fi rostogolit şi cu cinci mii de ani în urmă.“ 


TEME DE LUCRU. 


e Recomandam să se facă o apropiere între romanul lui Melville -ṣi eseul 
Pseudokynegetikos de Al. Odobescu (nu pe tema vânătorii de balene, se 
înțelege, ci privind eruditia provocată de tema vânătorii în general) sau proza 
fantastică a lui Vasile Voiculescu (privind tema, natura eroului principal, 
„magia narativă“ etc.). Vă sugerăm dezvoltarea şi argumentarea afirmațiilor de 
mai sus. 

e Unii comentatori au vorbit de influența lui W. Shakespeare asupra autorului lui 
Moby Dick. Recomandăm evidenţierea acestei influenţe. 

e  Înrâurirea exercitată de Biblie asupra imaginaţiei lui Melville este foarte pu- 
ternică. În ce constă aceasta? (I. M.) 


BIBLIOGRAFIE: Melville, Herman — Moby Dică, traducere, prefaţă, tabel cronologic, 
note şi glosar de Petre Solomon, Ed. Minerva, Biblioteca pentru toți, Bucuresti, 
1973; Dicţionar Enciclopedic Român, vol. III (K — P), Ed. Politică, Bucuresti, 1965. 


Ernest HEMINGWAY 


Bătrânul şi marea 


AUTORUL ŞI OPERA SA 


Hemingway s-a născut în iunie 1899 în Oak Park, lângă 
Chicago. După terminarea liceului, este reporter la ziarul 
„Kansas City Star“. Participă la primul război mondial ca şofer 
pe o ambulanţă a Crucii Roşii, mai întâi în Franţa, apoi în Italia, 
unde va fi rănit. După terminarea războiului, îşi petrece mult 
timp în Spania, Africa, Florida, fiind un mare admirator al 
coridelor, al vânătorilor din savane şi al pescuitului. Participă la 
a Războiul Civil din Spania în calitate de corespondent de presă al 

"ai". agenţiei americane „North American Newspaper Alliance“, pe 
lângă armatele republicane; pe bordul iahtului său, „Pilar“, patrulează în largul coastelor 
aliate. Se stabileşte în Cuba în 1945, pe o proprietate lângă Havana, până când regimul 
politic de acolo îl sileşte să plece. | | 
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Se sinucide la Ketchum, Idaho, la 2 iunie 1961, după ce fusese internat într-o clinică, 
din cauza unor stări depresive şi a pierderii memoriei. 

Scriitorul Ernest Hemingway este unul dintre cei mai de seamă reprezentanți ai 
„Generației pierdute“ („The Lost Generation“), scrisul său fiind influenţat de Ezra Pound şi 
Gertrude Stein, care l-au îndrumat în efortul său de a ajunge scriitor. A scris şase romane: 
Soarele răsare, soarele apune (1926; în traducere românească, Fiesta), Adio, arme! (1929), 
A avea şi a nu avea (1937), Pentru cine bat clopotele (1940), Peste râu în adâncul pădurii 
(1950) şi Bătrânul şi marea (1952), 50 de nuvele şi numeroase articole. Nuvelele sale au 
apărut în cinci culegeri importante: În vremurile noastre (1925), Bărbaţi şi femei (1927), 
Câştigătorul nu ia nimic (1933), Colinele verzi ale Africii (1935), Zăpezile de pe 
Kilimanjaro (1948). 


PREZENTAREA TEXTULUI 


UN BĂTRÂN PESCAR NENOROCOS. Bătrânul şi marea este o nuvelă publicată în 
1952, apreciată de Academia suedeză, care i-a acordat scriitorului Premiul Nobel pentru 
literatură în 1954, ca recunoaştere a „desăvârşitei sale măiestrii-în arta naraţiunii moderne“. 
Eroul povestiri este Santiago, un bătrân pescar dintr-un sat din apropierea Havanei. Timp de 
optzeci şi patru de zile, el nu reuşise să prindă nici un peşte. Manolin, băiatul care îi tinea 
tovărăşie, îl părăsise pe bătrân după patruzeci de zile, la porunca părinților, care socoteau că 
pescarul e un om ocolit de noroc. 

Băiatul rămâne totuși legat afectiv de pescar, îl aşteaptă seara să se întoarcă de pe 
mare, îi duce uneltele de pescuit, îi pregăteşte cina şi discută cu el, dându-i încredere în ziua 
de mâine. | 
Santiago pleacă din nou la pescuit, în a optzeci şi cincea zi. „Pentru el, marea era 
totdeauna «el mar», adică aşa cum îi spun oamenii în spaniolă când lee dragă.“ Bătrânul 
vâsleşte -multe ceasuri în larg, întâlneşte numai peşti zburători, rândunele de mare şi 
albatrosi, dar nu-şi pierde nădejdea: „Undeva trebuie să fie şi peştele meu al mare“. 


PEŞTELE CEL MARE. Într-adevăr, a optzeci şi cincea zi este norocoasă pentru 
Santiago, un peşte uriaş se agaţă în cârlig şi începe să tragă barca după el, spre răsărit. 
Alergătura pe mare şi continua lor înfruntare durează două zile şi două nopți. In acest timp, 
bătrânul se gândeşte mereu la Manolin, pentru că era bine să fi fost împreună pe mare. „De-ar 
fi şi băiatul aici!“, „Aş vrea să-l am pe băiat aici!", „Dacă băiatul ar fi aici, mi-ar freca 
mâna şi mi-ar dezmorti brațul — se gândi el. pox & 

Lupta dintre om şi peşte este lupta pentru supravieţuire. 

„Când însă isi puse în joc toată forța, trăgând din răsputeri, şi păru că merge 
bine, peştele se apropie o bucată, dar se întoarse iar şi se îndepărtă înotând. 
— Măi peşte — glăsui bătrânul —, tu tot ai să mori. Vrei să mă ucizi şi pe mine?! 
«Aşa n-am făcut nimic» — se gândi bătrânul... ` 
“La ocolul următor, bătrânul fu cât pe ce să-l răpună. Dar peştele se întoarse 
iarăşi şi se îndepărtă înotând agale. | 
«Mă omori, măi peşte» — zise în gând bătrânul. Dar e dreptul tău. De când sunt, 
n-am văzut ceva mai mare, mai frumos, mai potolit: sau mai de soi decât tine, măi 
frate! Hai şi omoară-mă, măi frate! Hai şi omoară-mă! Care pe care, nu-mi pasa!" 
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LUPTA CU RECHINII. După mai multe încercări, Santiago răpuse peştele şi-l legă de 
barcă. Dar victoria e scurtă. Urmează lu 


pta cu rechinii, o luptă pe viață şi pe moarte, deşi 
Santiago ştie că nu are sorţi de izbândă. 


„Veniră grămadă, iar bătrânul putu să vadă doar brazda pe care o tăiau prin 
apă cu înotătoarele lor, precum şi scăpărarea fosforescentă când tăbărau asupra 
peştelui. Îi izbi cu maiul în cap şi îi auzi clămpănind din fălci, simțind totodată şi 
cum se zgălțăie barca atunci când apucau sub ea. 

Izbea cu deznădejde, fără să vadă în ce. Nu putea decăt să simtă şi să audă că 
dă în ceva. Simfi apoi că maiul îi e înşfăcat şi-i scapă din mână. 

Apucă echea şi lovi, lovi cu ea, tindnd-o cu amândouă mâinile şi repezind-o în 
jos, mereu, mereu. Ajunseseră totuşi până la prova, şi veneau unul după altul sau 
grămadă, sfâşiind hălci de carne, ce se vedeau strălucind prin apă când plecau cu 
ele, ca să se întoarcă apoi din nou. 

"Într-un timp unul din ei se repezi chiar la cap şi bătrânul înţelese atunci că din 
trupul peştelui nu mai rămăsese nimic. [i dădu una cu echea chiar în locul unde 
fălcile i se înfipseseră în capul masiv al peştelui, ce nu putea fi sfasiat. ÎI izbi o dată, 
încă o dată, şi încă o dată. Auzi cum echea se rupe şi-atunci se năpusti asupra 
rechinului cu ciotul ce îi mai rămăsese. Îl simţi cum se împlântă şi, ştiind că e 
ascuțit, il înfipse şi mai adânc. Rechinul se rostogoli în lături. Din droaia care 
venise, el era ultimul şi nu-i mai rămăsese nimic de mâncat. 

Bătrânul abia-abia isi mai putea trage sufletul şi simțea un gust ciudat în gură, 
ceva coclit şi dulce în acelaşi timp, şi o clipă îl cuprinse teama. Dar nu pentru mult 
timp.“ 


UN OM POATE FI NIMICIT, DAR NU ÎNFRÂNT. Bătrânul şi marea este o povestire 
despre curaj şi demnitate. Santiago luptă până la capăt cu „nenorocul“ si învinge. Dacă 
înainte cu câteva zile unii îl priveau cu tristețe sau îl zeflemiseau, acum scheletul uriaş, 
legat de barca trasă în port, trezeşte admiraţia celorlalți pescari şi a turiştilor. Dar, mai 
presus de toate, bătrânul înțelege că viata lui nu mai are sens fără dragostea lui Manolin. 

„Băiatul mă fine in viață“ — se gândește el pe mare, iar 


după aventură îi spune, simplu „Mi-ai lipsit“, „simțind cât e 
i de plăcut să ai cu cine schimba o vorbă“. 

Cei doi se hotărăsc să pescuiască din nou împreună, 
băiatul recunoaşte că mai are „încă multe de învățat“ şi 
bătrânul adoarme visând lei, semn că era fericit. Povestirea 
conține numeroase elemente lirice (descrierea călătoriei pe 
mare, prezentarea vremii, gândurile lui Santiago), dar ea 


f rămâne, in esență, dramatică. Motoul narațiunii l-ar putea 
reprezenta, din acest punct de vedere, chiar cuvintele lui 

Santiago, rostit în timpul luptei cu rechinii: „Dar omul nu-i 

făcut să fie înfrânt... Un om poate fi nimicit, dar nu înfrânt“. 

y Ca şi pescarul Iona, al lui Marin Sorescu, Santiago- 


pescarul este un om liber care aşteaptă să prindă peştele 
fabulos. Ambele personaje au o dublă identitate, de vânător 
si de vânat. Peştele prins de Santiago este un semn al 


destinului tragic, din care eroul se salvează partial, prin 
luptă, şi redevine liber. 
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Din punct de vedere al criticii moderne, in Bătrânul şi marea se pot identifica si 
motive cu implicaţii filozofice: dedublarea (pescarul vorbeşte cu sine însuşi, cu mâna sa), 
singurătatea (Santiago vorbeşte cu peştele, cu rechinii, cu rândunica), nevoia de co- 
municare (eroul luase obiceiul să vorbească tare când era singur). 

Ele demonstrează complexitatea povestirii şi multiplele ei posibilități de interpretare. 


TEME DE LUCRU 


e  Analizaţi lexicul fragmentului de mai sus şi selectați acei termeni (verbe, 
substantive etc.) care sugerează dramatismul luptei pescarului cu rechinii. 

e Comparati-l pe Santiago cu căpitanul Ahab, eroul lui Melville, lecturând 
ultimele trei capitole (CXXXII - CXXXIV - Vânătoarea) din romanul Moby 
Dick. 

e  Comparaţi destinul celor două personaje, pe baza fragmentelor de mai jos, din 
finalurile celor două opere: 


„Sus, la capătul drumului, în coliba lui, bătrânul adormise iarăşi. Dormea tot cu 
fața in jos, iar băiatul şedea lângă el şi îl veghea. Dormea bătrânul şi visa lei.“ 


„Harponul se înfipse în balenă; aceasta o zbughi, iar saula harponului începu să 
se desfăşoare cu iuțeala fulgerului, dar se încurcă numaidecat; Ahab se aplecă să o 
descurce, izbuti, dar colacul zburător il prinse de gât şi-l trase afară din 
ambarcațiune, pe tăcute, aşa cum turcii îşi sugrumă victimele — înainte ca echipajul 
să bage de seamă ce se întâmplă. În clipa următoare, nodul în formă de ochi al 
capătului saulei zbură din coşul rămas gol si, răsturnând un vâslaş, dispăru in 
adâncurile mării.“ l (G. A.) 


BIBLIOGRAFIE: Hemingway, Ernest — Bătrânul si marea, in româneşte de Mircea 
Alexandrescu şi Costache Popa, cuvânt înainte de Radu Lupan, Ed. Tineretului, 
Bucuresti, 1960; Melville, Herman — Moby Dick, vol. I-II, traducere, note si glosar de 
Petre Solomon, Ed. Minerva, Bucureşti, 1973. 
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Exploratori celebri 
Fridtjof NANSEN 


VIATA EXPLORATORULUI 


Nansen s-a născut într-o fermă din Vestre Aker, nu departe de Christiania, în 
octombrie 1861. Tatăl său era funcţionar la judecătoria locală. Viitorul om al ghefurilor 
veşnice a moştenit de la tatăl său perseverența și înclinația către studiu, de la mama sa 
veselia şi exuberanta. Dar Fridtjof îl urmează mai ales pe strămoșul său, Hans — 


CE Scanned with OKEN Scanner 


MARI TEME LITERARE 


figura legendară, explorator, scriitor, fizician, astronom, biolog, geograf, hidrolog şi 
matematician. 

Micul Fridtjof pune prima pereche de schiuri în picioare la 4 ani; la 17 ani este 
recunoscut ca un schior şi patinator de excepție. În 1888 îl păsim student la universitatea 
din Christiania, şi participă încă de pe acum la o primă călătorie de studii. Mai târziu, 
laborant la Muzeul de științe naturale din Bergen fiind, are timp să realizeze prima sa 
lucrare ştiinţifică, premiată de Academia Suedeză de Științe. 

Următorul pas îndrăzneţ al său va fi traversarea Groenlandei pe schiuri, lucru 
nerealizat până atunci. În mai 1888 Nansen debarcă, împreună cu cei cinci însoțitori, pe 
țărmul răsăritean al insulei şi timp de 65 de zile expediţia străbate, pe schiuri, 560 de 
kilometri printr-un ținut complet pustiu, trăgând săniile cu provizii, urcând până la 2700 m, 
pe un ger de —50* C, dormind multe nopţi sub cerul liber sau în adăposturi săpate în zăpadă. 
In luna august a aceluiaşi an cei şase expeditionari au atins țărmul de apus al Groenlandei. 
Printre celelalte rezultate fructuoase ale expediției, în primul rând de ordin ştiinţific, 
specificăm şi împărtăşirea de către Nansen a experiențelor trăite în două cărți cu titluri 
grăitoare: Pe schiuri prin Groenlanda şi Viaţa eschimosilor. Mt, 

Triumfala întoarcere din Groenlanda a lui Nansen este marcată de primirea sa cu 
onorurile cuvenite unui erou național. Asociaţia suedeză de antropologie şi geografie îi va 
acorda medalia „Vega“, cea mai înaltă distincţie a asociaţiei. In august 1889 face un turneu 
în Europa şi America de Nord. În acest turneu cercetătorul își afirmă din nou intenţia de a 
întreprinde o expediţie la Polul Nord. Exploratorul doreşte să-şi bazeze călătoria pe ipoteza 
că există un curent maritim care, dinspre Siberia spre Groenlanda, trece peste sau pe lângă 
Polul Nord. | | | 

Ideea expediției prinde contururi ferme. Prin colectă publică, donaţii, contribuții 
personale, se strâng sumele necesare pentru construirea vasului care va purta viitoarea 
expediție spre pol: un vas de formă specială, construit astfel încât să reziste presiunii 
ghețarilor, botezat de soția exploratorului „Fram“ („Înainte“). Pasajul care urmează vă 
prezintă momente din pregătirea expediției şi aventura vasului „Fram“ şi a echipajului lui la 
Polul Nord. : migi 


PRIN NOAPTE $I GHEATA 


„După o riguroasă selecție a echipajului, compus din 12 persoane si condus de 
incercatul marinar Otto Sverdrup, «Fram» ridică ancora la 24 iulie- 1893, pornind 
într-o călătorie din care se va întoarce celebru. 

Câteva luni, din iulie până în septembrie, vasul navighează prin locuri foarte 
puţin umblate, descoperind insule şi tărâmuri nenotate pe nici o hartă. Prins apoi de 
gheturi, «Fram» a fost imobilizat pe o perioadă de câteva luni şi silit să înfrunte 
rigorile climei arctice. Totuşi, în acest timp viata de bord -a continuat normal, 
cercetările meteorologice şi marine efectuându-se fără întrerupere. — 

Dar Nansen nu era mulțumit de acest relativ repaus şi se aventurează într-o 
temerară expediţie. În 14 martie 1895 el părăseşte corabia, însoţit de secundul de pe 
vas, locotenentul de infanterie Johansen, şi amândoi se îndreaptă spre Pol. În vârstă 
de 26 de ani, prietenul credincios al lui Nansen, Johansen, era student, bărbat 

„inteligent, vesel, curajos, perseverent, foarte bun schior şi un gimnast de valoare 
europeană. Escapada celor doi a fost de un dramatism unic, Pe schiuri, cu sănii trase 
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şi greutăţi de nedescris, ei au înaintat până la 86°15’ latitudine nordică, cel mai înalt 
punct atins vreodată de om în emisfera nordică. Aici au fost siliți să se oprească şi să 
încerce să revină la «Fram». Pe drumul de întoarcere au fost nevoiți să sacrifice 
câinii şi după încă o iarnă petrecută într-un adăpost de gheaţă, reuşesc să atingă 
uscatul în dreptul Țării lui Franz Josef, în 13 august 1896... 

In cartea sa de mare succes, scrisă după această expediţie, Prin noapte şi gheaţă, 
Nansen va descrie cu lux de amănunte şi deosebită obiectivitate întreaga călătorie. 
Pagini de reală poezie, de descriere a peisajului arctic ridică valoarea literară a cărții 
şi o fac să fie citită şi astăzi cu interes de tineri și adulți. Iată un scurt fragment din 
această carte, din care reies dragostea lui Nansen pentru peisajul arctic, pasiunea 
pentru frumusețea Nordului îndepărtat: 


«Nu există nimic mai minunat decât noaptea arctică. E ca o ţară de vis, 
zugrăvită cu cele mai suave nuanțe care se pot închipui. Culorile sunt eterice. 
Umbrele se mistuie, se întrepătrund, încât nu ştii unde se termină una şi începe alta. 
Nici un contur. Totul e numai muzică, o muzică cu nuanțe de vis, o melodie 
nesfârşită, abia auzită, îndepărtată; cât de înălțătoare sunt frumuseţile vieţii, cât de 
gingaşe şi de curate... ca această noapte! Schimbati-i culorile, faceti-le mai aprinse 
şi farmecul piere! Cerul e o imensă cupolă albastră ale cărei margini se descompun 
în verde, liliachiu, violet. Peste întinderile de gheaţă se astern umbre reci albas- 
tre-vinefii, care se destramă în trandafiriul ultimelor raze ale zilei ce dispare. Sus, 
pe cupola albastră, strălucesc stelele care vestesc pacea nopții. Spre sud apare o 
„lună imensă, portocalie, încercuită de raze galbene si de nori subțiri, aurii, care 
plutesc pe fondul albastru al cerului. | 

Aurora boreală isi desfăşoară pe firmament vălurile de argint sclipitor care 
devin pe nestiute când galbene, când verzi, când roşii, se lungesc, se strâng 
neîncetat pentru ca apoi să se desfacă in mulțime de panglici de argint sclipitor, 
Pluturânde, pe deasupra cărora ţâşnesc jerbe de raze scânteietoare. Apoi această 
măreție de vis dispare pentru o clipă şi apare din nou la zenit, ca o vâlvătaie de 
limbi de flăcări, țâşneşte la orizont, ca o rază luminoasă, mistuindu-se apoi in 
lumina pală a lunii... Ici şi colo mai pâlpâie câte o rază nedesluşită, ca o presimtire. 
Este pulberea strălucitorului veşmânt al aurorei boreale. 

Apoi apare din nou, țâşnesc iarăşi fulgere şi nesfârşitul joc reîncepe. În tot acest 
timp se aşterne o linişte apăsătoare, impresionantă, ca o simfonie a infinitului...» 


Nansen si Johansen, reveniti din epuizantul lor drum spre pol, au întâlnit 
expediţia engleză condusă de George Jackson, care isi stabilise baza pe Insula North 
Brook. De aici s-au întors in patrie, unde după câtva timp a sosit şi «Fram», cu tot 
echipajul intact.“ | 

(Fragment din 
Dorin Almăşan, Cutezdtori ai secolului XX, 


Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1977) 


UN MARE OM. Rezultatele expediției sunt remarcabile. Însemnările şi observaţiile 


ştiinţifice au fost consemnate în şase volume. Dar în primul rând, ceea ce interesa întreaga 
planetă, s-a dovedit că la Polul Nord nu există un continent solid, aşa cum susțineau unii 
savanți, iar în unele locuri apele Oceanului Arctic ating adâncimi care depăşesc 3000 de 
metri. Vasul „Fram“ întâlneşte, în traseul său, nenumărate insule pe care nu călcase picior 
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de om, navighează pe mări necunoscute şi necercetate. Cărţile exploratorului, din care 
amintim Fram în Marea Polară şi Prin noapte şi gheaţă, sunt traduse în numeroase limbi 
de pe glob. 

Celebritatea lui Nansen e imensă. lată cum ni-l descrie savantul român Ion 
Simionescu, care, in vremea studentiei sale la Viena, are ocazia să asiste la una dintre 
conferințele neinfricatului explorator: „Pare că era una din statuile egiptene de granit. Nu 
tresărea nici o fibră din fata-i bălaie, ciolănoasă, trasă, cu umerii obrazului ceva mai răsăriți, 
cu nasul cam ascuțit. De sub sprâncenele proeminente, cam încruntate, doi ochi verzi 
priveau în depărtare. Atâta voință, hotărâre sclipeau în lumina lor încât parcă ar fi fost în 
stare numai cu căutătura să înlăture orice piedici din cale. Asculta osanalele ce i se aduceau, 
dar privirea lui, neumezită de emoție, rătăcea departe, în lumea nesfârşită a gheții in care 
numai el şi prietenul său Johansen rătăceau de luni de zile urându-li-se unul de altul. Voința 
îndreptată spre învingerea necunoscutului polar o socot fără seaman“. 

În 1922, lui Fridtjof Nansen i se decernează Premiul Nobel pentru pace. Se stinge 
din viata în 13 mai 1930 şi este înmormântat în curtea casei sale, care a devenit azi sediul 
Societăţii Norvegiene de Geografie. Gloria celebritatii nu l-a amefit niciodată. Unul din 
oamenii care l-au cunoscut îndeaproape, meteorologul si oceanograful norvegian Sverdrup, 
îl caracteriza astfel: „Nansen a fost mare ca explorator polar, mai mare ca savant, dar şi mai 
mare ca om“. 


TEME DE LUCRU * 


e  Desprindeţi trăsăturile de caracter ale celebrului explorator din gândurile, 
vorbele, iniţiativele sale. În ce măsură considerați că aceste trăsături sunt de- 
cisive în atingerea unor țeluri îndrăzneţe, aşa cum au fost cele ale lui Nansen? 

e  Realizaţi o compunere cu un titlu adecvat. Spre exemplu, „Modelul meu de 
viață“ sau „Un model demn de urmat“. 

e  Închipuiți un scenariu de film avându-l ca protagonist pe acest explorator al 
întinderilor de gheaţă. | 

e  Comentaţi descrierea nopţii arctice, propunându-vă diferite unghiuri de re- 
ceptare. Incercati să desprindeti din citatul oferit dragostea fără margini a 
exploratorului pentru universul polar. Comparati descrierea aurorei boreale 
făcută de Nansen cu imagini ale peisajului boreal (fotografii color, spre 
exemplu), de acum devenite obişnuite. 


e  Surprindeţi imaginea marelui cercetător din cuvintele savantului român Ion 
Simionescu. 

e  Realizaţi un eseu, pornind de la afirmaţia oceanografului norvegian Sverdrup 
despre celebrul său compatriot: „Nansen a fost mare ca explorator polar, mai 
mare ca savant, dar şi mai mare ca om“. (FI. Ș.) 


BIBLIOGRAFIE: Almăşan, Dorin — Cutezători ai secolului XX, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 
1977; Nansen, Fridtjof — Prin noapte şi gheaţă, Ed. Științifică, Bucuresti, 1962; 
Popovici, loan, Caloianu, Nic, Ciulache, Sterie, Letea, Ion — Enciclopedia 
descoperirilor geografice, Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1975. 
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Un itinerar de călătorie 


SUCEAVA — RĂDĂUȚI (36 km) - PUTNA (65 km) — MARGINEA (87 
km) — SUCEVITA (95 km) — VATRA MOLDOVIȚEI (129 km) — 
CAMPULUNG MOLDOVENESC (151 km) — VORONET (190 km) — 
HUMOR (199 km) — SUCEAVA (241 km) 


„Circuitul se desfăşoară în peisajul de calme frumuseți care caracterizează 
obcinele Țării de Sus şi unde se păstrează, din veacuri trecute, cele mai prețioase 
monumente de arhitectură şi artă medievală din fara noastră — mănăstirile cu fresce 
exterioare de la Voronej, Humor, Vatra Moldoviței ş.a. Simţul artistic şi iscusinta 
oamenilor din aceste locuri se reflectă pregnant în portul lor popular, în ceramică şi 
în obiectele de lemn cioplit pe care continuă să le facă şi în zilele noastre. 

Primii 21 de km ai circuitului se efectuează pe DN 2 (E 20) | 

0 km — SUCEAVA (vezi p. 437), reşedinţa județului Suceava. 

20 km — ram. la st. — DJ 209 E — spre Putna (44 km). | 

27 km — Milișăuți, sat: joncțiune cu DJ 209 F, la st., spre Arbore (10 km), 
comună: biserică din 1502; centru de interes etnografic; Solca (18 km), oraş, 
stațiune balneoclimaterică de interes local (vezi p. 202). 

36 km — Rădăuţi (vezi p. 394), oraş: aşezare veche; centru turistic. Nod de 
comunicaţii: DN 17 A — la st. spre Sadova (74 km): joncțiune cu DN 17 — la dr. spre 
Bălcăuți (12 km), aici joncțiune cu DN 2; DL spre Volovat (5 km), ctitorie a lui 
Stefan cel Mare (vezi p. 394). (...) | 

65 km — Putna, comună: ansamblu de construcţii ridicate de Ştefan cel Mare; 
popas turistic (vezi p. 394). De la Putna se revine pe DJ 209 E până la joncţiunea 
cu DJ 209. (...) ` | i 

95 km — Suceviţa, comună: important monument de arhitectură medievală cu 
pereții exteriori pictați (vezi p. 441).“ 


N.n. — la p. 441 găsim: | 

»SUCEVITA (comună, județul Suceava). Acces: pe şosea — DN 174, între 
Rădăuți (18 km) şi Vatra Moldoviței (34 km). 

C.P. 5881 ` 

Aşezată pe valea Sucevifei, la poalele Obcinei Mari, comuna are în apropiere un 
important monument de arhitectură şi artă medievală moldovenească, mănăstirea 
întemeiată de mitropolitul Gheorghe Movilă si de fratele său, Ieremia Movilă 
(1583 — 1586). Zugrăveala, atât cea interioară, cât şi cea exterioară, a fost 
realizată la sfârșitul secolului al XVI-lea de frații Ion şi Sofronie, cu o vădită 
înclinație spre narațiunea detaliată; multe scene înfăţişează tipuri de oameni şi 
peisaje din această parte a țării, demonstrând tendința spre laicizare, spre realism a 
celor doi zugravi. Arsă în 1831, biserica a fost reparată în 1831 — 1840 şi a 
cunoscut o atentă restaurare în anii 1960 — 1970, l 

Biserica Mănăstirii S. este ultimul monument reprezentativ pentru stilul 
moldovenesc. Admirabil proporționată, ea prezintă particularitatea de a avea în 
dreptul intrărilor două pridvoare cu arcade ample, în spiritul arhitecturii din Ţara 
Românească. 
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Colecţia mănăstirii posedă un valoros fond de artă medievală: broderii (un 
epitaf de la sfârşitul secolului al XIV-lea), acoperămintele de mormânt ale lui 
Ieremia şi Simion Movilă, o ferecătură în argint din timpul lui Neagoe Basarab, 
două tetraevangheliare din secolul al XVI-lea provenind din Țara Românească.“ 


„186 km — ram. la dr. — DL — spre Voronej (4 km), vestită ctitorie a lui Stefan cel 
Mare (vezi p. 472). 


N.n. — la p. 472 găsim: 

»VORONET (localitate componentă a oraşului Gura Humorului, judeţul 
Suceava). Acces: pe şosea — de la Gura Humorului — oraş între Suceava (36 km) şi 
Câmpulung Moldovenesc (36 km) — 1 km spre vest, apoi 4 km pe DL. la st. 

Localitatea, situată pe valea Voronefului, la poalele Obcinei Voronej, într-un 
frumos cadru natural, are în apropierea ei una dintre cele mai vestite ctitorii ale lui 
Ştefan cel Mare, Mănăstirea Voronej, ridicată şi zugrăvită în 1488. In 1547 i se 
adaugă pridvorul şi i se pictează exteriorul. După 1786, zidul înconjurător şi chiliile 
dispar, iar mănăstirea se desființează. În afară de biserică se mai păstrează 
turnul-clopotniță. | 

În anii 1961 — 1968 au fost efectuate o serie de lucrări de restaurare a 
ansamblului care constituie una din marile atracţii turistice din Bucovina. Biserica, 
având plan triconc şi turlă pe naos, face parte din grupul primelor ctitorii ale 
domnitorului Ştefan, cele ce începuseră să definească stilul moldovenesc in 
arhitectură. Zidurile din piatră brută poartă în exterior nu numai zugrăvelile care 
au creat faima Voronefului, ci şi elemente de plastică decorativă ce dovedesc 
iscusinta constructorilor. În zona absidelor şi a altarului, aceştia au ritmat fațadele 
cu serii de câte şapte firide lungi, deasupra cărora au plasat câte două ocnițe, iar 
între ocnițe şi acoperiş au, intercalat o friză de discuri smălțuite de jur-împrejurul 
clădirii. 

In naos pot fi văzute picturile originare, executate imediat după ridicarea 
edificiului, remarcabile prin vigoarea şi claritatea desenului şi prin armonia 
cromatică. Frescele exterioare, considerate cel mai reuşit ansamblu de pictură 
medievală moldovenească, au un fond albastru intens («albastrul de V»), cea mai 
valoroasă compoziţie fiind Judecata de Apoi, de pe fațada vestică, în care se face 

„remarcată tendinţa spre realism (impresionează îndeosebi prin expresiile dramatice 
„ale personajelor din grupul păcătoşilor). A 

Vizitatorii bisericii pot vedea în interior piatra funerară a lui Daniil Sihastrul, a 

logofătului Grigorcea Crăciun ș.a., strane din secolul al XVI-lea etc. În cimitirul 


mănăstirii se află mormântul criticului de artă Petru Comarnescu, neobosit 
propagator al valorilor culturii româneşti.” 


(din România — Ghid turistic, coordonator Sebastian Bonifaciu, 
Editura Sport-Turism, Bucureşti, 1983) 


PREZENTAREA TEXTULUI 


Ghidul turistic folosit de noi ca sursă informaţională este organizat judicios, în 
capitole care tind să cuprindă o sferă cât mai largă de informaţii pentru cei care doresc să 
cunoască frumuseţile țării. Sectiunile cele mai consistente ale ghidului sunt cele referitoare 
la potenţialul turistic: A — Mari artere turistice şi B — Circuite şi itinerare recomandate. La 
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acestea se adaugă o foarte bogată informatie privind „Localităţi şi locuri de importanță 
turistică“ (ultimul capitol al ghidului), informaţii capabile să ne introducă în sfera noastră 
de interes. Lucrarea aparţine stilului publicistic, cu variatele aspecte ale sale. 

Primele secvențe ale textului, preluate din capitolul „Circuite şi itinerare recoman- 
date“, constituie un îndreptar preţios pentru potențialul vizitator. Sunt oferite informații 
foarte exacte asupra zonei turistice vizate, detalii strict necesare despre circuit, cu 
atentionari clare asupra centrelor de interes turistic. Este un exemplu clasic de text non-fic- 
tional, iar din punctul de vedere al stilului observăm folosirea variantei celei mai aride a 
stilului publicistic. Dovadă este aproape totala renunțare la folosirea verbului (cu toate 
formele sale paradigmatice), pregnanța substantivului, neutru însă din punct de vedere 
stilistic; în general un mesaj sec, în care caracterul tranzitiv al comunicării trece în prim- 
plan. Spiritul informativ este total, univocitatea semantică nu lasă loc dubiilor în înţelegerea 
mesajului. 

Celelalte două secvențe ale textului, care prezintă celebrele mănăstiri Suceviţa şi 
Voroneţ, sunt preluate din secţiunea „Localităţi şi locuri de importanță turistică“. Textele 
aparţin, de asemenea, categoriei non-fictionale. Sunt prezentări — tot într-o variantă a 
stilului publicistic — ale celor două capodopere ale arhitecturii medievale moldoveneşti. 
Predomină informaţiile de ordin istoric, geografic, arhitectural, iar citatele dovedesc aceeaşi 
neutralitate a expresivităţii stilistice. Rar ies la iveală efecte conotative. Statutul tranzitiv al 
textului este sprijinit şi de lexicul neologistic, concentrat. Este folosită, în funcţie de 
necesitățile comunicării, o terminologie de specialitate. Un studiu mai aprofundat al textului 
ar dovedi, din punct de vedere lexical, frecvența mare a substantivelor şi a verbelor. 
Adjectivele cu valoare stilistică sunt puţine şi cu o expresivitate redusă: vestit, valoros, 
neobosit, reuşit. Caracterul informativ al textului este prioritar. 


DE LA NON-FICTIONAL LA FICTIONAL. Întrucât tema este extrem de generoasă în 
privința posibilității de comparare a unui text non-fictional cu un text fictional, pentru a 
determina deopotrivă scopul comunicării ca şi referentul acesteia, vă propunem mai jos un 
text literar consacrat cunoscutei ctitorii a lui Ştefan cel Mare: un fragment din tableta Anei 


Blandiana, intitulată Prin Tara de Sus: 


„Rătăceam prin Tara de Sus. 

Am ajuns la Voroneţ devreme, într-o dimineaţă necălcată de alti pași. In cursul 
nopții ninsese din nou, dar apoi, o dată cu ziua, cerul se limpezise. Oglindit în 
zăpadă, soarele primea o măreție de care singur se mira, şi uimirea îl făcea ingenuu, 
fraged. Crescută deodată, violentă aproape, din omătul scânteietor, mănăstirea era 
atât de vie încât părea o halucinație, un vis colorat cu obsesia albastrului, un vis cum 
visezi după mari fericiri. Mişcate de aerul rece, razele întoarse din nămeţi vălureau 
lumina și, o dată cu ea, mănăstirea părea să se clatine uşor, prea colorată, în prea 
intensa strălucire. De altfel, zidurile zugrăvite se reflectau în oglinda albă, întinsă de 
jur împrejur, încât zăpada părea ea însăşi pictată cu sfinţii bizantini, înalţi şi subțiri 
până la idee. Şi totul devenea mai fermecat şi mai unduitor încă, privit prin lacrimile 
care ne umpleau ochii şi ne curgeau fierbinţi pe obrajii inghetati de iarnă. 

Plângeam de frumuseţe cum plângi de o mare durere. 

Rătăceam prin Tara de Sus.“ 
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TEMA DE LUCRU 


e Urmiriti efectele de lectură produse de textele de mai sus. Pentru sporirea 
plăcerii de a lucra, vă adăugăm ca text fictional un poem într-un vers al lui Ion 
Pillat, intitulat Seara la Voroneţ: „La sfinții-n zugrăveală amurgu-ngenunchea“. 


(FI. $.) 


BIBLIOGRAFIE: România — Ghid turistic, coordonator: Sebastian Bonifaciu, Ed. Sport- 
Turism, Bucureşti, 1983; Irimia, Dumitru — Structura stilistică a limbii române 
contemporane, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1986. 
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Fantasticul e o categorie estetică de dată destul de recentă. În literatura cultă 
abia scriitorii romantici sunt aceia care cultivă cu consecvență, la modul programatic, 
lumile, personajele şi întâmplările fantastice. Cultul pentru fantastic fine in acest caz 
de un program estetic de factură anticlasicistă, orientat spre toate formele de libertate 
a spiritului şi spre eliberarea imaginaţiei creatoare de limitele ei raţionale şi logice. 

Pe de altă parte, fantasticul e o categorie estetică deosebit de elastică şi 
tolerantă. Într-un sens foarte general, tin de spațiul fantasticului şi miraculosul, 
fabulosul, feericul, supranaturalul, neobişnuitul etc. Astăzi încă, specialiştii în estetică 
şi teoreticienii literari nu obosesc să încerce izolarea fantasticului într-o definiție cât 
mai putin relativă. Descoperim modele explicative ale creaţiilor cu caracter fantastic 
în studiile lui Tzvetan Todorov, Roger Caillois, Marcel Brion, René de Solier, Nicolae 
Manolescu şi alții. l 

Tema lumilor fantastice e însă o temă cu o adâncă şi bogată tradiție. Ea apare 
în mituri, basme, poveşti, legende, balade, epopei, poeme eroice, povestiri, nuvele. 
Romanul însuşi, care este o creaţie a lumii moderne, face din spațiul lumilor fantastice 
un spațiu frecventat cu asiduitate. Dar fantasticul e prezent şi în poezie, teatru, film, 
arte vizuale. El este rezultatul unei rafinări a anticei distincții dintre mimesis si 
phantasia, e/ este un produs al fanteziei care, la rândul ei, exprimă nevoia omului de a 
se desprinde de condiționările lumii exterioare, pentru a se concentra asupra 
Jantasmelor, viziunilor, obsesiilor de natură interioară. 

În acest sens, este fantastic tot ceea ce nu are o legătură directă cu realitatea, ci 
cu visul, halucinaţia, reveria, iluzia, utopia, misterul, straniul. Fantasticul sfidează 
cauzalitatea, cronologia, contingenjele vieţii, judecata raţională şi pretențiile 
ştiinţelor. El se învecinează cu magia, sacrul şi miticul. Repudiază verosimilul si 
veridicul, cultivă ruptura planurilor existenței, tolerează ceea ce este inexplicabil şi 
refuză explicația. Lumea fantastică este o lume cu propria ei organizare, cu propriile 
ei condiții de existență, cu propria ei logică. O dată acceptat, fantasticul poate deveni 
un spațiu al unui alt tip de normalitate. El este antilogic, nu şi alogic, pentru că 
alogicul aparține deja absurdului. 

Ar fi totuşi prea mult să situdm fantasticul în pur imaginar. Situaţia fantastică se 
naşte în real, ea reprezintă un mod de a contrazice real. Presupune irealitatea unor 
întâmplări, dar oferă si destule argumente pentru a le lua în serios cu toată 
convingerea. Asa cum susține Tzvetan Todorov (Introducere în literatura fantastică), în 
literatură cheia fantasticului e ezitarea cititorului în faţa unor opțiuni explicative la fel 
de indreptatite. De aici începe totul. Si acest adevăr se vede cel mai bine în câteva 
dintre textele prezentate în această secțiune. 

E vorba despre Douăsprezece mii de capete de vite de Mircea Eliade şi Secretul 
Pădurii Bătrâne de Dino Buzzati. Cele două texte sunt exemplare pentru modul de 
manifestare a fantasticului în literatură şi pentru configurația particulară a spațiului 
fantastic. Esenţială e aici forma obişnuită prin care neobişnuitul îşi face intrarea în 
real. Momentul trecerii dintr-un plan intr-altul (din obişnuit în neobişnuit) e 
întotdeauna insesizabil. Cel care citeşte nu-şi poate da seama imediat că a devenit 
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prizonierul unui spaţiu care-l nelinişteşte şi îi contrazice aşteptările. Semnele irealitdtii 
nu sunt de la început destul de puternice pentru a naşte suspiciuni fundamentale, iar 
din momentul în care ele devin astfel nu mai e nimic de facut. 

Spaţiul fantasticului a generat, de la H.G. Wells şi Jules Verne încoace, încă un 
teritoriu autonom, cel al literaturii stiintifico-fantastice. Atât nuvela Oul de cristal a 
celui dintâi, cât şi romanul Douăzeci de mii de leghe sub mări al celui de-al doilea 
sunt creaţii cu valoare de model pentru începuturile S.F.-ului european. In aceeaşi 
categorie de texte se înscriu, făcând o buclă peste timp, şi scrierile lui Ovid S. 
Crohmălniceanu (Istorii insolite) şi Vladimir Colin (Broasca). Un text S.F. de o valoare 
excepțională e romanul lui Stanislaw Lem, Solaris, în care cadrul stiintifico-fantastic 
devine o ocazie pentru investigarea datelor subconştiente ale naturii umane. 

Fantasticul se combină cu miraculosul şi feericul, cu idilicul şi exoticul, la un 
mod care valorifică o mulţime de elemente specifice pentru lumea basmului, 
romanul lui Michael Ende Povestea fără sfârşit. Ne întâlnim aici nu doar cu toate 
situaţiile tipice ale lumii fantastice, ci şi cu ideea unei lumi ieşite din obişnuit care-şi 
constituie specificul pe măsură ce cineva o scrie. Adevăratul creator al fantasticului e 
scriitorul, fie acesta un copil care compune spontan sau un matur care-şi calculează 
cu chibzuinţă efectele. Tema lumilor fantastice devine astfel o temă care-şi declară cu 
toată dezinvoltura propria-i ficfionalitate într-o spectaculoasă derulare de peripeții si 
întâmplări neobişnuite care aparțin purei realităţi a cărții. 

Dacă este adevărat că fantasticul miturilor, basmelor şi poveştilor e o 
dimensiune originară născută din nevoia de imaginar a ființei umane, e la fel de 
adevărat că această dimensiune aparține şi literaturii, spațiu ce poate fi înțeles — el 
oferindu-ne toate argumentele în acest sens — şi ca o continuă pendulare a scriitorului 
între mimesis şi phantasia. (Gh. C.) 


Ilustrăm acest capitol cu imagini de pretutindeni, documentare şi artistice, 


i 


CE Scanned with OKEN Scanner 


JOUURDS NIYO YUM pauuerss 4) 
/ 


60P 


‘ayes tasado [$ Injnsojne Je1Oesu0o [nyeidesed 1za A, 


‘tgrony 1918908 e [Z 'd el * 


‘(patjaod vəsvidasəy ‘Suaga ‘D) 
foun w“ gjor 10 “INjNIUBNs pjuawyuas nu IN[NJOINIID poeOACIĂ 
eg al eg slasast advoide tojuazoid e diag Ul 71/HJD241 WaeZIysap 
EOIPULN PUN Jo BJ910U00 gzneð O lU ep aano AP no fir chews ! tra 
ghoz O rogu ap I29OACId 9]S9 NU 3I ‘s1z-ntadoud IRRIS ge ee ete 
ayeraprsuoo JUMS (2.4722 U3 40719140) “BADU MO UN) 140 pT ap 24224 21/048010/ O ‘injnunjidna 
DID] ‘ana ap ədə ap nu aoazaudspnog '19up3i] oT) €96[ UIP IAPPANN 
‘(ouvyoid “ajeuuou) au1p1109 pəajuajsıxə eoUIpsO ur (1nyn19gs) 
mynyeunoue WIOĂUMII eysosns und “E)IJOSUI giazsoune o Bald e əp Oua jeusiseu 
oSoupdegs puomy 'Isweuorjea 18 ondsos yids “uzopouu mynuwo ejudjsIxd Ul gsəjruewu 
QS AMN "„RULIPIJOO gapyjeueq UL Sunose pnonsejuey Aisaisoid pow ul 9n[gAzap“ 
25 EZOId O ‘ayes Pjero e gdejə BISPOOE UL ‘IMOS OPENA "JA 77147U47419p[ D24D2420uUŢ 
uy ašəsunygw wno BANC ‘Jojmdnyoyie e onsite POIEZIIOJEA ap foung uz sepese 
‘reye IN[NUIO ge (,,JeUISLIO japou ap suas ur) Jejdwoxe [nyuouuețrodur02 Ut IS (mnjeny) 
LNW Ul dyed 1OOUL spLINjoquus op otjouny Ul spel ‘JA 3p Indaouos 2159 poyseueg 
| | „m[nrjeds e 15 myndum e gjuanadxa o-yund 
puga pwud uz Surisrp as oreo 1$ JIZ 9380} ap mun] ajo[ered rnszoArun “gzespuny a] 2129 ad 
arueu STLMSIOAIUN IS BOIISIUL volIpuLS oIdsop vow eIjdaoU0d no gIepPI[OS 2759 onsejuey 
sidsap vow eijdaou0g :991Seyuey ayes Iozoid e ‘elURWIOY UL ‘oIeyIpo ed “([86[) s1uo1g 
D] 21419 ur [NUINJOA g] ,,dJUTeUT JURAND“ UL IS prome BISISUL ‘soBIOg IN] e Nes 90g “WA 
IN] B ‘TUeULISS IOȚIOIJUEUIOI E 290 op gyqəsoəp “onsezuer oAdsop mm] 1orjdoouoo erdnsy 
„IHW e IS mjor e geqoj3 erjinșul yuasuos e-s awo UI gerose gjuariadxo o 
NO :BJ910U09 Tep “E[PUOȚEIL 3ye O ND 1311p 4984U09 U oUNd 93 STIO]DTOJ monyseue g“ :20d 
‘Va IN] ezoid urp [99 ap [-Npurijuasazip ‘31e suəs ul ‘goorojoy sis op [nopseuey nyuad 
esunrido vordxe 181 Ious “(pE6]) 24/0480u0220 [NUMIOA UIP 2742443047 MƏSƏ UJ 
“eat ac ‘Mds nguad atinjos 
go — Injnjooeyoods erfoay “,„uezoad / noes vonoayeip “,ajoered 
JopIUN] ejeraaar“ ordsap eqioa asg ‘JeuoHel-[eod 1$ SNW-oNSEIUR] 
:umuejd gnop 10739 gaIeuorjipuos 1$ ejusysixa0o ad gyunziq “‘Qonsie 
ayes rəzoId gorploads ‘njnonsejuey e əəpı guumue o puRyoAzap 
"RANBIBU gnuwog ge IS (gonewajqoid) gua gue QP JPSANJUI 
WN 9159 IPEF BIW ‘geuopueqe m0} nyug, a}sa nu arjea1o ap 
aleolajue ojadvya urp Jsyeə tozoid e gordo emjonys 1S9q 
‘6S6I1 IS CpG] HUL aur asiios 
94x3} aseS apuridna 99 winfoAa ‘Eg6] ui ywoljqnd ‘ajaanyy MUNOA ui 
ESnJou! 9189 BOUNTEIRN ‘OLLSVLNVA AUdSAG WILdAONOD 


AATALXAIL VAUVINAZANd 


OHA ap ajaded ap iw əsəzəıdsenoq 


a ee RRUGEN. „ur 


AQVITA LƏN 


MARI TEME LITERARE 


Tema iesirii din timp şi spaţiu prin ceea ce, în naratologie, se numeşte „rupere de 
nivel“ (E. Simion, Mircea Eliade — spirit al amplitudinii) este tema comună a Nuvelelor din 
1963. 

Trecerile insesizabile dintr-un plan în altul, aceste „rupturi de nivel“, aceste 
universuri paralele şi mesaje ascunse sunt exprimate epic prin simboluri. Simbolurile nu 
sunt inserate artificial în naraţiune, ci marcate subtil prin prezența unor „indici textuali de 
insolitare (sugerare) a fantasticului“, care ilustrează „tehnica epicului dublu“ în proza lui 
Mircea Eliade (C. Parfene). Un individ oarecare (personajul este ales, deliberat, să fie „om 
mediocru“) are un mic accident, apoi trece printr-o serie de întâmplări neobișnuite care-l 
transpun deodată în alt timp şi alt loc. 

Eugen Simion defineşte astfel „povestirea eliadescă din această perioadă: istoria 
unei enigme (mister, revelaţie, anormalitate) care se impune, nu se explică. Se impune ca o 
realitate unor spirite rationaliste şi sceptice“. „Irealul“ este „camuflat“ în real şi, invers, 
realul se umple de semne ale sacrului. Dialectica real / ireal instituie ambiguitatea în 
structura narativă şi dilema în pragmatica receptării. Aceasta este esența „fantasticului 
propriu-zis“. 


PLANURI TEMPORALE SUPRAPUSE. Factorul fimp .este elementul polarizant al 
narațiunii în nuvela Doudsprezece mii de capete de vite, construită, cum am subliniat, pe 
tema ieşirii din timp şi spațiu, prin proiecția într-un univers imaginar în care două lumi 
coexistă, se întrepătrund, dar nu se lămuresc niciodată până la capăt. | 

© Scenariul epic este alcătuit pe ideea confruntării dintre un om mediocru şi o situaţie 
existențială inedită, a cărei explicaţie / justificare scapă logicii normale, dar căreia per- 
sonajul se straduieste să-i facă față. | 

Iancu Gore, om de afaceri din Piteşti, „om de încredere şi de viitor“, cum singur se 
prezintă tuturor celor pe care-i cunoaşte, vine în Bucureşti pentru a recupera nişte bani de la 
un oarecare Păunescu, funcţionar în Ministerul de Finanţe, 

E] intră într-o cârciumă, discută cu cârciumarul, apoi pleacă pentru a face cercetări 
pe strada Frumoasei, căutând casa de la numărul 14, adresa la care îi spusese funcţionarul 
ministerial să vină. In momentul în care apasă pe sonerie, fiind în sinea lui convins că 
Păunescu este un „escroc“ şi un „poltron“, sună alarma aeriană şi lancu Gore se vede 
nevoit să se refugieze într-un adăpost. Aici îi cunoaşte pe M-me Popovici, pe servitoarea ei, 
Elisabeta, şi pe domnul Protopopescu, judecătorul. Senzationalul se produce în momentul 
în care, reîntors la cârciumă (spaţiul profan in care începe acțiunea şi în care se revelează 
mari simboluri), Gore află surprins că, de fapt, alarma din cauza căreia s-a refugiat nu 
avusese loc $i că persoanele întâlnite în adăpostul antiaerian cu cinci minute înainte (după 
cum pretindea el) muriseră într-un bombardament ce avusese loc cu 40 de zile în urmă. 
Nişte muncitori confirmă spusele cârciumarului, dar Gore susţine cu încăpățânare că pe el 
simţurile nu-l trădează. Și întrucât o experienţă trăită este o experienţă autentică, el încearcă 
să-i convingă de adevărul său, punând un pariu pe care îl va pierde. Reconstituindu-şi 
itinerarul, constată înnebunit că adăpostul în care se refugiase cu câteva minute în urmă nu 
există, casa de pe strada Frumoasei nr. 14 fusese distrusă în timpul bombardamentului, 
rămăsese doar un morman de cărămizi și moloz şi ruine — semnele vechi ale 
bombardamentului, În faţa faptelor evidente care demonstrează irealitatea evenimentelor la 
care a participat, singurul gând al eroului este să arunce întreaga vină a aventurii sale neve- 
rosimile pe seama lui Păunescu, escrocul din cauza căruia nu poate fi acum la graniță, 
departe de bombardament, cu cele douăsprezece mii de capete de vite, escrocul care-l 
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înşelase cu trei milioane de lei. Starea de confuzie a personajului confruntat cu 
inexplicabilul este exteriorizată prin imprecatia: „Mama voastră de nebuni!“ 

Substituirea $i suprapunerea planurilor temporale este atât de subtil realizată hotarul 
dintre ele atât de alunecos, încât cititorul nu-si dă seama cine este nebun cu adevărat aici 
cine se înşală şi cine spune adevărul şi câte tipuri de adevăr există. 


MĂRCILE FANTASTICULUI. Tehnica „epicului dublu“, prin prezența a numeroase 
mărci discursive de „insolitare“ a fantasticului, este observabilă din primele episoade şi 


secvenţe narative. Vom selecta unele dintre aceste mărci pornind de la câteva fragmente 
care ni se par mai relevante. 


In primul rând, ostentatia cu care 
Iancu Gore îşi caută mereu ceasul, preo- - i 
cupat până la obsesie de ora indicată, în 
primul episod al naraţiunii: 

„E aproape  douăsprezece...“; 
„omul îşi caută nervos ceasul“; 
„Douăsprezece fără cinci, rosti el încet, 
parcă n-ar fi îndrăznit să-şi creadă 
ochilor“; „Cu un gest scurt, neaşteptat, 
desprinse ceasul din lanţul gros, de aur, “v4 l : a Set 
care-i atârna de curea. Îl întinse în în a: 
cârciumarului cu un zâmbet complice“; 
„— Douăsprezece şi zece“ (oftează cu 
gravitate protagonistul, într-o secvență imediat următoare, apoi „îşi băgă repede ceasul în 
buzunarul vestei“, anunțându-şi plecarea de la cârciumă). 

Alte semnale textuale care atrag atenția cititorului asupra mărcilor de insolitare a 
fantasticului, mai mult sau mai puţin topite în substanța narativă, sunt, în episoadele şi 
secvențele următoare: 

— graba, afirmată repetat de protagonist: „Avem treburi, suntem grăbiţi! spuse el de 
mai multe ori, foarte tare, ca şi cum s-ar fi adresat tuturor“; | 

— sunetul strident şi „neverosimil“ al sirenei anunțând bombardamentul; l 

— rezerva inițială a protagonistului în legătură cu posibilitatea unui bombardament la 
acea oră: „Sunt nebuni! a trecut de douăsprezece, ce i-a apucat?“; , 

— stăruirea personajului în îndoială şi după ce se află în adăpostul antiaerian: 
„~ Bună dimineaţa!“ (li se adresează el, paradoxal, celor prezenți acolo) „Credeam că nu 
mai vin azi. Dacă n-au venit până la douăsprezece, credeam că nu mai vin...“; i 

— remarca de acelaşi fel a bătrânului judecător: ,— Eu vă spun că nu e alarmă 
adevărată ...**; 

— pseudodialogul dintre Iancu Gore şi cei întâlniți în adăpost; . 

„— circumstanţele: meteo in care se află personajul: căldura excesivă — deşi este abia 
început de mai, „trotuarul dogorea ca în timpul verii“ — dereglează comportamentul 
oamenilor, poate influenţa „nebunia“ temporară ce pune stăpânire pe erou; 

— gesturile mecanice, devenite ticuri, obsesiile protagonistului; 

— disponibilitatea colocvială (locvacitatea) excesivă. E Ao oi i 

Toate aceste mărci discursive „îngropate“ în substanța epică încep să sugereze, a 
din primul episod, o situaţie existențială ambiguă, cu aspecte strict normale, care ir he 
logica rectilinie a cotidianului, dar si cu semnale ale anormalitatil. Intrepătrunderea realului 
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cu irealul se instituie astfel, in mod subtil, in primul episod, pentru a se realiza, mai evident 
$1 tot mai accentuat, pe parcursul celorlalte episoade. Discursul narativ, construit pe 
„ruptura de nivel“ în ordinea realului, manifestată sub forma substituirii şi suprapunerii de 
planuri temporale, se păstrează ambiguu, în întregime, până la secvenţa finală, datorită 
absenței unei justificări lămuritoare. 


— Iancu Gore se refugiază într-un 
m timp al memoriei, şi confruntarea cu 
ee a, | evenimentul cotidian (timpul istoriei în 
k pan a eS can dă cated i, care este ancorat) nu îi lămureşte enig- 
Di i e n pură piept ANT LRAT A SEONG ot “3 mele, nici nu i le destramă. Misterul 
persistă într-o derulare paralelă a pla- 
nurilor, în incapacitatea eroului (Şi a 
receptorului) de a le separa. Cu extraor- 
dinară abilitate, autorul conduce alune- 
carea epicului în ambiguitatea proprie 
fantasticului rafinat, pe tot parcursul 
cies == nuvelei. 
SO pa Rând ca ai Cea mai amplă şi mai puternic 
Si 7 „= concretizată marcă de insolitare a fan- 
tasticului este secvența dialogului 
absurd din adăpostul antiaerian, dialog 
in care replicile interlocutorilor aparțin unor planuri referentiale diferite, având, fireşte, 
semnificații diferite, astfel încât intercomunicarea nu este posibilă în fapt (C. Parfene). Acest 
pseudodialog se desface într-o succesiune de structuri monologale paralele. Iancu Gore 
întreabă, dar nu primeşte niciodată răspuns. El asistă ca pseudomartor la ultimele clipe din 
viața unor oameni ucişi în timpul unui bombardament. „Dar parcă nimeni nu l-ar fi 
ascultat. Îl priveau cu o neverosimilă indiferență, ca şi cum n-ar fi fost acolo, lângă ei.“ 
Caracterul absurd al dialogului este fixat prin replica „Sunt nebuni!“ şi prin gestul lui 
repetat de a-şi face cruce, de a întoarce capul şi de a scuipa. În această secvenţă, Iancu Gore 
nu este participant activ, de aceea el nu poate modifica nimic din ce s-a întâmplat. El se află 
în alt plan de referință. 


Seca: 


sekta 


TIPOLOGII TRADIȚIONALE ÎN ÎMPREJURĂRI ENIGMATICE. Aşa cum ne atrage 
atenția în Jurnal, Mircea Eliade ocolește sugerarea prezenţei unor elemente supranaturale. 
li lipseşte gustul pentru esoteric, ocultism, obscuritate. Prin aceasta se deosebeşte de proza 
fantastică a secolului al XIX-lea. 3 

După cum observă E. Simion, în această nuvelă „totul este păstrat în registrul 
verosimilului, dar este neconcordant*. Logica lui Iancu Gore este de necontrazis, faptele 
relatate de el par adevărate, doar că relatarea lui se raportează la alt timp decât cel al 
evenimentelor istoriei cotidiene. Eroul nu sesizează discontinuităţile temporale ale 
existenței, el crede că totul are o logică, o coerență şi o determinare. El este „individul 
comun ce intră, fără voie, într-o situație anormală și, în fata tuturor evidențelor, continuă să 
creadă în normalitatea, coerenţa existenţei“ (Gheorghe Glodeanu, Fantasticul în proza lui 
Mircea Eliade). 

Tensiunea conflictuală dintre cele două planuri nu este rezolvată prin intervenția 
miraculosului, ca în Secretul doctorului Honigberger şi Nopți la Serampore. Soluția 
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iraţională / magică este aici abandonată — protagonistul trăieşte şi se exprimă rațional, 
coerent, verosimil, în două planuri temporale distincte, paralele şi interferente. 

Abilitatea epică a autorului se vadeste şi prin crearea unei „tipologii tradiționale într-o 
împrejurare enigmatică“ (E. Simion). 

Iancu Gore este un vanitos. Nu atât pierderea banilor îl supără, cât orgoliul lui rănit 
prin escrocheria lui Păunescu: „Eu sunt Gore — se prezintă el cârciumarului — (...), om de 
încredere şi de viitor: aşa-mi spun mie prietenii“. Aceste cuvinte vor funcționa, pe 
parcursul nuvelei, ca laitmotiv. Ipostaza caragialiană a eroului o găsim și în faptul că 
„dereglarea planurilor o trăieşte numai el“ (Gheorghe Glodeanu). El subliniază mereu cine 
este, că nu e om obişnuit, dar eforturile sale duc la rezultate contrare aşteptării. 


TEME DE LUCRU 


Motivaţi dacă nebunia de care personajul central îi invinuieste pe ceilalţi i se 
potriveşte, în primul rând, lui. 

Precizaţi ce funcţie îndeplineşte motivul ceasului în structura narativă a nuvelei; 
descoperiţi prezenţa acestui motiv şi în alte secvenţe ale naraţiunii. Comentati ce 
semnificație are acest motiv în jocul planurilor temporale. 

Comentaţi secvența finală si precizati ce semnificaţie are reluarea, sub formă de 
laitmotiv, a unor gesturi, comportamente şi structuri verbale. Repetarea în final 
a enunfului „Ionică! Unde mi-ai fost, Ionică?“ produce identificarea planurilor 
temporale: trecutul memoriei-irealul / prezentul istoriei-realul. 

În ce tipologie aţi încadra protagonistul nuvelei si ce afinități literare îi puteți 
descoperi? In formularea punctului vostru de vedere luați în considerare 
aprecierea lui Eugen Simion: „Gore este un Mitică guraliv, înfipt, revendicativ, 
năpăstuit de soartă să treacă printr-o împrejurare grea“. 

Pornind de la următoarea apreciere critică, selectați şi comentaţi elementele care 
deosebesc universul imaginar creat de M. Eliade față de cel al lui Caragiale. 


„Eliade sacralizează lumea lui Mitică, oraşul toropit de căldură e ca un vast 
labirint de semne, Mitică însuşi, omul care se grăbeşte mereu, dar părăseşte 
rareori cafeneaua, devine un erou mitic. Un oraş, aşadar, sacru, ca o veche 
aşezare helenică, o sursă inepuizabilă de mituri — acesta este Bucureştiul lui 
Mircea Eliade. O geografie sacră şi, în interiorul ei, indivizi care n-au deloc 
sentimentul sacrului. Ei trăiesc într-un continuu paradox temporal fără să-şi dea 
seama, trec peste linia subțire ce desparte viata de moarte, cărați fără să ştie. 
Participă, in fine, la un mare spectacol şi întruchipează, ei înşişi, mituri celebre, 
având o credință aproape mistică în normalitatea existenței“ (Eugen Simion, 
Postfaja la Mircea Eliade, Proză fantastică). (G. D.) 


BIBLIOGRAFIE: Eliade, Mircea — Proză fantastică, postfață de Eugen Simion, 


Ed. Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 1991; Glodeanu, Gheorghe — Fantasticul 
în proza lui Mircea Eliade, Ed. Gutinul, Baia Mare, 1993; Parfene, Constantin A 
Receptarea poetică, Ed. Polirom, laşi, 1998; Simion, Eugen — Mircea Eliade — spirit 
al amplitudinii, Ed. Demiurg, Bucureşti, 1997. 
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Broasca 


AUTORUL ŞI OPERA SA 


Născut la 1 mai 1921 în Bucureşti, decedat în 6 decembrie 
1991, Vladimir Colin este cunoscut în literatura română ca poet, 
dar mai ales ca prozator, paginile sale cele mai reuşite fiind în 
domeniul literaturii de esenţă fantastică. Printre lucrările sale de 
gen enumerăm Pentagrama, 1967, Un peşte invizibil, 1970, 
Imposibila vază, 1984. Scriitor de science fantasy, unul dintre 
creatorii noştri care ilustrează cel mai bine acest domeniu S.F. în 
România (Viitorul al doilea, 1966, Dinfii lui Cronos, 1975), este 
laureat cu mai multe premii în tara si în străinătate pentru acest gen 
de ficțiune, pe care îl susține mai ales „printr-un bogat debit 
imaginativ“ (Cornel Robu). Este de asemenea tradus în limbi de circulaţie, 


PREZENTAREA TEXTULUI 


ÎNTÂMPLAREA DIN GRĂDINĂ. Încadrată tematic „fanteziei eroice“, povestirea 
Broasca (1964) de Vladimir Colin, inclusă în volumul Viitorul al doilea, 1966, are un 
subiect precis structurat din care nu lipseşte, tangential, nici „ipoteza universurilor 
paralele“, Printr-un debit imaginativ debordant, elementele fantastice se împletesc cu cele 
ştiințifico-fantastice, scriitorul utilizând procedee tipice pentru fiecare dintre ele. Spaţiul 
ştiinţifico-fantastic se prelungeşte în real cu atributele respective. Aflat în concediu pe 
malul Dunării, în satul Solzosu, împreună cu fiica sa de șase ani, loana, naratorul, personaj- 
martor, statistician de profesie, din a cin perspectivă se face naraţia, participă la o 
întâmplare care depăşeşte limitele normalului. loana gâseşte o ființă de culoare roşie 
asemănătoare cu o broască pe care o aruncă Într-o groapă, după ce îi produsese o înțepâtură 
in palmă, Vegetaţia grădinii, loc al miracolelor în literatura fantastică, începe să capete 
culoarea roşie, Pe zi ce trece fetiţa începe să se comporte nefiresc: vede cu palma şi prin 
„lucruri făcute din materie organică”. După ce se împrietenește cu „o păpădie roşie“ po- 
vestește lucruri stranii despre plante gânditoare aflate într-o altă lume, paralelă cu a noastră. 
Enigma, element specific S.F.-ului, schimbă spectaculos planul, astfel că realul se contrage 
în fabulos. Broasca e un mesager de pe altă planetă cu sarcina relevării altei existenţe. Mai 
mult, în mitologia populară ea este înzestrată cu puteri sacre, ca și culoarea roşie, a cărei 
forță de fascinatie conţine misterul ascuns „al vieții“. Visul premonitoriu al personajului 
narator, repetabil pe parcursul povestirii, se va converti într-o realitate aparent posibilă. 
„Evenimentele de la Solzosu“ vor face obiectul cercetării specialiştilor. În locul 
magicianului din basme, apare savantul (profesorul Cornea), ale cărui raționamente se 
bazează pe o mentalitate virtual ştiinţifică. Confruntarea cu misterele naturii, voinţa, nevoia 
de a acţiona şi a explica sunt câteva trăsături ale acestui personaj specific S.F.-ului. 
Acţiunea, atâta câtă e, „regizată ştiinţific“, aduce amănunte-surpriză, utopice în cazul de 
față. Aflăm că Ioana primeşte semnale de la „copacii gânditori“ localizaţi pe o așa-numită 
„planetă a doua“ a unui soare albastru: receptează „razele roşii, fiind în stare să le 
descifreze intenţiile“. 

414 


i 


CE Scanned with OKEN Scanner 


"LUMI FANTASTICE 


to) ARTEZIANA PURPURIE. Experimentarea voită prin supralicitarea posibilităților 
ştiinţei, cu scopul de a elucida fenomenul, aduce în actualitate visul personajului-narator: 
„Inchipuiți-vă pomul cu fi 


ucte de rubin din basmele copilăriei. (...) De unde 
fructele micuje ale nucului in 


‘adiau fiecare o lumină roşie egală, adunându-se în 
masa pâlpâitoare din fața noastră, ca şi cum cineva ar fi deschis deodată 
nenumărate robinete invizibile, un fel de țâşnituri luminoase crescură din nucile 
abia implinite. Aş fi putut jura că sub ochii mei fusese răsucită cheia unor 
neobişnuite fântâni arteziene, ale căror Jeturi de apă prindeau să salte cu tot mai 
multă putere, sub strălucirea purpurie a reflectoarelor. Era un spectacol atât de 
neobişnuit, multiplicând şi realizând în mare ceea ce luasem drept o plăsmuire de 
vis in noaptea când din floarea păpădiei porniseră aceleaşi raze, încât am 
încremenit şi mi-am încleştat degetele pe lemnul scaunului. (...) Colosala arteziană 
purpurie şi-a înălțat spre cer coloana in care desluşeam firicelele strălucitoare 
pornite din bulbul fiecărei nuci, a tremurat o clipă într-o supremă încordare, apoi, 
descriind brusc o curbă, şi-a prăbuşit suvoiul scăpărător în palma Ioanei.“ 


În această percepţie onirică a lucrurilor, vizualul are un efect plasticizant cu o 
funcție estetică, dar si simbolică. Planeta soarelui albastru, tărâm miraculos, cadrul feeric, e 
un element afin basmului. Faţă de fantastic, ce 


dă „un fior de sensibilitate, de ordinul spaimei, 
al terorii“ (I. Biberi), personajul-martor nu 
trăieşte aceste sentimente: „E poate curios, dar 
nu încercam nici un fel de spaimă“. | 


PRESUPUNERI. Ulterior, grădina în care 
au loc întâmplările miraculoase prin care trece 
fetița va fi săpată, rupându-se legătura cu această 
lume necunoscută: „O altă lume, de pe altă 
planetă, ne întinsese mâna şi noi nu pricepusem 
Să-i venim în întâmpinare, nimicisem poate 
unicul prilej de a afla câte ceva despre universul 
de gânduri al copacilor cu frunze roşii“. Pre- 
supunerile profesorului Cornea, pregătite de 
multiple observaţii şi experimente, sunt incitante 
prin nivelul lor „de ficţiune maximă“: „fructele 
nucului crescuseră de la precedenta experienţă, 
proces pe care l-a asimilat cu. dezvoltarea 
creierului unei vietdfi terestre“, „plantele gân- 
ditoare s-au dezvoltat printr-o lungă evoluţie 
asemănătoare celei a faunei terestre cu ai cărei 
reprezentanţi superiori pot fi comparate“, „la 
baza tuturor cuceririlor uimitoarei flore a stat 
munca“, „cunoaşterea sau necunoasterea reali- 
tății sentimentelor de către flora gânditoare“. 
Faţă de timpul literaturii fantastice de esență 
magică, timpul S.F.-ului preferă viitorul: „Dacă 
aceste presupuneri vor fi vreodată confirmate, 
miturile planetei soarelui albastru se vor dovedi 
fără îndoială de o factură cu totul neobişnuită“. 


Guatemala. Veche statuetă, 
reprezentând un echipament de cosmonaut 
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Finalul glisează între realitate si fantastic, dezvăluind în persoana lui Vladimir Colin 


un scriitor plin de fantezie, cu o imaginaţie subtilă, şi un stilist remarcabil. 


ALA 


TASNITURILE ROŞII (fragment din text) 


„ám fost gata să-i spun vreo două, pentru că era culmea să-nceapă să-mi dea 
lecții în privința felului cum se cuvenea să mă port cu Ioana, dar cuvintele mi s-au 
oprit pe buze. De unde fructele micufe ale nucului iradiau fiecare o lumină roşie 
egală, adunându-se in masa pâlpâitoare din fața noastră, ca şi cum cineva ar fi 
deschis deodată nenumărate robinete invizibile, un fel de țâşnituri luminoase 
crescură din nucile abia împlinite. Aş fi putut jura că sub ochii mei fusese răsucită 
cheia unor neobişnuite fântâni arteziene, ale căror jeturi de apă prindeau să salte 
cu tot mai multă putere, sub strălucirea purpurie a reflectoarelor. Era un spectacol 
atât de neobişnuit, multiplicând şi realizând în mare ceea ce luasem drept o 
plăsmuire de vis în noaptea când din floarea păpădiei porniseră aceleaşi raze, încât 
am încremenit şi mi-am inclestat degetele pe lemnul scaunului. Intorcându-mi 
privirile către loana, am văzut, după cum mă aşteptam, ca mărunte țâşnituri roşii 
izvorau şi din palma ei. Dacă m-aş fi speriat, aş fi oprit imediat totul, dar feerica 
privelişte nu deştepta in mine, din nou, decât o mirare neîncrezătoare, o exaltare 
ciudată şi amarul sentiment al izolării, al excluderii de la ininteligibila legătură 
dintre Ioana şi straniile fenomene luminoase. 

Colosala arteziană purpurie şi-a înălțat spre cer coloana, în care desluşeam 
firicelele strălucitoare pornite din bulbul fiecărei nuci, a tremurat o clipă într-o 
supremă încordare, apoi, descriind brusc o curbă, şi-a prăbuşit şuvoiul scăpărător 
in palma Ioanei. Am scos un strigăt, temându-mă că masa incandescentă o va strivi, 
dar fata mea a primit torentul de raze fără o tresărire şi, la paradoxala lumină de 
cuptor rece, ca a unui indescriptibil amurg, i-am. văzut fața pe care un zâmbet 
extatic încremenise. Nările-i fremătau şi printre buzele întredeschise răsuflarea i se 
precipita în ceea ce mi s-a părut a fi un straniu gafait calm.“ 


TEME DE LUCRU 


e  Arătaţi rolul secventei în economia povestirii. 
e  Delimitaţi elementele fantastice de cele stiintifico-fantastice din text, având în 
vedere următoarele: planul real — ireal; spațiu — timp; personaje. (S. P. S.) 


BIBLIOGRAFIE: Cărășel, Aurel — Dicționar de autori SF, Editura Vlad / Vlad, Craiova, 
1996; Manolescu, Florin — Literatura SF, Ed. Univers, Bucuresti, 1980. 
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Jules VERNE l 
SET e RR ANN i 
20.000 de leghe sub mări 


AUTORUL ŞI OPERA SA 


Scriitorul francez s-a născut la Nantes, în 8 februarie 1828, şi 
a murit la Amiens, în 24 martie 1905. Şi-a făcut studiile în orașul 
natal şi apoi la Paris. În tinerețe a frecventat cercul literar al 
scriitorului Dumas-tatal. Şi-a cucerit faima mondială ca maestru 
al romanelor de aventuri şi călătorii. Visul său a anticipat marile 
descoperiri ale ştiinţelor moderne. Scrierile sale se bazează pe o 
solidă erudiție şi contin adevăruri ştiinţifice verificate în practică. 
Epoca marilor cuceriri ştiinţifice şi a explorării unor tărâmuri 
depărtate şi-a găsit în el un entuziast interpret, dotat cu o fantezie 
uimitoare. Povestitor captivant, Jules Verne a imprimat un caracter 
de verosimilitate întâmplărilor celor mai fantastice. Scrise într-un stil limpede şi simplu şi 
cu vădite accente satirice si umoristice, romanele, sale prezintă interes şi sub aspect social 
şi psihologic. Eroii lui Jules Verne dovedesc o încredere neţărmurită în rațiunea, inteligența 
şi voinţa omului, puse în slujba progresului ştiinţei, spre binele întregii umanitati. 

Printre cele mai cunoscute scrieri ale autorului amintim: Cinci săptămâni în balon 
(1863), De la pământ la lună (1865), Copiii căpitanului Grant (1867 — 1868), 20.000 de 
leghe sub mări (1870), Ocolul pământului în 80 de zile (1873), Insula misterioasă (1875), 
Căpitan la 15 ani (1878), Mathias Sandorf (1885), Robur cuceritorul (1886), Castelul din 
Carpați (1892) ş.a. Prin vivacitatea mesajului ei uman şi prin fantezia ei debordanta, opera 
lui Jules Verne se bucură de o imensă popularitate. 

Scrierile lui Jules Verne au fost receptate destul de devreme şi în țara noastră, direct 
în limba franceză, dar şi traduse. În cele ce urmează, ne oprim asupra romanului 20.000 de 
leghe sub mări, sub semnul avertismentului: „Cărţile mele vor prezenta totdeauna aparenţa 


unor ficțiuni“. 


PREZENTAREA TEXTULUI l 


MISTERUL MONSTRULUI MARIN. Începutul acestei cărți este aşezat, in mod 
deliberat, sub „pecetea tainei“. Aflăm că „în anul 1866 s-a petrecut o întâmplare ciudată, 
un fenomen nelămurit si neînfeles...“, care i-a neliniştit pe locuitorii porturilor şi a 
frământat „opinia publică de pe întregul glob“. Cei mai tulburati au fost marinarii. Mai 
multe vase întâlniseră pe mare „un fel de obiect lunguief, în formă de fus, câteodată 
fosforescent, şi cu mult mai mare şi mai rapid decât o balenă“. Toate consemnările în 
diferitele jurnale de bord se potriveau între ele „În ceea ce priveşte structura lucrului ori 
ființei aceleia, viteza incalculabilă a mişcărilor sale, puterea uimitoare cu care înainta, 
vitalitatea rară cu care părea înzestrată“. Opinia generală era că „dacă ar fi fost un 
cetaceu, el ar fi întrecut în mărime pe toți cei cunoscuți de ştiinţă până atunci . 

Misterul acesta trebuia lămurit. Era cu neputinţă ca întâmplarea să fie lăsată să 
treacă în rândul basmelor. 

Când se credea că lucrurile s-au liniştit, noi inci í 
„Scoția“, readuc în discuție mult controversata problemă, încât ,„ 


dente, îndeosebi cel al navei 
toate naufragiile ale căror 
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cauze n-au putut fi cunoscute au fost puse pe seama monstrului marin“, iar publicul călător 
cerea cu insistență „ca mările să fie scăpate cu orice pref de îngrozitorul cetaceu“, mai 
teribil decât faimoasa balenă albă Moby Dick. Ipoteza existenței unui vas „submarin“ de o 
asemenea forță motrice era exclusă. 

Întors de la New York, dintr-o expediţie ştiinţifică unde fusese trimis de guvernul 
francez, profesorul Pierre Aronnax, de la Muzeul de istorie naturală din Paris, autorul unei 
cărţi intitulate Misterele din adâncul mărilor, este somat să-şi exprime părerea în legătură 
cu monstrul. O face într-un articol publicat în ziarul „New York Herald“. Speculând efectul 
echivocului, autorul articolului formulează soluţia problemei de rezolvat sub forma unei 
dileme. 


O FREGATĂ PĂRĂSEŞTE PORTUL BROOKLYN. Pragmatici, americanii luară 
primii hotărârea urmăririi cetaceului. O fregată de mare viteză, „Abraham Lincoln“, 
condusă de căpitanul Farragut, este trimisă să cerceteze apele globului. Dar se întâmplă un 
lucru ciudat. După ce se luă hotărârea ca monstrul să fie urmărit, acesta nu mai apăru. 
„Timp de două luni nu se mai auzi nimic despre el. Nici o navă nu-l mai întâlni. Se vorbise 
atâta despre monstru, chiar şi prin cablul transatlantic! De aceea unii glumeti pretindeau 
că, printr-un şiretlic, monstrul oprise în drum vreo telegramă, aflând de toate uneltirile şi 
punându-se la adăpost.“ Cu trei ore înainte ca fregata să părăsească cheiul din Brooklyn, 
profesorul Aronnax primește o scrisoare din care află că guvernul Statelor Unite s-ar arăta 
încântat ca Franţa să fie reprezentată, prin persoana sa, în amintita expediție. Fireşte că 
invitaţia nu putea rămâne neonorată, desi dorul de Franța, îndeosebi de locuinţa din Jardin 
des Plantes si de pretioasele sale colecţii, se cuibărise deja în sufletul profesorului. Rămâne 
însă încredințat că „toate drumurile duc spre Europa şi monstrul are să fie atât de 
cumsecade“ încât să-l ducă spre coastele Franței. 

Insotit de servitorul său, tânărul si devotatul Conseil, pasionat al clasificărilor 
Le ai am biologice, profesorul se îmbarcă pe vasul dotat cu 

îi toate mijloacele de distrugere. „Dar asta nu era totul; 
pe vas se afla şi canadianul Ned Land, regele vânăto- 
rilor cu cangea.“ Cei trei se vor simţi solidari în 
confruntările primejdioase care îi aşteaptă, devenind 
foarte buni prieteni. De altfel, cultul solidarității şi al 
prieteniei constituie o subtemă a cărții. 

In sfârşit, fregata părăseşte portul, în aclamatiile 
mulțimii, intrând în apele Atlanticului. Căpitanul 
Farragut crede cu toată tăria în existența uriasului 
cetaceu şi doreşte cu ardoare să-l răpună. 


PRIZONIERI ÎN „MAŞINA FANTASTICA™. 
Asteptarea momentului întâlnirii cu monstrul sporeşte 
tensiunea în sânul echipajului. Aflaţi de-acum la 
marginile Pacificului, unii sunt aproape descurajati, 
când, deodată, Ned anunţă ivirea misteriosului obiect 
„luminos“, descris, nu fără umor, de profesorul 
Aronnax, cu bine cunoscuta lui minutie de naturalist, 
la lia aleea „maniac al clasificărilor în regnuri, specii şi subspecii 

Desen de epocă i de tot felul, dar şi cu o fină ironie la adresa 
„americanismului“. Fregata „Abraham Lincoln“ 
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atacă. In urma confruntării cu „monstrul“, eşuează, iar cei trei naufragiati nimeresc pe 
spatele tare al pretinsului monstru (de ofel!); căruia îi dau târcoale, uimiti de ineditul 
situației în care se găsesc. La un moment dat îşi fac apariția „opt voinici cu fafa acoperită“ 
care-i trag fulgerător în „maşina lor fantastică“. În acea „închisoare plutitoare“ şi într-o 
beznă desăvârșită, se simt precum biblicul Iona în pântecele chitului. 

Prizonierii cercetează, pipăind, interiorul, când, pe neaşteptate, se aprinde o lumină 
puternică, aproape să-i orbească. Era acea lumină (electrică!) pe care o văzuseră când 
urmăreau monstrul. La scurt timp apar doi oameni, cu o înfăţişare deosebită, cu care 
captivii încearcă să intre în dialog, folosindu-se, pe rând, de limbile franceză, engleză, 
germană şi latină, Inutil însă. Gazdele par a vorbi o limbă cu totul necunoscută, ceea ce îl 
face pe Conseil să-şi exprime regretul „că nu se vorbeşte peste tot o singură limbă“. 

Ca nişte gentlemeni ce se respectă, musafirii vor să ştie cât e ceasul şi când li se va 
servi masa de seară, Au însă sentimentul că destinul le-a hărăzit să afle „un secret cumplit“, 
dar şi că şi-au pierdut, probabil, definitiv libertatea. Astfel identificăm o altă subtemă, cea a 
libertății. De altfel, eroii nu abandonează ideea de a evada la ivirea momentului şi împre- 
jurării potrivite. Apreciind situaţia în care se află, mereu fac recurs la logică. Sunt nişte 
„Cartezieni“. Apartin doar spiritualităţii şi culturii franceze! 

Cel care părea cu adevărat stăpânul vasului reapare si le vorbeşte, în cele din urmă, 
într-o franceză fără cusur şi cu o voce calmă și pătrunzătoare. 


OMUL MĂRILOR. (fragment din roman) 


„— Domnilor, cunosc la fel de bine franceza, engleza, germana şi latina. Aş fi 
putut deci să vă răspund de la prima noastră întâlnire, dar am vrut mai întâi să vă 
cunosc şi apoi să chibzuiesc. Povestea dumneavoastră, pe care am ascultat-o de 
patru ori, şi care de fiecare dată a avut un 
conținut cu totul asemănător, mi-a arătat 
cine sunteți... Însă, după ce am aflat cine 
sunteți, am dorit să chibzuiesc asupra ` 
hotărârii pe care o voi lua în privința 
dumneavoastră. Am stat mult la îndoială. 
Împrejurări ‘nenorocite v-au adus in fafa 
unui om care a rupt orice legătură cu ome- 
nirea. Aţi venit să-mi tulburafi liniştea... 
Nimic nu mă obligă să vă dau ospitalitate. 
Dacă ar fi trebuit să mă despart de 
dumneavoastră, nu mai aveam de ce să vă 
revăd. Puteam să vă urc pe puntea vasului 
care v-a servi! de adăpost, să mă scufund 
in apă şi să uit că afi existat cândva... dar 
m-am gândit că propriul meu interes ar 
putea să se împace cu acea milă firească, 
la care orice făptură omenească are 
dreptul. Fiindcă soarta v-a aruncat pe vasul meu, veți rămâne aici. Veţi fi liberi, dar 
în schimbul acestei libertăți, care de altfel nu va fi deplină, vă cer o singură 
condiţie... Iat-o: s-ar putea ca unele întâmplări neprevăzute să mă silească să vă fin 
închişi câteva ceasuri sau câteva zile în cabinele dumneavoastră! Deoarece doresc 
să nu folosesc niciodată forța, aştept de la dumneavoastră, într-un asemenea caz, 
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mai mult decât în toate celelalte, o ascultare absolută. Făcând aşa, vă scutesc de 
orice răspundere, fiindcă eu sunt acela care trebuie să vă împiedice să vedeţi ceea 
ce nu trebuie să fie văzul... Nu sunteți decât prizonierii mei, în urma unei lupte! 
Deşi aş putea, cu un singur cuvânt, să vă scufund în adâncurile oceanului, vă tin 
lângă mine. Dumneavoastră sunteți cei care m-afi atacat! Dumneavoastră sunteți 
cei care afi venit să smulgeți taina vieții mele, pe care nici un om pe lume nu trebuie 
să o pătrundă! Şi credeți că am să vă trimit iarăşi pe pământ, unde nimeni nu 
trebuie să mă cunoască? Niciodată! Dacă vă fin aici, nu o fac din plăcere, ci din 
nevoia de a mă apăra pe mine însumi... Daţi-mi voie să vă spun că nu veți regreta 
timpul pe care îl veți petrece pe bordul vasului meu. Veţi călători prin fara 
minunilor (...). 

Vă veţi plictisi cu greu de priveliștea pe care o veți avea neîncetat in fața 
ochilor. Am de gând să fac din nou înconjurul lumii submarine, pentru a revedea — 
cine ştie, poate pentru ultima dată — tot ce am putut să studiez în fundul mărilor pe 
care le-am străbătut de atâtea ori... De astăzi înainte veți intra într-o lume nouă, 
veți vedea ce n-a văzut încă nici un om — ără a mă pune la socoteală pe mine şi pe 
tovarășii mei — şi datorită mie planeta noastră vă va dezvălui ultimele ei taine... 
Pentru dumneavoastră, domnule (se adresează profesorului, n.n.), nu sunt decât 
căpitanul Nemo. lar dumneavoastră şi tovarăşii dumneavoastră nu sunteți pentru 
mine decât nişte călători de pe Nautilus... Marea este rezervorul uriaş al naturii. În 
mare măsură găseşti liniştea desăvârşită. Nici un despot nu o stăpâneşte. La 
suprafața ei, tiranii mai pot să-şi folosească drepturile nelegiuite, mai pol să se 
bată, să se mănânce unul pe altul, să aducă toate grozăviile de pe pământ. Dar la 
treizeci de picioare sub nivelul mării, puterea lor încetează şi influența lor piere... 
Trăiţi, trăiţi aici, în sânul mărilor! Aici nu am nici un stăpân, aici mă simt cu 
adevărat liber!“ 


ARCA LUI NOE ÎN VARIANTĂ MODERNĂ. 
Musafirii de pe Nautilus sunt inițiați, mai întâi, în tainele 
bucătăriei subacvatice. Nemo deconspiră natura feluritelor 
mâncăruri produse în adâncuri. De asemenea, proveniența 
hainelor purtate, făcând, implicit, un elogiu mării, înțeleasă 
ca spațiu al libertății absolute, pe care „nici un despot nu o 
stăpâneşte“. 

Nautilus este un fel de Arcă a lui Noe, în variantă 
modernă. Dacă biblicul Noe a luat în arcă viețuitoare, 
pentru a le salva de la potop, Nemo ia cu el cărțile de 
căpătâi ale omenirii, tablouri ale marilor maeştri, creații 
muzicale ale compozitorilor celebri, dar si oameni de 
diferite naționalități. Precum şi o colecție de raritati ale 
lumii. Toate acestea sunt pretexte pentru inițierea cititorului 
în orizontul culturii, ştiinţei şi al artei. In trei capitole 
succesive (Nautilus, Totul cu ajutorul electricităţii, Câteva 
Bei less de 15 A clipe) ne sunt oferite informaţii privind instrumentele de 
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PATRU MII DE LEGHE SUB PACIFIC. Capitolul intitulat Fluviul Negru constituie un 
moment important în economia naraţiunii, deoarece marchează coordonatele geografice de 
unde începe fabuloasa călătorie. Parcurgând curentul Curo-Sivo sau Fluviul Negru, cei trei 
captivi de pe submarin vor cunoaște taine ale adâncurilor; păduri submarine din insula 
Crespo, schelete de vase putrezite, stânci de mărgean, lumea mirifică a feluritelor specii de 
peşti etc. Toate acestea, şi încă multe altele, ni se vor releva pe parcursul celor „patru mii 
de leghe sub Pacific“ străbătute de Nautilus. Contemplând oceanul, Nemo visează la 
posibile oraşe nautice, la case submarine, asemenea lui Nautilus, Nu lipsesc nici peripetiile 
palpitante, ca de pildă izbirea vasului de o stâncă, în strâmtoarea Torres. La asaltul 
sălbaticilor papuaşi de pe insula Gueborrar asupra lui Nautilus, căpitanul Nemo va scăpa tot 
cu ajutorul electricităţii, punând „între el şi asediatori o adevărată rețea electrică, pe care 
nimeni n-o putea trece nepedepsit“. Ferind recifele întâlnite în cale, pătrunde în Marea 
Timor şi ajunge „în insula cu acelaşi nume“, condusă de rajahi, un fel de prinți care susțin 
că „se trag din crocodili, adică din cea mai înaltă spiță din care, după părerea lor, ar 
putea să descindă o ființă omenească“. Schimbând direcţia, vasul se îndreaptă spre Oceanul 
Indian. Adevăratul traseu numai Nemo îl cunoaşte. Pe tot parcursul călătoriei, căpitanul 
face experiențe şi măsurători, urmărite cu viu interes de profesorul Aronnax. Nemo se arată 
dispus să-i împărtăşească profesorului rezultatul experienţelor sale. La un moment dat, 
stăpânit de o ură cumplită, Nemo îi cere lui Aronnax să-i îndeplinească unul dintre 
angajamentele luate, adică să se lase închis, împreună cu tovarășii săi, „cât timp voi crede 
eu de cuviință“. Cei trei cad într-un somn adânc. A doua zi Aronnax îl întâlneşte pe 
căpitanul Nemo foarte abătut. Acesta îi cere profesorului să vadă un bolnav din echipajul 
vasului. Omul avea craniul zdrobit „cu un instrument tare“. Nesupravietuind rănii, omul cu 
capul zdrobit este îngropat într-un adânc de mărgean. Aici îşi pregăteşte şi Nemo 
mormântul, stăpânit de o „neincredere sălbatică, de nepotolit față de societatea 
omenească“. Cu această „tulburătoare scenă din cimitirul de mărgean“ se încheie prima 
parte a romanului. 


MISTERUL CĂPITANULUI NEMO. Cu pătrunderea lui Nautilus în apele Oceanului 
Indian începe cea de-a doua parte a cărții. Nemo rămâne pe mai departe o figură 
enigmatică. Conseil crede cu tărie că Nemo este un fel de geniu neînțeles, retras într-o lume 
de nepătruns ca să poată trăi nestingherit. Pentru profesorul Aronnax lucrurile sunt mai 
complicate şi trebuie privite altfel. Căpitanul „nu se mulțumea doar să fugă de oameni! 
Puternicul vas nu slujea numai unei dorințe de neinfrânt pentru libertate, era poate şi o 
armă pentru cine ştie ce răzbunări cumplite“. Astfel suspansul se menține. Misterul 
căpitanului Nemo rămâne încă neelucidat. După ce străbătuse patru mii de leghe de-a 
lungul Pacificului, personajul narator, profesorul Aronnax, se întreabă (şi ne întreabă!) dacă 
„trebuie să-l urâm sau să-l admirăm pe căpitanul Nemo? Trebuie să-l socotim victimă sau 
călău?* 

Străbătând apele Oceanului Indian, alte minunăţii şi curiozitati vor desfăta ochiul. 
Printre acestea, un animal „plăcut la vedere“ şi ale cărui obiceiuri au fost studiate de 
Aristotel, Ateneus, Plinius, Opianus, care „vorbiseră despre el cu toată arta poeților 
Greciei şi Romei“. Ei. îl numiseră „nautilus“ sau „pompilius“. Știința modernă îl 
consemnează în denumirea de „argonaut“. Tăind Ecuatorul, Nautilus intră în Emisfera 
Boreală, însoţit de un „alai fioros de rechini“. In largul Golfului Bengal pluteau cadavre la 
suprafaţa apei. „Erau morții oraşelor indiene, târăți de Gange până în larg.“ Ajunși în fața 
insulei Ceylon, oaspeții află că aceasta este un „loc vestit pentru pescuitul perlelor“. Facem 
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cunoştinţă cu lumea obositoare şi plină de riscuri a pescuitorilor de perle. Căpitanul 
Nemo are ocazia să-şi dezvăluie generozitatea $i curajul. Se luptă cu un rechin fioros ce-l 
atacase pe un biet pescuitor, căruia îi oferă un săculeț de perle. La rândul său, Nemo este 
salvat de monstrul marin de către Ned, căruia îi va mulțumi. „Indianul — spune Nemo — era 
un locuitor din fara asupritilor, şi până la ultima mea suflare am să fiu de partea celor 
asuprifi.“ 


miile Avatarurile celor de pe Nautilus continuă 
~ A în Marea Rosie, „vestitul lac al tradițiilor biblice“, 
< după ce trecuseră mai întâi prin Strâmtoarea 
Bab-el-Mandeb, al cărei nume în limba arabă 
înseamnă ,,Poarta lacrimilor“. Apoi, din Marea 
Roşie, prin misterioasa trecătoare subterană 
Arabian-Tunnel de sub Canalul de Suez, ies în 
Mediterana. Cu desemnarea pe hartă a arhipe- 
lagului. grecesc, suntem  proiectați în miezul 
ahve be sia miturilor si al legendelor, dar şi in trecutul istoric 
SSE BE dapas mai apropiat. Nautilus trece printr-o zonă a 
AY pie pi = "E eruptiilor vulcanice submarine, cu degajare de 
rel Atat i i * temperatură ridicată. Mediterana, cea mai albastră 
dintre mări, este „un adevărat câmp de bătălie pe 
Plajă la Marea Mediterană care Pluton şi Neptun se luptă încă pentru 
împărțirea lumii“. Adancurile Mediteranei le 
dezvăluie şi regiunea cea mai bogată în naufragii „pe măsură ce se apropie de Gibraltar“. 

SPRE POLUL SUD. Iesit din Mediterana, Nautilus intră în apele Atlanticului. Din 
nou Land creează 'scenariul unei evadări, socotind împrejurarea favorabilă, câtă vreme 
submarinul plutea în apele portugheze, îndreptându-se spre nord, de-a lungul țărmului. La 
decizia lui Ned se raliază şi Aronnax, care trăieşte cu emoție gândul evadării. De la Nemo, 
profesorul află un episod dramatic din istoria Spaniei. Este vorba de naufragiul din Golful 
Vigo, unde în anul 1702 amiralul Château-Renand și-a scufundat flota încărcată cu aur şi 
pietre preţioase, pentru a nu cădea în mâinile duşmanilor englezi. Nemo se socotea un fel de 
„moştenitor direct al comorilor smulse de la incaşii învinşi de Fernando Cortez“ şi 
recuperează de pe fundul mării aurul pe care îl oferă apoi celor oropsiti. 

Cercetând harta, Aronnax constată că Nautilus se îndreaptă spre sud-sud-est, 
întorcând spatele Europei. Speranța evadării se spulberă şi de data aceasta. Căpitanul Nemo 
îi propune lui Aronnax să viziteze fundul mărilor noaptea, pe întuneric: „Vom umbla mult și 
va trebui să urcăm un munte. Drumurile nu prea sunt bine întreținute“, îl avertizează, 
glumeţ, Nemo. 

Imbrăcaţi în costumul de scafandru, cei doi păşiră „pe fundul Atlanticului, la o 
adâncime de trei sute de metri“. Urmărindu-şi călăuza, şi în lumina unui foc din zare, 
profesorul urcă un munte subacvatic, uimit tot timpul de priveliştile de nedescris. „Îmi dau 
bine seama că ceea ce povestesc nu poate fi crezut. Dar întâmplările au numai o aparență 
de neadevăr, ele sunt de fapt reale, de necontestat. N-a fost un vis. Am simfit şi am văzul 
totul cu propriii mei ochi.“ Eforturile exploratorilor noştri sunt răsplătite, căci descoperă 
ruinele legendarului oraș Atlantida, despre care vorbeşte filosoful Platon. 

Indreptându-se întins către sud, Nautilus intră în curentul Gulf-Stream, ajungând 
apoi in Marea Sargaselor, împânzită de ierburi. Peste puţină vreme va întâlni casalofi și 
balene. Apoi, contrar aşteptărilor, Nautilus urcă spre regiunile australe. 
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Desprins din gheţurile unei banchize, Nautilus atinge in cele din urmă Polul Sud. 
Este ziua de 21 martie 1868, când Nemo, desfăşurând un drapel negru cu litera N brodată în 
aur, strigă triumfător: „Adio, soare! Apune sub ocean, astru luminos, şi lasă noaptea de 
şase luni să-şi întindă umbrele pe noul meu domeniul“ 


ALTE ÎNTÂMPLĂRI. Dar şirul peripetiilor continuă. Trecând de cercul polar, vasul 
se îndreaptă spre Capul Horn, nu departe de Tara de Foc cu apele ei bogate în peste si 
legume de mare. Direcţia urmată va fi coasta Americii de Sud, de care apoi se va îndepărta. 
Cei de pe Nautilus se vor confrunta cu uriasele caracatite. Ned este pe punctul de a fi ucis 
de o astfel de caracatiță. Este salvat, ca prin minune, de Nemo, care astfel își plăteşte 
datoria față de canadian. 

Nemo este trist pentru că şi-a pierdut un al doilea tovarăş, ucis de fălcile 
necruțătoare ale caracatiței. Acesta nu se va odihni în „apele linistite ale cimitirului de 
mărgean“. După mai multe zile de plutire fără Eom Eire Gree NG 
țintă, Nautilus isi va relua drumul spre nord, 
urmând apele „celui mai mare fluviu al mării“, 
curentul Gulf-Stream. Profesorul poartă o discuţie 
cu Nemo, pe tema eliberării prizonierilor. 
Căpitanul rămâne însă inflexibil în hotărârea sa. 
Nautilus este încercat de o teribilă furtună. Scăpat 
de urgie, va atinge capăţul de sud al bancului 
Terra Nova. Cititorul este informat cu date despre 
faimosul cablu transatlantic. La un moment dat, 
căpitanul îşi fixă un punct, spunând: „Aici e!* 
După care coboară în submarin. Nemo venise să 
viziteze mormântul vasului  „Răzbunătorul“, 
devenit celebru în luptele navale, şi care, în 
confruntarea cu o escadră engleză, „a preferat să 
se scufunde cu cei trei sute cincizeci şi şase de 


marinari decât să se predea şi a dispărut sub Sculpturi gigantice din Insula Paştelui 


valuri în strigăte «Republica». 


SFÂRŞITUL AVENTURII. Aventura lui Nautilus pe apele mărilor şi oceanelor se 
apropie de sfârşit. Atacat de un cuirasat, Nemo se pregăteşte să riposteze, stăpânit de o 
teribilă ură şi dorință de răzbunare. Cuirasatul ce-i vine în întâmpinare este făcut vinovat de 
pierderea a tot ce a avut mai drag: patrie, soție, copii, tată şi mamă. Taina căpitanului Nemo 
pare a se dezlega. Nautilus loveşte cuirasatul cu pintenul său necruţător, scufundându-l în 
abisul apelor. Judecătorul Nemo, „adevărat arhanghel al urii“, îşi face datoria. Retras 
în camera sa, îngenunchează în fata portretelor soției şi ale celor doi copilaşi, izbucnind în 
lacrimi. După ce străbate Marea Mânecii, Nautilus goneşte spre nord cu o viteză ameţitoare. 
Vasul părea a nu mai fi controlat. În sfârșit, prizonierii de pe Nautilus iau hotărârea de a 
părăsi, cu orice pret, vasul. Aronnax îl întâlneşte pentru ultima oară pe Nemo, ridicat de la 
orgă şi venit în întâmpinarea profesorului; căpitanul murmură ultimele cuvinte: 
„Dumnezeule atotputernic! Destul! Destul!“ În clipa când cei trei încercau să desprindă 
luntrea pentru a evada, Nautilus fusese prins în uriaşul vârtej numit Maelstém, din care n-a 
Scăpat nici un vas. Spre norocul lor, luntrea s-a smuls din vârtej. Aronnax, Ned Şi Conseil 
se trezesc în coliba unui pescar norvegian, aşteptând momentul prielnic întoarcerii în 


Franţa. 
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Călătoria, uliseană in felul ei, se încheie aici. Finalul romanului stă sub semnul 
echivocului: „Voi fi crezut oare? Putin îmi pasă, la urma-urmei! Pot spune însă că acum 
am dreptul să vorbesc despre mările sub care, timp de aproape zece luni, am străbătut 
douăzeci de mii de leghe, că am dreptul să vorbesc despre ocolul submarin al pământului 
care mi-a destăinuit atâtea minunăţii in Pacific, în Oceanul Indian, in Marea Roşie, în 
Mediterana, în Oceanul Atlantic şi în mările australe şi boreale“. 

Nemo şi submarinul său tind, mai degrabă, la condiția unui mit modern: al 
cunoașterii prin asumarea jertfei. De altfel, foarte multe situaţii şi întâmplări din roman 
consună cu mituri clasice bine cunoscute. Câteva le-am amintit, in mod tangential. Cititorul 
avizat poate descoperi şi altele. Nu poate exista literatură mare în absenţa mitului, singur 
generator de semnificaţii profunde si etern umane. Asa ne explicăm nevoia de mituri, ca şi 
nevoia de sacru. Ultima frază a cărţii este deosebit de interesantă, chiar în sensul celor 
afirmate mai înainte: „Dacă destinul său (al lui Nemo, n.n.) este ciudat, el este şi sublim 
totodată! Oare n-am priceput aceasta prin mine însumi? N-am trăit chiar eu zece luni 
dintr-o viață supranaturală? De aceea, la întrebarea pusă acum şase mii de ani de 
Eclesiast: «Cine a putut pătrunde vreodată adâncurile prăpastiei? », dintre toți oamenii 
numai doi au acum dreptul să răspundă: căpitanul Nemo şi cu mine“. 


TEME DE LUCRU 


e Citiţi cu atenţie textul si comentaţi opiniile profesorului Aronnax. 

e Faceţi o paralelă între căpitanul Farragut şi căpitanul Ahab, eroul romanului 
Moby Dick al lui Melville. Evidenţiaţi asemănări şi deosebiri. 

e Urmăriţi portretele făcute celor două personaje, Conseil şi Aronnax; observați 
maniera de a portretiza, 

e  Ilustraţi caracterizarea celor trei: Aronnax, Ned şi Conseil, servindu-vă de citate 
atent alese. (I. M.) 


BIBLIOGRAFIE: Ralea, Mihai — Actualitatea lui Jules Verne, în Portrete, cărți, idei, E.L.U., 
Bucureşti, 1966; Verne, Jules — 20.000 de leghe sub mări, Ed. lon Creangă, Bucuresti, 
1971. 


H.G. WELLS 


Oul de cristal 


AUTORUL SI OPERA SA 


Romancier, istoric si sociolog, continuator al tradifiilor 
realiste în literatura engleză, H.G. Wells s-a născut într-o familie 
modestă din Bromley, comitatul Kent, la 21 septembrie 1866 (a 
decedat în 1946, august 13). A studiat biologia, un timp a fost 
profesor, apoi s-a consacrat scrisului. O primă perioadă a creaţiei 
sale este dedicată literaturii ştiinţifico-fantastice, domeniu în care Îl 
continuă pe Swift, şi care i-a adus celebritatea: Mașina timpului 
(1895), Insula doctorului Moreau (1896), Omul invizibil (1897), 
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Războiul lumilor (1898), Când se va trezi cel adormit (1899), Primii oameni in lună 
(1901). O a doua perioadă a creaţiei literare a lui Wells cuprinde romane de moravuri sau 
de investigaţie socială, dintre care cel mai cunoscut titlu este Tı ono-Bungay (1909). Alte 
scrieri ale sale au o evidentă notă utopică: Omenirea în formare (1903), O Utopie modernă 
(1905), Noul Machiavelli (1910). Creatorul, sublinia Ion Hobana, „se impune ca un om al 
secolului al XX-lea încă din primele sale romane, apărute înainte de 1900; beneficiind 
plenar de efervescenţa manifestată în toate domeniile activității umane, Wells extrapolează 
cu mai multă îndrăzneală datele şi ipotezele ştiinţei si pătrunde în mecanismul intim al 
fenomenelor sociale“. 


PREZENTAREA TEXTULUI 


DEBUTUL POVESTIRII. Oul de cristal este una dintre cele mai cunoscute proze 
scurte ale lui H.G. Wells, un clasic al literaturii stiintifico-fantastice. 

Povestirea se construieşte la început pe repere aparent fixe, realiste, pentru ca 
ulterior intriga să instituie ambiguitatea dintre planurile în care este prezentat personajul 
central. Astfel incipitul nu induce cu nimic atmosfera fantastică, ci doar schițează 
stranietatea care se păstrează în limitele realului până la descoperirea pe care o face domnul 
Cave, posesorul oului de cristal. Vocea naratorială este distanțată, povestirea se face la 
persoana a III-a, din perspectiva unui narator aparent omniscient, aflat în spatele tuturor 
actantilor, însă la sfârşitul relatării situația se va modifica sensibil. Iată cum debutează 
povestirea: 


„Până acum un an exista o prăvălie mică şi foarte murdară lângă Seven Dials, 
deasupra căreia era înscris cu litere galbene, şterse de vreme, numele lui «C. Cave, 
Naturalist şi Negustor de Antichități». Conţinutul vitrinelor sale era ciudat de 
variat: cățiva colti de elefant, un joc de sah incomplet, mătănii şi arme, o cutie cu 
ochi, două cranii de tigru şi unul omenesc, câteva maimuțe împăiate mâncate de 
molii (una cu o lampă în mână), un scrin demodat, un ou de struf, sau aşa ceva 
pătat de muşte, nişte unelte de pescuit şi un acvariu de sticlă gol, extraordinar de 
murdar. Exista de asemenea, în momentul când începe această povestire, un bloc de 
cristal lucrat în forma unui ou şi şlefuit ca un briliant. La el priveau doi oameni 


Monument megalitic numit Masa negustorilor 
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care stăteau afară, in fața vitrinei: unul dintre ei, un pastor înalt şi subţire, 
celălalt un tânăr cu barba neagră, oacheş la fafa, îmbrăcat într-un costum modest. 
Tânărul cel oacheş vorbea cu gesturi vii şi părea nerăbdător ca tovarășul său să 


cumpere obiectul.“ 


Wells creează prin determinările adverbiale şi prin folosirea imperfectului verbului 
(„până acum un an exista...“, „exista de asemenea, în momentul când începe această 
povestire“) contextul propice introducerii unei relatări care se întoarce spre trecut, pentru ca 
după această analepsă convenţională în cazul naraţiunii din perspectiva „dindărăt' 
(naratorul ştie mai mult decât personajele sale) autorul să opteze spre transgresia către 
prezent, un prezent al coparticipării înșelătoare, al înfățişării faptelor, nu al spunerii 
propriu-zise. Însă până în final aceste trucuri narative rămân în domeniul relatării, ceea ce 
face ca misterul să fie gradual creat de narator: acesta spune ceea ce ştie, ceea ce a aflat, dar 
nu spune tot, pentru că treptat nici el nu-şi mai poate explica lucrurile, devine deci din 
narator-instanță auctorială omniscientă un narator-martor, sfârşitul povestirii păstrându-se 


deschis. 


CIUDATENIILE DOMNULUI CAVE. Subiectul se dezvoltă simplu, fără întâmplări 
surprinzătoare în prima parte a desfășurării acţiunii: fabula îi înfăţişează pe cei doi — 
pastorul şi tânărul ce-l însoțea — intrând in prăvălia domnului Cave. Aici tratează cu acesta 
asupra prețului oului de cristal, care i se pare pastorului mult prea mare. Negustorul lasă 
impresia că nu mai vrea să-şi vândă marfa, şi precizează că oul a fost promis altui 
cumpărător care venise înaintea celor doi. Pretextele pe care le inventează dl. Cave o intrigă 
pe soţia acestuia, care insistă să-l vândă. Pastorul pleacă promițând să se întoarcă peste 
câteva zile, astfel încât eventualul doritor să nu fie prejudiciat de obiectul „oprit“. Pe zi ce 
trece însă, dl. Cave retrage oul din calea privitorilor şi a potenţialilor cumpărători, devenind 
pentru familie din ce în ce mai „ciudat“: „Domnul Cave era chiar mai distrat decât de 
obicei şi în afară de asta neobişnuit de iritat. După masă, când sofia era ocupată cu 
somnul obişnuit, scoase din nou cristalul din vitrină“. 

Intr-o zi, cristalul nu mai este de găsit, doamna Cave şi copiii acesteia îl acuză că 
l-ar fi ascuns, dar negustorul simulează uimirea la vestea dispariţiei oului. Pentru că refuzul 
domnului Cave de a-şi vinde marfa i-a făcut pe cei doi curioşi, pastorul şi tânărul se întorc 
să-l cumpere, însă rezultatul tentativei lor este dezolant, oul dispăruse; doamna Cave 


lăsându-le totuşi speranţa regăsirii, le cere adresa pentru a-i putea anunţa. Adresa va fi 
ulterior rătăcită. Și totuşi, oul se află într-un loc sigur: 


„Acum, spunând lucrurilor pe nume, trebuie să recunoaştem că domnul Cave era 
un mincinos. Ştia perfect de bine unde se află cristalul. În apartamentul domnului 
Jacob Wace, asistent-preparator la spitalul St. Catherine din Westbourne Street. 
Era pe bufet, acoperit partial cu- o catifea neagră, lângă o garafă de whisky 
american. De fapt, amănuntele acestei expuneri au fost obținute de la domnul Wace. 

l-a povestit o istorie complicată. Cristalul, după cum spunea, intrase în posesia 
sa impreună cu alte lucruri disparate rămase de la o licitație impusă unui alt 
negustor de curiozități şi, necunoscând ce valoare avea, îl etichetase la zece șilingi. 


I-a zăcut în prăvălie la acest preț câteva luni şi tocmai se gândea să-i «reducă 
prețul», când a făcut o descoperire neobişnuită.“ 


426 


CE Scanned with OKEN Scanner 


LUMI FANTASTICE 


REVELATIA (fragment din text) 


„În cămăruța murdară era întuneric de nepătruns, cu excepția unui loc unde zări o 
strălucire neobişnuită. Apropiindu-se, descoperi că era oul de cristal care se găsea 
în colțul tejghelei, lângă fereastră. O rază subţire străbătea printr-o crăpătură a 
oblonului, cădea pe obiectul de cristal şi părea că îl umple în întregime de lumină. 

Domnului Cave îi trecu — Bs RGR ae Sd eR a ee ae 
prin minte că aceasta con- Ris i 
travenea legilor opticii, aşa 
cum le cunoscuse el în tine- 
refe. Putea înțelege că razele 
erau refractate in cristal si 
că se strângeau într-un focar 
interior, dar iradiatia aceas- 
ta venea în dezacord cu 
noțiunile sale de fizică. Se 
apropie mai mult de cristal, 
privind atent înăuntrul şi în 
jurul său. Curiozitatea sa şti- 
ințifică ce-l determinase în tinerețe să-şi aleagă profesiunea i se redeşteptă pentru 
scurt timp. Fu surprins să descopere că lumina nu rămânea fixă, ci se răsucea în 
interiorul cristalului ca şi când obiectul ar fi fost o sferă scobită, conținând un gaz 
luminos. Învârtindu-se în jurul lui pentru a-l vedea din diferite poziţii, descoperi 
deodată că ajunsese între cristal şi rază şi că totuşi cristalul rămânea luminos. 
Foarte mirat, îl luă din calea razei luminoase şi îl duse în colțul cel mai întunecat al 
prăvăliei. Rămase strălucitor patru sau cinci minute, apoi păli încet şi se stinse. Îl 
aşeză din nou în dreptul razei şi luminozitatea sa fu restabilită imediat.“ 


Calul alb de la Uffington (Anglia). 
Poate fi văzut numai din aer, având lungimea de 110 m 


LUMINA DIN CRISTAL. Personajul este fascinat de lumea pe care i-o dezvăluie 
cristalul, iar descoperirea nu rămâne doar un lucru empiric, ci reprezintă pentru acest gen de 
literatură o revelație, un semn. Pe filieră romantică, eroul este unul dintre cei aleşi, cărora li 
se dezvăluie un mister; o taină este luminată, prin participare se produc asumarea ei şi 
încercarea de a o pătrunde atât spiritual, pe baza izolării / distanţării de ceilalți — lumea 
banală şi meschină —, cât şi rational-stiintific, prin cercetare şi colaborare cu lumea 
superioară a intelectului în acțiune, lume reprezentată de cercetătorii de la Institutul Pasteur. 
Dar spre deosebire de Cave, care a fost cel privilegiat să comunice vizual cu lumea din 
cristal, dl. Harberger „era complet incapabil să vadă vreo lumină. lar capacitatea domnului 
Wace însuşi de a o aprecia era comparativ mai mică decât cea a domnului Cave“. 

Motivările naratologice care sunt prezentate în final la nivel implicit au ca puncte de 
racord în povestirea evenimentelor câteva detalii ale stărilor prin care trece personajul în 
acele momente de maximă percepere a celeilalte lumi, de dincolo de peretele sferic al 
cristalului: mein s 


„Chiar la domnul Cave puterea de percepere varia considerabil, fiind mai 
puternică în timpul stărilor de slăbiciune extremă $i de oboseală. l i 

De la început, lumina aceasta din cristal à stârnit o curiozitate fascinantă la 
domnul Cave. Faptul că nu a povestit nici unei ființe omeneşti despre observațiile 
sale neobişnuite dovedeşte izolarea sa spirituală mai mult de cât ar putea-o face un 
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volum de scrieri patetice. Se pare că trăia într-o asemenea atmosferă de răutate 
meschină încât, dacă ar fi recunoscut existența unei plăceri, ar fi riscat s-o piardă.“ 


HALUCINATIE SAU REALITATE VIRTUALĂ. Printre motivele recurente în prozele 
fantastice, obiectele miraculoase fac parte dintr-un instrumentar de bază. Si în acest caz, oul 
de cristal, a cărui provenienţă rămâne ascunsă, operează ca generator de surpriză şi tensiune 
în elucidarea ştiinţifică a misterului. 

Detaliile care să ilustreze aspectul ştiinţific sunt minore pentru a alcătui 
argumentatia unei proze axate pe discursul S.F. Câteva ipoteze formulate de Cave împreună 
cu Wace şi datele cercetării lor nu fac decât să creeze un simulacru de proză ştiinţifică, 
accentul dominant fiind fantasticul, căci, în ciuda determinării foarte precise a unghiului de 
aproximativ o sută treizeci si şapte de grade sub care trebuia privit cristalul în raport cu raza 
de lumină pentru a obține imaginea „clară si persistentă a unui [inut vast şi bizar“, totul 
rămâne inexplicabil. Cum se produce acea imagine? Este rodul halucinaţiei ori este 
realitatea virtuală, supusă observaţiei printr-un mediator spectaculos / spectacular: oul de 
cristal? Imaginea nu lasă loc iluziei: 


„Nu era deloc ca în vis; producea o impresie precisă de realitate şi cu cât 
lumina era mai bună, cu atât imaginea părea mai reală şi mai persistentă. Era un 
tablou mişcător; adică anumite obiecte se mişcau, dar încet şi ordonat, ca în 
realitate, iar imaginea se schimba potrivit direcţiei luminii şi a unghiului sub care 
era privită. Trebuie să fi fost ca atunci când priveşti o vedere printr-o oglindă 
convexă şi roteşti oglinda pentru a prinde diferite aspecte.“ 


Concluziile nu sunt decât parţiale şi nu pot fi catalogabile pentru că doar domnul 
Cave poate furniza date amănunțite pe care Wace le înregistrează, deci pot fi adesea 
impregnate afectiv, chiar fără a fi rodul imaginaţiei şi subiectivitatii observatorului. Lumea 
din globul de cristal prezintă aceeaşi fațetă, o vale întinsă, un peisaj cu vegetație bogată care 
se deschide treptat ochiului care scrutează din exterior, adăugând observaţiei detalii din ce 
în ce mai amănunțite: 


„Vederea era diferită, dar avea convingerea ciudată, confirmată din plin de 
observaţiile sale ulterioare, că privea lumea aceea neobişnuită din acelaşi loc, deşi 
într-altă direcție. Fațada întinsă a clădirii impunătoare de pe al cărei acoperiş 
privise în jos înainte se îndepărlase acum în perspectivă.“ 


„CĂRĂBUȘII“ GIGANTICI. Vietăţile care populează acea lume sunt nişte „cărăbuşi 
gigantici. Realismul descrierii compensează dimensiunea fantastică şi înclină balanța de 
partea opusă iluzoriului: totul este hiperbolic, dar contururile sunt în esenţă realiste: lumea 
de dincolo este autentică. 


„Aerul părea plin de stoluri de păsări uriaşe, care zburau în ocoluri falnice; 
dincolo de râu, printre copacii ca nişte muşchi şi licheni giganți, se întindeau 0 
mulțime de clădiri splendide, bogat colorate, care sclipeau în soare din cauza 
ornamentelor şi fajetelor metalice. Deodată ceva flutură de câteva ori prin fața lui 
Cave, ca un evantai împodobit cu pietre preţioase sau ca bătaia unei aripi, şi o față, 
sau mai curând partea superioară a unei fețe cu nişte ochi foarte mari apăru lângă 
obrazul său ca şi când ar fi fost de cealaltă parte a cristalului. Domnul Cave fu atat 
de speriat şi impresionat de aspectul categoric de realitate al acestor ochi încât isi 
trase capul înapoi şi se uită in spatele cristalului. Ajunsese atât de absorbit de 
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observaţiile sale încât fu foarte surprins să se regăsească în întunericul rece al 

prăvălioarei cu mirosul obişnuit de metil, mucegai şi putregai. Si, în timp ce-şi roti 

ochii în jur, cristalul strălucitor păli şi se stinse.“ 

Metoda este cea a clarificării prin aproximări succesive, astfel încât, după zile de 
observaţie a lumii ciudate, Cave îşi corectează constatările: vietuitoarele nu erau cărăbuşi, 
ci „o specie diurnd de lilieci“, o proiecţie a ceea ce imaginarul colectiv desemna prin 
„heruvimi“, Aceste întruchipări sunt elementele care potenteaza fantasticul datorită 
abaterilor de la normal, abateri aflate în contrapunct cu aspectele comune din sfera realului: 


„Capetele lor erau rotunde si ciudat de umane şi ochii, care îl inspăimântaseră 
atât de mult (...), aparțineau uneia dintre aceste ființe. Aveau nişte aripi late, 
argintii, fără pene, dar sclipind aproape tot atât de strălucitor ca peştele abia scos 
din apă, şi cu un joc de culori tot atât de fin.“ 

„Corpul era mic, dar dispunea de două mănunchiuri de organe de apucat, ca 
nişte tentacule lungi, situate imediat după gură.“ 


LUMI DUBLE. Asemănările celor două lumi nu sunt întâmplătoare. Cave descoperă 
că şi dincolo există cristale prin care ceilalți privesc. Astfel, eroul povestirii priveşte / 
cercetează / caută, dar în acelaşi timp este privit / este cercetat / este căutat. 


„4u mai fost menţionate obiec- 
tele strălucitoare de pe catargele 
situate pe terasa clădirii celei 
mai apropiate. După ce a privit 
foarte intens unul dintre aceste 
catarge, într-o zi deosebit de 
luminoasă, domnului Cave i-a 
trecut prin minte că obiectul stra- 
lucitor de acolo era un cristal la 
fel ca acela pe care il scruta cu 
privirea. lar o examinare mai 
atentă l-a convins că fiecare > | „A zen i 
dintre cele aproape douăzeci de: : => > 
asemănător. 

Din când în când, una dintre marile zburătoare fâlfăia spre un catarg, isi strângea 
aripile, isi încolăcea tentaculele în jurul catargului şi privea intens cristalul câtva timp — 
uneori până la cincisprezece minute. lar cât priveşte cristalul prin care domnul Cave 
privea în lumea aceea neobişnuită, o serie de observaţii făcute la propunerea 
domnului Wace i-au convins pe amândoi că se afla de fapt în vârful catargului situat 
la extremitatea terasei şi că cel puțin o dată unul dintre locuitorii celeilalte lumi 
privise in fața domnului Cave în timp ce făcea aceste observații. : tei 

Iată elementele esențiale ale acestei povestiri foarte ciudate. In afară de ie pe 
am respinge-o in întregime, ca fiind o născocire a domnului Wace, pi pp să 
credem una sau două: ori cristalul domnului Cave era în acelaşi timp în două tumi 
şi, pe când era deplasat într-una, rămânea fix în ene atata at pe 
desăvârşire absurd; ori erau două cristale într-o anumită ega a pi p onditii, vizibil 
altul, astfel încât ceea ce se vedea în interiorul unuia era, in an , 
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în cristalul corespunzător pentru un observator din lumea cealaltă; şi viceversa. In 
prezent, desigur, nu cunoaştem vreun mijloc prin care două cristale ar putea să se 
găsească într-o astfel de legătură, dar în zilele noastre cunoaştem suficient de mult 
ca să înţelegem că aşa ceva nu este pe deplin imposibil. Această concepție asupra 
cristalelor, ca fiind în legătură, este presupunerea făcută de domnul Wace, şi mie 
cel putin mi se pare extrem de plauzibilă...“ 


Tema povestirii Oul de cristal este acum conturată definitiv: este vorba de o 
întâmplare ciudată care, prin mijlocirea unui obiect miraculos, duce la descoperirea unei 
lumi paralele, dincolo de graniţele realității noastre (acţiunea, să nu uităm, este plasată în 
Londra). Se precizează conţinutul tematic prin gradatia treptată impusă de ritmul 
cercetărilor personajului central: o poveste despre lumea martienilor, căci vietăţile fuseseră 
identificate pe baza cercetării hărţii cerului din imaginea interioară globului de cristal ca 
aflându-se „în realitate“ pe planeta Marte. l 
| Eroii — Cave si Wace — încearcă să le atragă atenția martienilor prin gesturi si 
strigăte, negustorul continuându-și apoi studierea lumii din cristal acasă, pentru a domoli 
neliniştea familiei în legătură cu absenţa lui. 


PRIVIȚI ŞI PRIVITORI. Ruptura se produce in mod neaşteptat, specific literaturii 
fantastice, prin moartea domnului Cave, episod asupra căruia naratorul nu are date şi motiv 
pentru autor de a crea acea specifică ambiguitate a fantasticului. | 

După moartea soţului, doamna Cave doreşte să-l caute pe pastor, fără a-i găsi însă 
adresa; reuşeşte până la urmă să vândă oul de cristal împreună cu alte obiecte unui oarecare 
coleg de breaslă. Acesta vânduse la rândul său cristalul unui bărbat ,,inalt, oacheş, îmbrăcat 
în gri“ pe care domnul Wace, disperat, nu-l poate găsi chiar folosindu-se de presă. 

Finalul povestirii îl aduce pe narator în prezent. Prin participarea sa cu câteva 
aprecieri în legătură cu subiectul, devine martor al acestei lumi deschise spre necunoscut, 
sau altfel spus aflate în necunoscut: 


„Părerea mea asupra acestei chestiuni e efectiv aceeaşi cu a domnului Wace. 
Cred că între oul de cristal de pe catargul din Marte şi oul de cristal al domnului 
Cave există o legătură fizică oarecare, în prezent cu totul inexplicabilă. Amândoi 
credem, de asemenea, că oul de cristal de pe pământ trebuie să fi fost trimis aici de 
pe Marte — poate într-un trecut îndepărtat, pentru a da martienilor o imagine clară 
a vieţii noastre. Se poate ca perechile cristalelor de pe celelalte catarge să fie de 


asemenea pe globul nostru. Oricum, faptele de mai sus nu se pot explica îndeajuns 
numai prin admiterea unui caz de halucinație.“ 


Opoziţiile pe care se construieşte această proză sunt aduse în final la un numitor 
comun: problematizarea. Este lumea noastră singură în univers? Ori trăim această 
singularitate nevăzând și dincolo de limite, însingurându-ne? Care este realitatea cea 
adevărată, cea pe care o trăim, sau cea care ni se pare iluzorie, o lume închisă într-un ou de 
cristal, dar care ne trăieşte şi ne scrutează? = 

Cine este Cave şi de unde se naşte setea lui de cunoaştere? Poate că a murit aici, dar 
tot atât de probabil este că a trecut dincolo, în lumea coexistentă nouă, în lumea din oul de 
cristal. | 

= Existența noastră prea restrânsă ne face să fim mai degrabă priviți decât privitori. 
Cave este altfel, este unul dintre acele spirite neliniştite care bântuie literatura scrutând lumi 


de dincolo de aparenţă, o literatură deschisă problematicului, întrebărilor care îşi vor găsi 
treptat răspuns. ` \s 
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TEME DE LUCRU 


o in raport cu definițiile pe care le di T. Todorov 
lui Wells Oul de cristal este intr- 
baza analizei citatelor, 


e  Imaginaţi-văo altă lume (fantastică) şi posibilitățile de comunicare cu aceasta. 


e  Incercaţi să descoperiți asemănări între tema acestei povestiri și povestirile 
fantastice ale lui Mircea Eliade si Vasile Voiculescu. (R. M. 1.) 


fantasticului, stabiliţi dacă proza 
adevăr fantastică. Argumentaţi-vă alegerea pe 


BIBLIOGRAFIE: H. G. Wells — Oul de cristal, opere alese, vol. IV, Ed. tineretului, 
Bucuresti, 1965. 
Pentru noțiunile de naratologie: Ducrot, Oswald si Schaeffer, Jean-Marie — Noul 
dicționar enciclopedic al stiintelor limbajului, Ed. Babel, 1996, articolul Timp, mod 
şi voce în povestire; Todorov,Tzvetan — Introducere în literatura fantastică, capitolul 
Fantasticul, straniul şi miraculosul, Ed. Univers, Bucureşti, 1973. 


Dino BUZZAT 


Secretul Pădurii Bătrâne 


AUTORUL ŞI OPERA SA 


Scriitor italian preocupat îndeosebi de metamorfozarea 
aproape insesizabilă a realului în fantastic, Dino Buzzati s-a născut 
la Belluno (Veneto, Italia) la 16 octombrie 1906, într-un mediu de 
aleasă tradiţie morală şi intelectuală, şi a decedat în anul 1972. După 
studii clasice şi licența în drept, devine în 1928 ziarist al 
prestigiosului cotidian „Corriere della Serra“. Debutează în 1933 cu 
microromanul Bârnabo, omul munților, scriere în care se anunţă FF 
câteva din temele predilecte ale creației sale: aşteptarea îndelungată, nè B 
resemnarea, irevocabila scurgere a timpului, elementul magic. Publică apoi, în 1935, 
povestirea Secretul Pădurii Bătrâne, iar în 1940 îi apare romanul Deşertul tătarilor, care-i 
va aduce consacrarea pe plan european. Se vorbeşte tot mai mult de filiatiile creaţiei sale cu 
scrierile lui Poe şi Kafka. Opera sa mai include numeroase culegeri de nuvele, povestiri şi 
piese de teatru. Prin deschiderea către fantastic si realism magic, opera lui Buzzati este 
singulară într-o epocă în care în literatura italiană domina realismul. 


PREZENTAREA TEXTULUI 


SEMNE CIUDATE. Deşi debutează într-o manieră cât se poate de realistă, Secretul 
Pădurii Bătrâne este în fond o poveste despre magia universului. Personajele ei principale 
sunt colonelul Sebastiano Procolo, stabilit la Valle di Fondo în primăvara lui 1925, nepotul 
său orfan de mamă Benvenuto Procolo şi „il Bosco Vecchio“, Pădurea Bătrână, poate cel 
mai frumos codru din lume, a cărui vârstă ajungea la sute de ani. 

„Sebastiano Procolo era un om înalt şi slab, cu două mustafi ardtoase, albe, de O 
vigoare ieșită din comun, încât se povesteşte că ar fi fost in stare să spargă o nucă între 
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aratatorul şi degetul mare al mâinii stângi. (...) Când el isi dădu demisia din armată 
soldaţii săi răsuflară usurafi, pentru că greu se putea imagina un comandant mai rigid şi 
mai meticulos.“ Încă din ziua sosirii pe noile sale proprietăți, colonelul Procolo este 
întâmpinat de semne ciudate, ce anunţă intrarea în fantastic (bătrâna cofofana-paznic ce sta 
zi şi noapte in copac, anunțând printr-un strigăt de alarmă venirea unui străin). O expediţie 
împreună cu membrii Comisiei Silvice îl lămureşte pe Procolo despre originea veneratiei 
fata de codru. Pădurea fusese sădită de banditul Giacomo, a cărui întoarcere era asteptata: 


„(...) putem fi siguri, nu va mai avea un ban şi nici un 
soldat. Va fi urmărit de sute de oameni, toți înarmaţi cu 
puşti şi bâte. El va avea doar un mic iatagan şi va fi 
flămând şi obosit. Nu va avea dreptul să-şi găsească 
pădurea lui neatinsă, să se poată ascunde? Nu e tot a lui? 

— Orice răbdare are o limită, izbucni atunci colonelul. 
Astea-s vorbe de nebun. 

— Nu mi se pare că am spus nimic absurd (...). A atinge 
codrul acesta ar fi un lucru nedrept.“ 


PĂDUREA BĂTRÂNĂ ŞI VÂNTUL MATTEO. Iată 
cum apare dezvăluit secretul Pădurii Bătrâne într-o 
Pa E Py relatare a unui călător din secolul trecut: „După cum am 
ee Ciad observat, copacii aceia sunt locuința duhurilor, care se 

găsesc şi în păduri din alte regiuni. Locuitorii, cărora le 
cerui informaţii, păreau neştiutori. Cred că în fiecare 
trunchi este un duh, care iese de acolo sub formă de animal sau om. Sunt fiinţe simple şi 
blânde, incapabile să facă rău omului. (...) Doar copiii, încă liberi de prejudecăţi, îşi 
dădeau seama că pădurea era populată de spirite; şi vorbeau deseori despre aceasta, deşi 
aveau cunoştinţe foarte sumare. Cu trecerea anilor însă şi ei îşi schimbau părerea, 
lăsându-se convinşi de către părinţi de născociri prosteşti“. Pentru a-i proteja pe frații săi 
de pericolul unor tăieri nesăbuite, Bernardi, un duh al unui copac, s-a întrupat în om, 
devenind membru al Comisiei Silvice. Alertat de hotărârea lui Procolo de a începe tăierile 
în Pădurea Bătrână, Bernardi încearcă să-l cheme în ajutor pe vântul Matteo, odinioară 
puternicul vânt al văii, azi închis într-o cavernă de duhurile pădurii. Matteo promitea 
supunere absolută oricui l-ar fi eliberat, iar colonelul, la fel de ambițios ca şi vântul, fi 
deschise caverna. 

Colonelul Sebastiano Procolo, protejat de vântul Matteo, începu tăierile în Pădurea 
Bătrână, dar făcu repede un pact cu Bernardi, care-i spori avutia şi dominaţia. În schimbul 
încetării tăierilor, duhurile se angajau să-i strângă lemne de pe tot cuprinsul pădurii, colonelul 
devenind astfel stăpânul lor. Dar nu putu deveni si cel care asistă la sărbătorile lor, 


ÎNTÂMPLĂRI NEOBIȘNUITE. Duhurile, vântul Matteo păreau să se înveselească 
deodată la apariția băieţilor şi a lui Benvenuto: „Abia apăruse băiatul, continuând cântecul 
întrerupt, că vântul Matteo își revenise imediat şi îşi unise vocea cu cea a copilului. Cei doi 
cântau sincronizafi de parcă făcuseră multe repetiții împreună. Recăpătându-şi siguranţa, 
Matteo scotea din pădure sonorități perfecte, cum făcea cu douăzeci de ani în urmă. 
Vârfurile brazilor se legănau de o parte şi de alta, după ritmul cântecului“. De la această 
întâmplare colonelul dori ca Benvenuto să moară, sperând să rămână el singur propios al 
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întregii păduri. Incercării ratate a vântului Matteo de a-l omori pe băiat îi urmă cea a 
colonelului. 

La începutul lui iulie 1925, Sebastiano Procolo îl luă pe băiat în pădure cu intenția 
de a-l lăsa să moară acolo. li poruncise lui Matteo să nu se apropie de copil, iar lui Bernardi 
să suspende strângerea lemnelor, ca duhurile să stea închise în copaci. Dar colonelul se 
pierdu la rândul său şi îşi pierdu şi busola. Doar foarte greu, după multe rătăciri şi numai a 
doua zi reuși să-l găsească pe Benvenuto. Soapte stranii l-au însoţit tot drumul, voci care 
dezvăluiau intenţia lui criminală. Au fost salvaţi tot de o coțofană, rudă cu cea ucisă de 
colonel în apropierea casei sale. Spionându-l pe băiat, colonelul putu să constate că pădurea 
revenea la viață când copiii se jucau acolo şi părea să amuteasca atunci când el îşi făcea 
simțită prezenţa. 

O altă întâmplare era cât pe ce să primejduiască viata Pădurii Bătrâne. Un carutas 
uriaş, necunoscut, aduse într-o zi în pădure o ladă din care ieşi un roi imens de fluturi. 
Curios, colonelul află că acei fluturi reprezentau inima lui blestemată. La aparatul de radio 
pe care şi-l instală în noiembrie, Sebastiano Procolo nu putu să audă decât un vaiet 
neîncetat, asemănător foşnetului pe care-l face codrul când bate vântul. 

Primăvara, din crăpăturile trunchiurilor țâșniră viermii. Nici un copac nu fu cruțat de 
invazia omizilor. Cel care îi salvă a fost vântul Matteo, care a adus un roi de insecte care au 
stârpit omizile. 


PIERDEREA INOCENTEI. Pentru Benvenuto şi colegii săi, trecerea de la copilărie la 
adolescență e marcată de despărțirea de codru, despărțire simbolică, dar esenţială. Vârsta 
adultă nu mai înțelege glasul naturii: 


„Toţi fac la fel, aşa cere viața voastră (...). Şi ceilalți veneau să se joace la La 
Spacca. Şi ceilalți fugeau noaptea pentru a veni la serbările noastre, şi ceilalți 
vorbeau cu duhurile şi cântau împreună cu vântul, şi ceilalți petreceau aici, cu noi, 
zile fericite, nimic de zis. Apoi, într-o zi, primăvara s-au reîntors, pentru a-şi relua 
viața obişnuită. Dar ceva n-a mai fost ca înainte. Ca şi cum codrul le-ar fi părut 
altfel. Să ne-nţelegem, vedeau bine că copacii erau tot la fel, cu aceeaşi înălțime, cu 
aceleaşi crengi, cu aceleaşi umbre sau aproape. Şi totuşi nu ne mai puteam înțelege. 
Noi eram acolo ca de obicei, în spatele trunchiurilor, şi făceam semne de salut. Ei 
treceau pe aproape fără să ne arunce măcar o privire. Noi îi strigam pe 
nume. Nici unul nu se-ntorcea. Nu mai izbuteau să ne vadă, iată pricina; nu mai 


auzeau vocile noastre.“ 


MOARTEA COLONELULUI. Într-o noapte, Procolo asistă la procesul intentiilor lui 
criminale faţă de Benvenuto, proces ţinut de păsările naturii. Dovedit vinovat, dezonorat, 
colonelul este părăsit până şi de umbra lui. 

Benvenuto se îmbolnăveşte grav. Singura salvare mai poate veni de la duhurile 
pădurii, care îi cer însă colonelului să le elibereze de sub stăpânirea lui. Colonelul cedează 
pentru prima dată în favoarea cuiva, iar umbra mândră se reîntoarce, 

În iarnă, vântul Matteo face o glumă şi îi spune lui Procolo că Benvenuto a fost 
îngropat de o avalanșă la schi. Colonelul se grăbi şi începu să sape sub viscol. Gerul îi intra 
în trup si nu mai fu capabil să se miste. Dar nu recunoaste că i se apropie sfârşitul nici fata 
de animalele pădurii, nici față de Matteo. Acesta îi spune: „Mi-e teamă că e prea târziu. 
Mi-e teamă că s-a sfârşit. Nu ai putere, te văd... Dar, colonele, de ce n-ai spus-o? De ce ai 
vrut să te arăţi altfel? Mărturiseşte-o: da, eu eram istovit pentru totdeauna, eu nu mai eram 
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bun decât să tind zmeiele sus, dar şi tu erai îmbătrânit, nici tu nu mai erai acelaşi, inima ta 
simțea nevoia căldurii şi n-ai vrut s-o spui niciodată. Ti-era ruşine, colonele? Ti-era ruşine 
că ești om? Că eşti la fel ca toți ceilalți?“ 

Matteo îl anunţă acum pe Benvenuto că Sebastiano Procolo a murit în pădure 
încercând să-l salveze de sub zăpadă şi că el va trebui să moară pentru că se legase pe viata 
cu colonelul. Dispariţia lui Matteo poate fi pentru Benvenuto ultimul prilej de a înţelege 
glasurile cosmosului. „De altfel asta este poate celebra noapte în care tu îți vei sfârşi 
copilăria. (...) Tu mâine vei fi mult mai puternic, mâine va începe pentru tine o nouă viaţă, 
dar nu vei mai pricepe multe lucruri: nu vei mai înțelege graiul păsărilor, al copacilor şi 
nici pe acela al păsărilor sau al fluviilor. Chiar dacă eu aş rămâne, n-ai mai putea înțelege 
nici un cuvânt din ce spun. Ai auzi glasul meu, dar fi-ar părea un fognet fără sens, ai râde 
chiar de lucrurile astea. Nu, poate e mai bine aşa, să ne despartim la momentul potrivit.“ 

Moartea colonelului Sebastiano Procolo marchează într-adevăr granița dintre două 
lumi, cea a copilăriei şi cea a adulţilor. Semnificativ pentru atmosfera magică creată, ea se 
însoţeşte cu moartea vântului Matteo şi cu cea a vechiului an. Lumea magică a copilăriei 
este cea în acord cu cosmosul, copilul fiind cel mai aproape de natură şi prin inocenfa sa. El 
înțelege limbajul vânturilor, al păsărilor, crede că există duhuri în copac. Lumea în care 
trăieşte copilul este o lume insufletita, plină de voioşie si de speranţă. Este, într-un anumit 
sens, o lume veşnică, duhurile copacilor stând mărturie acestui lucru. 


TEME DE LUCRU 
e  Explicați legătura strânsă care se stabileşte între copilărie şi percepția magică a 
universului. 


ə Analizati schimbările apărute în atitudinea colonelului Procolo față de nepotul 
său şi încercaţi să le motivaţi. 


e Care sunt mijloacele prin care Dino Buzzati reuşeşte să creeze atmosfera 
magică a acestei povesurs \ (G. M.) 


BIBLIOGRAFIE: Buzzati, Dino — Barnabo, omul munților, traducere de. Anca D. 
Giurescu, postfață de Florin Chiritescu, E.P.L., Bucureşti, 1968; Munteanu, Romul — 


Prefaja la Deşertul Tătarilor, traducere de Niculina Benguş, Ed. Minerva, 
URUTESH, 1972. 


Michael ENDE 


uta ai a im ARE RR E O NE SE NI RI PNI NNE > NINE eae 
Povestea fără sfârşit 


AUTORUL SI OPERA SA 


S-a născut la 12 noiembrie 1929 în Garmisch-Partenkirchen, 
Germania, fiind singurul fiu al pictorului suprarealist Edgar Ende, 
căruia, în 1936, naziștii i-au interzis să mai picteze, şi al soției 
acestuia, Luise, psihoterapeut. A urmat şcoala Waldorf, dar a fost 
nevoit să renunțe, fiind înrolat în armata germană în 1945. A urmat 
cursurile Academiei de teatru „Otto Falkenburg“ din München, între 
1947 şi 1950, după care a lucrat pe rând ca actor, textier de cabaret 
i sau dramaturg, director al Teatrului Popular din München şi critic de 
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film la televiziune. Primul roman pentru copii, Jim Knopf si Lukas şoferul, a fost publicat în 
1960, fiind bine primit de public şi de critică şi transpus în versiuni de televiziune şi radio. 
I-au urmat volumele Momo (1973), Poveste fără sfârşit (1979), Povestea scamatorului, 
Domnul în gri (1986), Teatrul Umbra Ofeliei (1988) şi Noapte mistuitoare (1990). Deşi a 
fost foarte apreciat, Ende a rămas retras şi modest în legătură cu succesul său. A murit la 
Stuttgart, în vârstă de 65 de ani, în urma unui cancer la stomac, 


PREZENTAREA TEXTULUI 


UN ROMAN-POVESTE. Publicată pentru prima dată în 
1979 la Stuttgart, cartea lui Michael Ende este o poveste 
ciudată, ce nu poate fi integrată într-o anumită specie literară. 
Deşi capitolul introductiv ne plasează în atmosfera unui 
roman, cartea capătă treptat aspectul unei poveşti. Constatăm, 
de fapt, că romanul lui Bastian, personajul care în capitolul 
introductiv pătrunde într-un anticariat într-o dimineaţă de 
noiembrie rece şi cenuşie, conține povestea care dă titlul 
cărții lui Ende: Povestea fără sfarsit. 

Capitolul introductiv constituie deci rama povestirii. 
Spre deosebire de povestea în sine, acest capitol este tipărit 
cu litere italice. Acelaşi tip de caractere va fi folosit ori de 
câte ori Povestea fără sfârşit este întreruptă pentru ca citito- 


rul să poată afla care sunt reacţiile lui Bastian, personajul de Lorenz Stöer 
roman, care devine cititorul Poveştii fără sfârşit. Geometrie şi perspectivă 


DILEMA LUI BASTIAN. Bastian este „un băiețel gras | 

de vreo zece sau unsprezece ani“ care pătrunde întâmplător într-un anticariat unde este 
fascinat de aspectul ciudat al unei cărți pe care o citea anticarul Koreander. Cartea poartă 
titlul Povestea fără sfârşi, iar Bastian are impresia „că din ea porneşte un fel de forță 
magnetică ce-l atrage irezistibil“. Aproape fără să îşi dea seama, Bastian părăseşte 
anticariatul, luând cu el cartea care îl impresionase atât de mult. Băiatul se ascunde în podul 
şcolii şi deschide paginile Poveştii fără sfârşit, întrebându-se „ce se petrece de fapt într-o 
carte cât timp stă închisă. Probabil că nu există decât literele tipărite pe hârtie, dar totuşi 
ceva tot trebuie să se petreacă, fiindcă atunci când o deschid găsesc acolo o întreagă 
poveste. Apar personaje pe care eu nu le cunosc, fel de fel de aventuri şi isprăvi şi lupte. 
(...) Toate acestea se găsesc într-un anumit fel in carte. Trebuie s-o citeşti ca să le trăieşti 
pe toate, asta-i limpede. În carte se găsesc toate acestea dinainte. Aş vrea să ştiu în ce fel“. 
Aceasta este dilema lui Bastian Balthasar Bux, „a cărui pasiune erau cărțile“. Pe parcursul 
lecturării cărții, Bastian va afla răspunsul la întrebările sale. Astfel, la sfârşitul romanului, 
cititorul va constata că întreaga viaţă a lui Bastian s-a schimbat, eroul însuşi devenind cu 
-totul altul. Cartea lui Michael Ende este deci un Bildungsroman, o carte a formării unei 
personalități, dar nu un Bildungsroman în sens clasic, ci unul livresc, pentru că 
transformarea lăuntrică a personajului se produce în urma citirii unei cărți. 


OAMENII — „FRAŢI DE SÂNGE CU CUVÂNTUL“. Cartea lui Michael Ende nu este 


însă doar romanul formării lui Bastian. Întreaga poveste este o sinteză alegorică, ce se 
desfășoară pe mai multe planuri:ale ficţiunii. Planul de suprafață cuprinde aventura 


fantastică exterioară, Povestea fără sfârşit în sine. Cititorul intră în contact»cu lumea 


435 


CE Scanned with OKEN Scanner 


MARI TEME LITERARE 


mirifică a Fantaziei, tara populată de tot felul de personaje mitologice (spiridusi, balauri, 
gnomi) în care au loc aventuri extraordinare ale unor personaje extraordinare. Paradoxul 
acestei cărți constă însă în faptul că Bastian, aparent un personaj integrat în realitatea 
cotidiană, devine el însuşi personaj extraordinar al Povestii fără sfârşit. Şi nu numai atât, 
Bastian devine eroul acestei povești, reprezentantul umanităţii, singurul care poate salva 
Fantazia de la pieire. Dar acest lucru nu poate fi făcut oricum. Bastian, copilul bântuit de 
imagini şi fantasme, este cel care trebuie să dea un alt nume Crăiesei Copile, stăpâna 
ținuturilor Fantaziei. Salvatorul Fantaziei nu poate fi decât o ființă omenească, pentru că, 
așa cum stă scris în paginile cărţii, „de când e cunoscut pământul“, oamenii „sunt frați de 
sânge cu cuvântul“ şi „doar această lume are puterea de-a da nume“. A da un nume nou 
înseamnă deci a crea, a imagina, iar Ende sugerează faptul că doar ființele omeneşti sunt 
capabile de acest lucru. 


CITITORUL CA PERSONAJ ŞI CREATOR AL CĂRȚII. Celălalt plan al ficţiunii, 
planul de adâncime, este cel care înglobează o serie de sensuri ascunse ale poveştii create 
de Michael Ende. Astfel, la o privire mai atentă, putem constata că romanul lui Ende nu 
poate fi încadrat doar în sfera artei fantastice sau în cea a literaturii pentru copii. Imaginaţia 

`~ romantică se impleteste cu tehnica modernă a 
~A romanului. In textul scriitorului german pot fi 
depistate o serie de aluzii culturale la opere și 
autori care l-au inspirat pe Michael Ende. 
Astfel, situațiile comice exagerate ne duc cu 
gândul la Rabelais, țintele satirice ne amintesc 
de Swift, iar reveriile romantice de Novalis. 
Una dintre cele mai interesante intuitii ale lui 
Michael Ende este însă aceea a unui nou tip de 
relație cu cititorul, pe care o ilustrează în car- 
tea sa. Dacă în romanul tradițional povestirea 
era relatată de un narator, care nu părea să 
realizeze faptul că dincolo de povestea spusă 
de el există cititorul care are o percepție 
subiectivă atât asupra realităţii, cât şi asupra 
lumii fictive, în literatura modernă, şi mai ales 
în cea postmodernă, se impune un alt tip de 

„relație scriitor / cititor. Fiind conştient că 
lumea concepută de el nu este acelaşi lucru cu 


oe ie alei: lumea reală, autorul îl transformă pe cititor în 
Compoziţie suprematistă „interlocutorul său, acesta devenind subiect 
activ al actului narării. Acest lucru se întâmplă 


şi în romanul lui Michael Ende. Bastian-cititorul devine nu numai personaj al cărţii pe care 
o citeşte, ci într-un fel chiar creatorul ei, pentru că existenţa poveştii depinde de existenţa 
sa, adică a cititorului. Astfel, în finalul cărții, Bastian găseşte răspunsul la întrebarea care îl 
frământa înainte de a deschide paginile Poveştii fără sfârşit. Întors la anticariatul din care 
furase cartea, Bastian află de la anticarul Koreander că „există o mulțime de uşi spre 
Fantazia. Există mai multe cărți fermecate. Mulţi nu-şi dau seama. Depinde de cine ia în 
mână această carte“. Bastian ajunge la concluzia că „Povestea fără sfârşit e diferită pentru 
fiecare“, conţinutul unei cărți fiind în mare măsură influențat de aşteptările cititorului. 
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„CE ARATĂ O OGLINDĂ CE SE OGLINDESTE ÎNTR-O OGLINDĂ?“ 
(fragment din text) 


„Trepiat izbuti să distingă în întuneric o lumină slabă, roşcată. Venea de la o 
carte ce plutea în aer, deschisă, în mijlocul încăperii în formă de ou. Era aşezată 
piezis, astfel încât putu să vadă şi scoarțele. Erau legate în mătase roşie-arămie, şi 
la fel ca şi pe giuvaierul purtat de Crăiasa Copilă în jurul gâtului, apăreau şi pe 
carte doi şerpi care îşi muşcau unul altuia coada, formând astfel un oval. Iar în oval 
era scris titlul: 

POVESTEA FARA SFÂRŞIT 


Bastian se zăpăci de tot. Era întocmai cartea pe care o citea el! O mai privi o 
dată. Da, nu încăpea nici o îndoială, cartea despre care era vorba acolo era chiar 
cartea pe care o ţinea în mână! Cum era posibil ca să fie vorba despre aceeaşi carte 
Chiar în cuprinsul ei? 


Crăiasa Copilă se apropiase şi zări acum de cealaltă parte a cărții care plutea 
în aer fafa unui bărbat luminată albăstrui de jos în sus, pornind de la paginile cărții 
deschise. Licărirea pornea de la literele din carte. (...) 

Crăiasa Copilă aşteptă multă vreme în tăcere privindu-l. Ceea ce făcea el nu era 
chiar un scris obişnuit, ci mai degrabă o lunecare înceată a condeiului peste pagina 
goală, iar literele şi cuvintele se formau ca de la sine, apăreau din gol. 

Crăiasa Copilă citi ce scria acolo, şi era chiar ceea ce se petrecea în momentul 
acela, anume: «Crăiasa Copilă citi ce scria acolo...» 

— Tot ce se întâmplă, spuse ea, tu scrii acolo. 

— Tot ce scriu eu acolo, se întâmplă, fu răspunsul, 

Din nou era acelaşi glas gros şi adânc pe care-l mai auzise ca un ecou al 
propriului ei glas. l 

Ciuddfenia era că Bătrânul de pe Muntele Călător nici nu deschisese gura. 
Scrisese cuvintele ei şi pe ale lui, iar ea le auzise ca şi cum şi-ar fi amintit doar că el 
tocmai vorbise. | 

— Tu şi cu mine, întrebă ea, precum şi întreaga Fantazie — totul e scris în cartea ta? 

El scria şi totodată ea auzi răspunsul lui: 

— Nicidecum. Această carte este întreaga Fantazie, si tu, şi eu. 

— Și unde-i cartea? 

— În carte, fu răspunsul pe care-l scrise. 

— Prin urmare nu-i decăt o imagine şi reflectarea imaginii? 

El scria mai departe şi-l auzi spunând: 

- Ce arată o oglindă ce se oglindeste într-o oglindă? Ştii, Suverană a 
Dorinţelor, cea cu Ochii de Aur? 

Crăiasa Copilă tăcu o vreme şi totodată bătrânul scrise în carte că ea tăcea. 

Apoi ea spuse încel: 

— Am nevoie de ajutorul tău. 

— Ştiu, răspunse el şi scrise răspunsul său în carte. 

— Da, spuse ea, probabil că aşa o fi. Eşti memoria Fantaziei şi ştii tot ce s-a 
întâmplat până în clipa aceasta. N-ai putea însă să răsfoieşti puțin cartea ta şi să 
vezi ce se va întâmpla de aici înainte? 
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— Pagini goale! fu răspunsul. Nu pot decăt privi înapoi, la ceea ce s-a întâmplat. 
Astfel Povestea fără sfârşit se scrie ea însăşi prin mâna mea. (...) 

Bătrânul de pe muntele călător îşi ridică încet ochii şi o privi pentru prima oară 
pe Crăiasa Copilă. Era ca şi cum privirea lui ar fi sosit tocmai de la celălalt capăt 
al universului, atât de mare era depărtarea şi întunericul de unde venea. Ea 
răspunse privirii cu ochii ei cei de aur şi-i rezistă. Era ca o luptă tăcută şi 
nemişcată. În sfârşit bătrânul se plecă iar peste cartea sa şi scrise: 

— Rămâi înăuntrul hotarului ce ţi-a fost impus şi fie. 

— Aşa voi face, răspunse ea, dar cel despre care vorbesc şi pe care îl aştept a 
trecut demult hotarul. El citeşte cartea ce-o scrii şi aude fiece cuvânt pe care îl 
vorbim. Aşadar, e la noi. 

— E-adevărat, auzi ea glasul bătrânului în timp ce scria, şi el face acum parte 
irevocabil din Povestea fără sfârşit, căci e propria lui poveste. 

— Povesteste-mi-o! porunci Crăiasa Copilă. Tu, cel ce eşti memoria Fantaziei, 
povesteste-mi-o — de la început şi cuvânt cu cuvânt, precum ai scris-o! 

Mâna care scria începu să tremure. 

— Dacă fac ce-mi porunceşti trebuie să şi scriu totul din nou. lar ceea ce scriu se 
va şi întâmpla din nou. 

— Aşa să fie! spuse Crăiasa Copilă. 


Bastian începu să fie foarte neliniștit. 
Oare ce aveau de gând? Cumva era ceva în legătură cu el? Dar dacă până şi 


` Bătrânului de pe Muntele Călător începea să-i tremure mâna... (...) 


Bastian auzea şi el foarte limpede vocea. 

Totuşi primele cuvinte pronunțate de bătrân îi fură de neînțeles. Sunau cam ca 
«Tairacitna rebnaerok barnok Irak rateirporp». 

Ce ciudat, gândi Bastian, de ce vorbeşte bătrânul dintr-o dată o limbă străină? 
Sau era cumva o formulă magică? 

Glasul bătrânului continuă, iar Bastian trebui să-l asculte. 


«Inscripția de mai sus se afla pe uşa de sticlă a unei prăvălioare, dar fireşte că 
arăta aşa numai când priveai din interiorul încăperii cam întunecoase prin geam 
afară spre stradă. 

Era o dimineaţă de noiembrie rece şi cenuşie şi ploua cu găleata. Picăturile se 
prelingeau pe fereastră şi peste literele întortocheate. Tot ce se putea zări prin geam 
era doar un zid pătat de ploaie pe partea opusă a străzii.» 


Povestea asta nici n-o cunosc, gândi Bastian oarecum dezamăgit, nici nu-i vorba 
despre ea în cartea pe care am citit-o până acum. În sfârşit, acum se vede bine că 
m-am înşelat tot timpul. Crezusem într-adevăr că bătrânul va începe acum să 
povestească de la început toată Povestea fără sfârşit.“ 


TEME DE LUCRU 


e  Vorbiţi despre tehnica narativă a romanului Povestea fără sfârşit, încercând să 

`- . explicaţi afirmaţia lui Bastian: „Cum era posibil să fie vorba despre aceeaşi 
carte chiar în cuprinsul ei?“ ms 

e  Definiţi relația autor / cititor / personaj în romanul lui Michael Ende pe baza 
fragmentului de mai sus. (R. B.) 
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BIBLIOGRAFIE: Ende, Michael — Povestea fără sfârşit, traducere de Yvette Davidescu, 
postfață de Iordan Chimet, Ed. Univers, Bucureşti, 1987; Momo sau Strania 
povestire despre hoţii de timp şi fetița care le-a înapoiat oamenilor timpul furat, 
traducere de Yvette Davidescu, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1991. 


Stanisław LEM 


Solaris 


AUTORUL ŞI OPERA SA 


Stanistaw Lem s-a născut la 12 septembrie 1921 în oraşul Lvov, unde a și început să 
studieze medicina, în 1940. Absolvă facultatea de medicină din Cracovia abia în 1948, an în 
care şi debutează ca scriitor, cu romanul Omul din Marte. Urmează, 
la scurte intervale, romanele Astronauții (1951), Norul lui Magellan | Stanislaw Lem 
(1955). Se succed apoi romanele Eden (1959), Jurnalul găsit în solaris 
baie, Intoarcerea din stele şi Solaris, toate în 1961; în 1965, 
Ciberiada şi Vrăjitoarea. Cărţile autorului apărute în ultimii ani 
dezvăluie posibilitățile tot mai variate de expresie, de atitudine fata 
de realitatea bulversantă a sfârșitului de secol şi mileniu: 
Provocarea (1984), Pace pe pământ (1987), La ce folosesc balaurii 
(1993). 

Cele mai multe dintre scrierile sale au apărut în Polonia în 
mai multe ediţii, au fost traduse în peste 30 de limbi şi tipărite în 
peste zece milioane de exemplare. Marea sa popularitate pe plan : 
mondial în domeniul literaturii S.F. nu este egalată astăzi decât de un Czeslaw Milosz, 
laureat al Premiului Nobel pentru poezie, sau de Andrzej Wajda, cunoscutul regizor de film 
Şi teatru. 


Şi 


PREZENTAREA TEXTULUI 


OMUL SI LITERATURA S.F. Literatura ştiințifico-fantastică surprinde reacţiile 
umane la schimbările pe care le aduc ştiinţa si tehnologia. Adevărata literatură S.F. nu ar fi 
putut să fie scrisă anterior secolului al nouăsprezecelea. Abia o dată cu revoluţia industrială 
din ultimele decenii ale secolului al optsprezecelea frecvenţa schimbărilor devine destul de 
intensă pentru a putea fi observată într-o singură viață. 

Tot ceea ce imaginează scriitorul S.F. stă sub semnul unui evident paradox: 
imaginile, civilizațiile extraterestre se nasc din (şi nu pot depăşi) capacitatea specifică 
omului de a conceptualiza si schematiza. Aceste noi teritorii, aceste alte ființe specifice 
domeniului S.F. sunt „extraterestre“ doar în măsura în care reuşim noi să le concepem 
astfel. Această primă doză de uman inerentă stiintifico-fantasticului se imprimă întregului 
discurs, De aici şi prima dimensiune care oferă valoare textului. E adevărat că literatura 
începe parcă să nu mai semene cu ea însăşi, înstrăinându-se de specificul pe care i l-au 
conturat secole de tradiţie. Literarul se „dezumanizează“ în măsura în care în S.F. 
principalii eroi devin maşina, robotul, colonia lunară cu toate accesoriile ei tehnologice 
superdezvoltate. Cu toate acestea, umanul e mai mult ca oricând prezent in acest tip de 
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literatură, el este filtrat, redefinit, supus unei noi provocări. Literatura stiintifico-fantastica 
vine să oglindească o nouă criză a umanului. Valoarea literaturii S.F. izvorăşte tocmai din 
acest fapt, iar romanul lui Stanistaw Lem o demonstrează cu prisosin{a. 


O PLANETĂ MISTERIOASĂ. Pe stația pământeană Solaris, care pluteşte deasupra 
oceanului unei planete uriaşe, soseşte un „nou-venit““. De pe astronava Prometeu, Kelvin, 
astronautul psiholog, coboară pe planeta care suscitase interesul pământenilor de zeci de 
ani, astfel încât se născuse o nouă știință, „solaristica“. Pare că există aici un singur 
„locuitor“, oceanul, care acoperă aproape toată suprafața planetei şi care este departe de a fi 
asemănător cu ceea ce poartă acelaşi nume pe Pământ: „Suprafața lui tălăzuitoare putea da 
naştere unor forme cât se poate de diferite, cu nimic similare celor terestre. În acelaşi timp, 
rămânea o totală enigmă scopul — de adaptare, de cunoaştere sau oricare altul — al 
eruptiilor plasmatice uneori atăt de violente“. De-a lungul timpului generațiile succesive de 
cercetători au încercat să găsească alte şi alte explicaţii, să argumenteze noi teorii despre 
activitatea şi natura oceanului. Anii de cercetări duc la concluzia existenţei unui ocean viu, 
care pare să se exprime în limbajul matematicii prin impulsuri electrice, magnetice. Se 
ajunge te la o nouă şi ultimă ipoteză: este un „ocean-creier“, un ocean gânditor. 

, Primirea care i se face lui Kelvin îl 
descumpăneşte pe acesta. Este privit mai 
întâi cu spaimă, i se dă apoi un avertisment 
pe care nu îl înțelege, nu primeşte explicații 
care să clarifice împrejurările sinuciderii 
prietenului și profesorului său Gibarian, 
unul din cei trei oameni care se aflau pe 
Solaris înainte de sosirea sa. În camerele si 
pe coridoarele stației, Kelvin are permanent 
senzația unei alte prezenţe, cei doi cer- 
Suprafaţa planetei Marte adăposteşte şi acest chip ia p re Antonia sia P 

cioplit, cu zâmbet tainic 4 po ȘI ara izar, pe 
culoare îşi face apariţia un oaspete straniu 
în contrast uluitor cu decorul şi specificul staţiei. Kelvin se crede ajuns în pragul nebuniei, 
căci peste tot se aud paşi desculți, dincolo de uşile închise se poartă dialoguri surprinzătoare 
cu interlocutori care n-ar fi trebuit să existe pe stație. Reuşind să se convingă că nu este 
bolnav mintal, Kelvin este nevoit să admită că apariţiile inexplicabile ale „oaspeţilor“ nu 
sunt rodul unor halucinaţii. 


„FOCARELE DE INFECȚIE ALE MEMORIEI.“ Situaţia excepţională în care se 
găseşte eroul culminează cu vizita unui nou oaspete, aceea a tinerei Harey. De zece ani 
Kelvin trăise cu povara sufletească a sinuciderii acestei fete, moarte pe care era încredinţat 
că o provocase. Kelvin nu încetează nici o clipă să creadă că o vede în vis, ceea ce îi 
îngăduie să se bucure de prezența diafană a iubitei, Tot ceea ce urmează însă îl convinge că 
este vorba despre una dintre acele misterioase apariţii cărora le fusese deja martor pe staţie. 
Înnebunit, Kelvin nu poate decât să încerce să îndepărteze acest spectru, ceea ce şi reuşeşte: 
o trimite pe fată în spaţiu, lansând o rachetă pe o orbită circulară în jurul lui Solaris. 
Vizitele de care au parte locuitorii stației pot reprezenta râvnitul Contact cu o altă 
civilizaţie, însă procedeul la care recurge oceanul poate constitui şi forma unei agresiuni, ba 
chiar se pare că o forţă diabolică se joacă cu minţile celor trei oameni. Oaspetii staţiei au 
trăsături excepţionale, rănile lor se vindecă aproape instantaneu, dovedesc o forță fizică 
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uluitoare. Ei sunt întruchipări ale reprezentărilor celor trei cercetători despre ființe umane 
pe care le cunoscuseră gi care le-au rămas în amintire ca „procese inhibate, închise în sine“, 
ca „focare de infecţie ale memoriei“. Oaspetii nu pot fi făcuţi să dispară, ei se întorc mereu. 
Kelvin înţelege că si Harey o va face, că trebuie să accepte prezenţa ei, şi într-adevăr o a 
doua Harey apare la bordul staţiei. 

Cei trei cercetători vor încerca să ajungă la o rezolvare, la o „normalizare“ a 
situaţiei, ceea ce vor şi reuşi într-un final, dar succesul se dovedeşte amar. 

Călătoria în spaţiu, adaptarea la mediul extraterestru şi încercarea de a supraviețui 
întâmplărilor teribile constituie fundalul pe care se pun anumite probleme într-o lumină 
nouă. Pe coridoarele tubulare pustii, în aeroportul invadat de obiecte, în laboratoarele în 
care se înghesuie aparate, instalaţii, prezența oamenilor se diminuează parcă, pierde din 
semnificație $i pregnanţă. Ceea ce se întâmplă pe Solaris vine să întâmpine şi să învie 
temeri care nu sunt ale cercetătorului sau ale astronautului Kelvin sau Snaut, ci ale ființei 
umane înseși. Apar o mulțime de întrebări: cum reuşesc să ies din cercul vicios al 
plăsmuirilor unei boli mintale de vreme ce nu mă pot situa în afara mea şi nu mă pot 
verifica din exterior? cum se defineşte normalitatea unui om? („Cine-i normal? Cel ce n-a 
făptuit niciodată ceva respingător? Dar nici nu s-a gândit vreodată la aşa ceva? Si chiar 
dacă nu s-a gândit conştient, poate ceva dintr-insul a gândit-o sau a apărut spontan, cu 
zece, ori cu treizeci de ani în urmă“). Ce ne îndeamnă să pornim in Cosmos? Cât din ceea 
ce ne face oameni constituie o piedică în a înţelege „Jocuri“ străine de noi, cu reguli pe care 
nu le-am fi putut prevedea sau imagina? („Dacă nu vom putea scăpa de oaspeţi, ne vom 
obişnui şi vom începe să conviefuim cu ei, iar dacă Autorul lor le va modifica regulile de 
Joc, ne vom adapta celor noi“). Şi cât din ceea ce începem să cunoaştem se pierde pentru că 
pur $i simplu nu ne este vizibil? Cum pornesti să explorezi spaţii noi când cele din tine au 
rămas nesondate, misterioase? („Oare poți fi răspunzător de propriul subconştient? [...] în 
mine există gânduri, intenții, speranțe năprasnice, înălțătoare sau criminale, despre care 
nu Ştiu nimic“). 


MONSTRUL DIN OM (fragment din roman) 


„— Omul normal... a continuat. Cine-i normal? Cel ce 
n-a făptuit niciodată ceva respingător? Dar nici nu s-a 
gândit vreodată la aşa ceva? Şi chiar dacă nu s-a gândit 
conştient, poate ceva dintr-insul a gândit-o sau a apărut 
spontan, cu zece ori cu treizeci de ani în urmă. Poate s-a 
şi apărat de acel gând şi apoi a uitat şi nu se mai temea 
de el, ştiind că nu va trece niciodată la înfăptuirea lui. 
Da, iar acum imaginează-ţi că fără de veste în plină zi, 
printre. alți oameni, întâlneşte acel Gând întrupat, 
înlănţuit de sine, indestructibil. Ce are atunci de făcut? 
Ce se întâmplă atunci? Tăceam. Staţia..., a şoptit Snaut. 
Ai atunci de-a face cu stația Solaris. 

— Dar... ce pot fi, în definitiv, toate astea? am 
întrebat eu şovăitor. Doar nici tu nu eşti criminal şi nici 


Sartorius... k | p 
— Tu însă, Kelvin, eşti psiholog! m-a întrerupt nerăbdător. Cine n-a avut cândva 


un astfel de vis? Halucinații? Gândeşte-te la fetişistul îndrăgostit, să zicem de o 
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zdreanță murdară, şi care, ba amenințând, ba implorând, îşi pune pielea la bătaie 
ca să dobândească acea netrebnică otreapă adorată. E distractiv, nu? Că în acelaşi 
timp este scârbit şi înnebunit de obiectul pasiunii lui, fiind gata pentru el să-şi 
primejduiască însăşi viața şi egalând în iubire chiar sentimentele lui Romeo faţă de 
Julieta... Astfel de lucruri se-ntâmplă. Dar înţelegi, probabil, că trebuie să existe şi 
situaţii pe care nimeni n-a îndrăznit să le înfăptuiască în afara gândirii sale, situaţii 
ivite în anumite clipe de decădere, de nebunie sau de halucinații, numeşte-le cum 
vrei. După aceea cuvântul devine trup. Asta este totul. 

— Asta este... totul, am repetat fără noimă cu un glas dogit. Capu-mi vuia. Dar... 
dar stația? Ce are aici de-a face staţia? 

— Probabil că te prefaci, a murmurat Snaut. Mă privea iscoditor. Doar de 
Solaris vorbesc mereu, numai de Solaris şi de nimic altceva. Nu-i vina mea, dacă 
toate astea se deosebesc atât de flagrant de aşteptările tale. De altfel, ai trăit destule 
ca să mă asculti până la capăt. Pornim in Cosmos pregătiți pentru orice, adică 
pentru singurătate, pentru luptă, pentru chinuri şi pentru moarte. Deşi din modestie 
n-o spunem cu glas tare, totuşi ne gândim adesea că suntem măreți. Si încă nu-i 
totul, fiindcă spiritul nostru de sacrificiu se dovedeşte a fi o poză. Ceea ce ne mână 
nu este câtuşi de putin să cucerim Cosmosul, ci doar să extindem la limitele acestuia 
Pământul. Unele planete sunt îngheţate ca polii, altele: pustii ca Sahara sau 
tropicale ca jungla braziliană. Suntem umanitari şi nobili, nu vrem să subjugăm alte 
rase, vrem doar să le transmitem valorile noastre şi să le preluăm în schimb 
moştenirea. Ne considerăm cavalerii Sfântului Contact. Este o a doua minciună. Nu 
căutăm pe nimeni în afara oamenilor. N-avem nevoie de alte lumi. Ne este îndeajuns 
aceasta în care trăim, dar fiindcă începem să ne sufocăm în ea, vrem să descoperim 
în alte părți:propria noastră imagine idealizată; întruchipările ei le căutăm uneori 
în civilizaţii mai evoluate decât a noastră, alteori le regăsim în viziunea trecutului 
nostru primitiv. Pe de altă parte însă, există ceva ce nu acceptăm, împotriva căruia 
luptăm; doar nu reprezentăm chintesența virtuţii terestre, monumentul eroismului 
uman! Am venit aici aşa cum suntem în realitate, iar când ne dăm arama pe față, 
când ni se dezvăluie latura pe care o tăinuim, atunci nu mai vrem să fim de acord! 

— Ce-nseamnă deci cele întâmplate? l-am întrebat, ascultându-l cu răbdare. 

— Ceea ce singuri doream: contactul cu o altă civilizaţie. Am realizat acest 


contact, şi iată că monstruoasa noastră urâțenie, bufoneria, ridicolul sunt mărite ca 
sub microscop!!“ ma 
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e  Surprindeţi sugestiile pe care le oferă textul în legătură cu concepția celor de pe 
Solaris despre divinitate. 


e Arătați consecințele pe care credeți că le poate avea descoperirea unui asemenea 
„Ocean gânditor“. ` (M. A.) 


BIBLIOGRAFIE: Lem, Stanistaw — Solaris, versiune românească de Adrian Rogoz şi 
Teofil Roll, sub coordonarea lui Ion Hobana, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1974; 
Ciberiada (povestiri), traducere şi postfață de Mihai Mitu, Ed. Albatros, Bucuresti, 


1976; Edificiul nebuniei absolute, traducere si prefață de Tudor Popescu, 
Ed. Univers, București, 1995, 
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ANEXE. 
Câteva consideraţii asupra FANTASTICULUI 


Veacul în care trăim este unul utilitar, funcţional, dominat de o accelerată evoluţie a 
ştiinţei şi tehnicii. Trăim într-o lume din ce în ce mai profană, în care misterul dispare, 
lucrurile îşi pierd tainele şi omul se trezeşte singur, înconjurat de propriile sale prelungiri 
tehnologice. De aici o nevoie de insolit şi imprevizibil, fascinația pentru fantastic. 
Indiferent în ce formă apare, fantasticul satisface nevoia de vis a omului, îi „colorează“ 
existența care tinde spre monotonie prin lipsa de surpriză. 

Asa cum se ştie, fantasticul este o categorie estetică. El „stabileşte celălalt versant 
al naturii unde ordinea normală a lucrurilor este mereu dată deoparte, contrazisă. Arta 
fantastică e o istorie a actului magic, a temerilor şi a putinfei de a crea“ (René de Solier, 
Arta şi imaginarul). 

În Dicţionar de idei literare, Adrian Marino prezintă etimologia, sensurile originare 
ale termenului, arătând că „inițial fantasticul (în latina medie «phantasticus», în greacă 
«phantastikos») desemna ceea ce nu există în realitate, ceea ce pare ireal, aparent 
iluzoriu“. Acelaşi autor arată mai departe că fantezia, prin „două atribute subliniate cu 
insistenţă: caracterul arational şi limbajul fantastic, prefigurează din plin conceptul 
modern de fantastic şi tot ea este singura care produce, legitimează şi impune fantasticul 
ca produs estetic specific“ (op. cit.). 

Mulţi teoreticieni au încercat să stabilească domeniul acestei categorii estetice 
pornind de la câteva opoziții: fantastic / real, fantastic / miraculos (feeric), fantastic / 
straniu, fantastic / science-fiction. Eseistul francez Roger Caillois este de părere că opoziţia 
fundamentală rămâne cea dintre „fantastic“ şi „miraculos“. În ambele cazuri „avem de-a 
face cu universuri fictive, dar structurate diferit şi care intrefin relații diferite cu 
realitatea“ (În lumea fantasticului). Într-adevăr, în sfera miraculosului, în lumea basmelor 
şi a poveştilor întâlnim zâne, zmei, vrăjitori, genii bune sau rele, însă totul este situat de la 
bun început în zona imaginarului, a irealului. Intâmplările nu vor să pară posibile, ele nu se 
raportează defel la realitate. Fantasticul schimbă, însă, această situaţie. Personajele şi 
întâmplările fantastice se manifestă în mijlocul realităţii obişnuite. Aparițiile stranii, 
misterioase tulbură sentimentul nostru de realitate, instaurând diverse stări, de la mirare şi 
perplexitate, la groază şi teroare. Fantasticul apare deci ca „o ruptură în ordinea universală 
a lucrurilor“ (Roger Caillois). 
| Ion Pascadi, în „Cuvânt înainte“ la Arta şi imaginarul a lui René de Solier, sprijină 
această idee, afirmând că „fantasticul va fi domeniul privilegiat al extraordinarului, a ceea 
ce este ieşit din comun, fie prin exotism, fie prin neobişnuit, dar specificitatea lui presupune 
atingerea extremelor, situația de stranietate, adică ieşirea din conventional şi normal“. 

În opinia lui Tzvetan Todorov (Introducere în literatura fantastică), fantasticul are o 
existență extrem de scurtă, el ocupând „intervalul unei incertitudini, al unei ezitări a 
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cititorului“ (de literatură fantastică) între două soluţii; ceea ce se întâmplă e adevărat, real 
sau este o iluzie? 

„Fantasticul este ezitarea cuiva care nu cunoaşte decât legile naturale, pus fafa in 
fafa cu un eveniment supranatural“ (Tzvetan Todorov, op. cit.). Potrivit teoreticianului 
amintit, „fantasticul nu durează decât atât cât fine ezilarea“. La sfârşitul operei cititorul 
părăseşte zona fantasticului, optând pentru una dintre soluţii: „Dacă el conchide că legile 
realității sunt neştirbite şi că ele permit explicarea fenomenelor descrise, înseamnă că 
opera aparține unui alt gen: straniul; dacă, din contră, el consideră că numai admițând noi 
legi ale naturii fenomenul poate fi explicat, pătrundem într-un alt gen, in sfera 
miraculosului“ (op. cit.). 

Sintetizand opiniile formulate, reținem că fantasticul nu poate exista în afara ficţiunii 
creatoare, că el reprezintă o ruptură, o tulburare a sentimentului nostru de realitate, înveci- 
nându-se cu câteva genuri de care nu se poate delimita în totalitate: straniul, miraculosul, 
feericul. Între fantastic si aceste alte forme de manifestare a insolitului existenței granița 
rămâne tot timpul fragilă. 


TEME DE LUCRU ; 
e  Alcătuițiuneseucutitlul:,,, Avem nevoie de fantastic?“ (M. P.) 


BIBLIOGRAFIE: Caillois, Roger — În inima fantasticului, Ed. Meridiane, Bucuresti, 
1971; Marino, Adrian — Dicţionar de idei literare, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1973; 
Solier, René de — Arta si imaginarul, Ed. Meridiane, Bucuresti, 1978; Todorov, 
Tzvetan — Introducere in literatura fantastică, Ed. Univers, Bucuresti, 1973. 


Erich von DANIKEN 


Amintiri despre viitor =. 


~ 


| AUTORUL SI OPERA SA 


Erich von Däniken — un elveţian proprietar de hoteluri — şi-a descoperit la maturitate 
pasiunea pentru arheologie şi enigmele trecutului. Cartea sa, Amintiri despre viitor (1969), 
a devenit în scurt timp best-seller si l-a propulsat pe autor în categoria „amatorilor celebri“, 
cum sunt R. Charroux si A.C. Clarke, ale căror scrieri se plasează între literatură şi ştiinţă. 


PREZENTAREA TEXTULUI 


Amintiri despre viitor este, de fapt, o călătorie în timp, în trecutul planetei noastre, 
care ascunde încă multe enigme pentru prezent. Ele sunt considerate de Erich von Dăniken 
amintiri „din viitor“ şi nu din trecut, pentru că nu performanţele tehnice actuale, ci cele ale 
viitorului vor putea explica taine până astăzi nedezlegate. _ 

Cartea se bazează pe două idei esenţiale: prima — „cheia trecutului şi viitorului 
nostru se află în spaţiul sideral, adică acolo unde ne-au făgăduit-o zeii“, iar a doua — că- 
latorind prin univers, „zeii“ ar putea ajunge pe o planetă asemănătoare cu Pământul, ai care! 
locuitori ar avea un nivel de civilizaţie comparabil cu al pământenilor acum 8.000 de ani. 
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Incepand cu capitolul al III-lea, von Däniken prezintă „dovezi“ ale moştenirii pe 
care zeii, veniţi din spaţiu, au lăsat-o strămoşilor noştri: hărțile amiralului turc Piri Reis, 
datând de la sfârșitul secolului al XV-lea, copii ale unor hărți antice, întocmite de la mare 
înălțime şi bazate pe mijloace fotografice; pista de 60 de kilometri lungime de la Nazca, din 
Anzii peruvieni, care — crede autorul — ar fi servit la aterizarea navelor aeriene; coloşii de 
piatră de la Tihuanaco şi din Insula Pastelui; fortăreața incașă de la Sacsayhuaman; 
misterioasa cultură sumeriană. 

Capitolele IV, V si VI urmăresc prezența „zeilor“ în literatură: Biblia, Epopeea lui 
Ghilgameş, Mahabharata, cărţile tibetane, epopeile nordice sau legendele popoarelor 
preincaşe cuprind întâmplări cu „zei zburători“, veniţi în stranii vehicule cereşti, şi 
catastrofe legate de apariţia lor. Piramidele de la Gizeh, calendarul egiptean, pilonul de fier 
de la Delhi, făcut dintr-un aliaj necunoscut, frescele de la Lascaux (Franţa), datând din 
epoca de piatră, ridică, de asemenea, multe semne de întrebare. Procedeul mumificării, 
prezent în China sau în Siberia, în ghețarii din Anzi, în Africa de sud sau în Extremul 
Orient atestă credința in reînviere, probabil la sugestia „zeilor“. 

Autorul apreciază: „Toate acestea nu sunt simple ipoteze; există fapte din 
abundență: peşteri, morminte, sarcofage, mumii, hărți vechi, construcții fantastice 
dovedind capacități arhitectonice şi tehnice uriaşe, legende şi tradiții enigmatice de 
provenienje diverse care nu se încadrează în nici una din schemele cunoscute de noi. (...) 

Ne este imposibil să dăm cifre şi date referitoare la perioada în care a avut loc 
vizita unor ființe extraterestre pe Terra şi nici când au început acestea să influențeze 
ființele care trăiau atunci pe Pământ. Cu toate acestea, ne asumăm îndrăzneala să 
contestam datele cu care este jalonată preistoria noastră. Credem, şi avem destule temeiuri 
pentru aceasta, că putem fixa evenimentul respectiv în perioada paleoliticului inferior, 
adică între anii 40.000 şi 10.000 î.e.n“. 

Ultimele capitole ale cărții prezintă câteva din enigmele mayaşilor, discută 
fenomenul O.Z.N., consideră explozia din taigaua siberiană, din anul 1908, explozia unei 
nave spatiale extraterestre şi discută cazul de telepatie Edgar Cayce: 

Cartea este, fără îndoială, interesantă. Sub aspect informativ, ea însumează zeci de 
enigme la care reflectează — încă — savanţi din lumea întreagă. Uneori însă, autorul arată o 
anumită superficialitate în tratarea problematicii. De la început, el consideră că toate 
enigmele prezentate se pot explica prin prezența pe Pământ, în timpuri preistorice, a unor 
fiinţe venite din spaţiu. Deşi dovezile lipsesc sau sunt — în cel mai bun caz — discutabile, 
von Däniken se lansează, fără reticente, în afirmaţii fără acoperire. Astfel de concluzii sunt 
numeroase în paginile lucrării: „Fără îndoială că chivotul legii (construit după 
instrucțiunile primite de Moise — n.n.) era încărcat cu electricitate“; „Este oare de 
neconceput ca urmaşi ai lui Ghilgameş să fi venit în America de Sud aducând cu ei această 
legendă?“; „Şi totuşi, este cert că egiptenii stăpâneau la perfecție arta construcției încă din 
timpurile cele mai vechi“ etc. a 4 

Acestea nu înseamnă că lucrarea lui Erich von Däniken e lipsită de merite. Este o 
carte care se citeşte cu plăcere, pentru că omul a fost totdeauna atras de Necunoscut. Deşi 
de la publicarea ei au trecut trei decenii, şi jumătate, Amintiri despre viitor rămâne actuală, 


chiar după cucerirea Lunii şi înaintea zborului spre Marte, 
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e Vă propunem, în prelungirea problematicii dezbătute de cartea lui von Däniken, 
să citiţi şi proza lui Victor Kernbach, Luntrea sublimă. 
(G. 4.) 
BIBLIOGRAFIE: von Diâniken, Erich — Amintiri despre viitor, traducere din limba 
germană de Gh. Doru si S. Stanciu, cuvânt înainte şi adnotări de Ion Hobana, 
Ed. Politică, Bucureşti, 1970; Ipoteza extraterestră: Dovezile mele, traducere de 
N. Constantinescu, Ed. Domino, Târgovişte, 1995; Provocarea zeilor, traducere de 
C. Niculescu, Ed. Domino, Târgovişte, 1996. 


Fenomenul „POLTERGEIST“ 


(Despre fenomene paranormale) 


CONSIDERAȚII PRELIMINARE 


Fenomenele „paranormale“ reprezintă pentru foarte mulţi dintre noi un teritoriu 
animat de personaje stranii și întâmplări teribile care generează o gamă largă de trăiri, de la 
neputinta de a crede ceea ce se vede şi neacceptarea fenomenului până la o teamă puternică. 

Aceste fenomene sunt greu acceptate de către ştiinţă, deoarece nu pot fi reproduse si 
controlate în laboratoare ştiinţifice, sunt rare, prezintă moduri specifice de manifestare şi, 
adesea, datele referitoare la ele sunt furnizate de mărturii considerate mai mult sau mai 
putin acceptabile. „Cu alte cuvinte, științele normale studiază şi explică normalul, dar nu 
pot include în obiectul lor de cercetare şi paranormalul. James Alcocq a sintetizat această 
situație: sunt considerate paranormale acele fenomene care nu pot fi explicate conform 
teoriilor despre natură acceptate până în prezent, pentru că ele contrazic una sau mai multe 
din tezele de bază sau axiomele ştiinţifice mondiale“ (Corin Bianu, loan Mamulas, 
Dematerializarea parapsihologică. Invizibilitatea). 

Din necesitatea elucidării cauzelor fenomenelor ‘paranormale şi a cercetării lor în 
amănunt, s-a conturat în timp ştiinţa parapsihologiei, care studiază premonitia, clarviziunea, 
telepatia, hipnoza, telekinezia, radiestezia, materializarea şi dematerializarea, poltergeist-ul etc. 


FENOMENUL ,,POLTERGEIST“ 


Ne vom opri în continuare asupra câtorva: consideraţii ştiinţifice referitoare la 
fenomenul poltergeist. „În ansamblul fenomenologiei parapsihologice, poltergeist (cuvânt 
de origine germană care, în traducere liberă, înseamnă «fantomă gălăgioasă şi violentă») 
desemnează acea categorie de manifestări paranormale concretizate printr-o multitudine 
de efecte fizice, de regulă asociate cu un anumit grad de periculozitate.“ 

»Poltergeist-ul este un fenomen cu largă răspândire geografică, fiind semnalat în 
țările scandinave, în centrul şi estul Europei, în Africa, China, Indonezia, America Latină, 
practic oriunde se află colectivități umane.“ 

Pe lângă aceste precizări referitoare la aria de răspândire a fenomenului aflat în 
discuţie trebuie să reținem si faptul că „de multe ori fenomenologia poltergeist se asociază 


cu o persoană ce prezintă anumite particularităţi psihologice — agent inductor — (...) care ` 
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se găseşte în Situaţia de a face față unor tensiuni psihice pe care nu poate sau nu vrea să le 
exprime normal prin acțiuni sau cuvinte, ceea ce produce — printr-un mecanism foarte greu 
de descifrat — apariția si intensificarea unor manifestări psiho-fizice distructive: lovituri, 
spargeri, deplasări violente de obiecte, leziuni corporale etc.“. Evaluările psihologice 
efectuate de diferiți cercetători au condus la alcătuirea unui adevărat „portret-robof“ 
psihologic al agentului inductor de fenomene poltergeist: subiecţii par a manifesta „o 
ostilitate inconştientă“, tendințe spre iritabilitate, tendințe de disimulare, de fabulatie, 
conflict între ambițiile mari şi interesele proprii limitate: „S-a constatat, în unele cazuri 
(...), un vocabular limitat indicând faptul că ei nu puteau să-şi exprime propriile frustrări 
şi ostilitatea“. 


TEMĂ DE LUCRU 


e  Interpretaţi citatele din prezentarea de mai sus evidențiind trăsăturile distinctive 


ale stilului ştiinţific. 
ii 


Pentru o interpretare cât mai adecvată a citatelor vom reaminti. principalele 
caracteristici ale stilului ştiinţific: 


— in operele ştiinţifice comunicarea apelează la raționamente, noţiuni, idei, 
rezultate ale cercetărilor etc., ignorandu-se deliberat sensibilitatea şi imaginaţia 
cititorilor; 

— se remarcă utilizarea frazei ample, dezvoltate, formulată clar, precis, urmând 
topica normală, fără inversiuni, intercalări, omisiuni; 

— cuvintele se folosesc cu sensul lor propriu, stilul științific fiind denotativ, 
deoarece își propune să transmită exact o anumită cantitate de informaţie, 
accentul punându-se pe precizia comunicării şi nu pe originalitate; 

—  lexicul utilizat exclude ambiguitatea, sinonimia este redusă şi omonimia este 
evitată; 

— se remarcă în operele ştiinţifice (descrierea ştiinţifică, narațiunea ştiinţifică etc.) 
utilizarea frecventă a unui mare număr de neologisme care sunt de obicei 
termeni de specialitate. (M. P.) 


BIBLIOGRAFIE: Bianu, Corin; Mamulas, Ioan — Dematerializarea parapsihologică. 
Invizibilitatea, Ed. Paco, Bucuresti, 1994; Teodorescu, Vasile — Compunerile 
corespondenţă şi cu destinație oficială, E.D.P., Bucureşti, 1979. 
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Filmul, aşa cum e considerat şi realizat de când a căpătat statutul de „a şaptea 
arta“, reprezintă o creație de sinteză. Statutul de artă autonomă i-a fost contestat dintru 
început tocmai datorită caracterului hibrid: filmul înseamnă, de regulă, imagini cinetice, 
interpretare actoricească, subieci, decor, muzică. După cum se observă, cele mai multe 
dintre aceste elemente sunt de regăsit şi în teatru, cu excepția imaginilor înregistrate pe 
peliculă şi proiectate pe pânză — formă de expresie care i-a îndreptățit pe unii să considere 
fotografia, alături de teatru, ca o a doua sursă a noii arte. Tocmai din cauza acestei 
- eterogenități a componentelor sale, filmului i-a fost negată la începuturile sale calitatea de 
artă cu specific propriu. lar câtă vreme filmul a rămas la simpla înregistrare a unui joc 
actoricesc, adică la „teatru filmat“, bineînţeles că nici nu a putut să îşi definească 
specificul. (Dacă diferența fafa de arta fotografică a părut inițial mai mare decât aceea 
față de teatru, a fost dintr-un motiv simplu şi evident: filmul a însemnat, de la prima 
peliculă, Ieşirea muncitorilor de la uzina Lumière, nu doar imagine, ci imagine animată.) 

Foarte repede însă, o dată cu descoperirea posibilităţilor legate de încadratura 
imaginilor şi de montarea acestora, deci o dată cu formalizarea imaginilor în planuri şi cu 
structurarea filmului prin montaj (dar şi cu libertatea oferită de mişcările camerei de 
filmat), se poate vorbi de naşterea unei noi arte — cinematografia. Identitatea acesteia e 
dată de faptul că filmul îşi descoperă propria formă de exprimare, chiar dacă limbajul său 
are la bază elemente „de împrumut“, din fotografie, literatură, dramaturgie. Expresia 
„narațiune cinematografică“, frecvent utilizată, denotă înrudirea esențială a filmului cu 
artele succesiunii, ale desfăşurării în timp — cu distincția că a şaptea artă implică, aşa cum 
precizam, mai multe tipuri fundamentale de exprimare: vizualul (cadre, decor, interpre- 
tare) şi sonorul (dialogul, sunetele, muzica). | 

Dar legăturile filmului cu literatura şi teatrul au existat dintotdeauna şi persistă şi 
astăzi. Terminologia e doar unul, cel mai superficial, dintre aspectele înrudirii filmului cu 
arta narativă şi cea dramatică: „scriitură cinematografică“, „sintaxă cinematografică“, 
„text audiovizual “ ş.a. sunt doar câteva dintre expresiile specifice discursului despre film, 
indiferent că aparține realizatorului sau criticului. Cea mai importantă formă de întâlnire 
a filmului cu arta literară o reprezintă ecranizarea. Și probabil că specificul limbajului 
cinematografic poate fi identificat şi demonstrat tocmai pe terenul acestui tip de film, 
perceput adesea drept unul impur şi „trădător“, dat fiind că, teoretic cel puţin, e văzut ca 
subordonat operei de la care porneşte. Căci într-o ecranizare pot fi regăsite 
Particularităţile, diferența specifică a filmului în raport cu genurile sale proxime, 
fotografia şi literatura. În acelaşi timp, pot fi definite cele mai importante noțiuni legate de 
arta cinematografică: regie, scenariu, imagine, coloană sonoră, interpretare actoricească. 

Orice film implică aceste cinci componente. Scenariul, imaginea, montajul 
imaginilor, muzica, jocul interpreților sunt arte veritabile luate in parte, dar ele sunt 
coordonate şi îmbinate de către regizor, care îşi impune viziunea asupra tuturor acestor 
compartimente. În mod obişnuit, fiecare dintre aceste „sectoare“ este realizat de către 
scenarist, operator, compozitor, actor, regizorul având rolul de a supraveghea şi de a 
comanda munca de creaţie a fiecăruia dintre aceştia. Dar frecvent regizorul este şi 
Scenarist (sau coscenarist), actor, autor al muzicii, autor al montajului imaginilor. Regia 
ar consta, la modul esenţial, în coordonarea acestor componente de creaţie pentru a obține 
o operă cu un anume specific numită film şi purtând amprenta regizorului respectiv. 

Scenariul filmului reprezintă acea dimensiune a filmului care cuprinde subiectul, 
dezvoltat într-o naraţiune care, în locul cuvintelor, recurge la o suită de imagini care 
implică obiectul avut în vedere (cadrul acțiunii, personajul ca atare — jucat de un actor — şi 
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obiectele ca atare din universul filmului). Dacă o carte evocă toate aceste componente, 
prin intermediul cuvântului scris, un film le arată, printr-o succesiune de imagini. Legătura 
cu literatura se păstrează însă prin faptul că, în majoritatea filmelor narative (deci nu 
documentare, nu poetice, adică de atmosferă etc.), scenariul implică obligatoriu aşa-nu- 
mitele „momente ale subiectului“: expozifiunea, intriga, desfăşurarea acţiunii, punctul cul- 
minant şi deznodământul. Apoi, faptul că filmul se structurează ca suită de scene în care 
sunt dezvoltate acțiunile, comportamentele, înfăţişarea şi replicile personajelor, precum şi 
locul şi timpul respectivelor acțiuni, aminteşte nu numai de literatura epică, ci şi de — sau 
în primul rând de — dramaturgie. John Howard Lawson, enumerând aceste aspecte care 
leagă convenţia cinematografică de aceea teatrală, nota în acest sens: „Este căt se poate 
de firesc ca cinematograful şi teatrul să fie privite drept modalităţi similare de expresie“. 

Totuşi, filmul şi-a delimitat specificul şi față de cea mai apropiată „rudă“ a sa, 
teatrul, prin câteva elemente. Poate cel mai important sector în care şi-a găsit un limbaj 
propriu este acela al imaginii. Aparatul de filmat are funcţia de a concretiza intenţiile 
regizorale atât din punci de vedere optic, cât şi ideologic: el înregistrează (spre a fi în final 
proiectate în sala de cinematograf) o serie de imagini care au la bază nişte legi ale plasticii 
filmice. Construirea imaginii implică o anumită încadratură, un anumit unghi, o anumită 
coloristică, o anumită lumină (toate acestea aparținând şi artei fotografice), dar şi o 
anumită mişcare a camerei de luat vederi, precum şi, în faza de montaj a filmului (adică de 
decupare şi înşiruire a imaginilor, conform opțiunii regizorului), o anumită alternare şi 
inseriere a respectivelor imagini — elemente care nu mai fin de arta fotografică. Astfel, 
raportul cu teatrul se poate modifica fundamental; filmul oferă atât perspective, cât şi o 
dinamică a perspectivelor care nu se pot întâlni în teatru. 

Drept urmare, se modifică şi convenţia personajelor interpretate de actori, preluată 
din teatru şi străină ea însăşi de convenţia literaturii (literatura nu implică actorii, căci 
personajele reprezintă instanțele unui text). Jocul actorilor poate fi — şi chiar se cere în cele 
mai multe cazuri — schimbat până la nivelul unui comportament firesc, lipsit de emfază, dar 
şi al unei expresivităţi a chipului, pe care numai aparatul de filmat o face posibilă, prin 
mobilitatea ei. Adoptând şi dialogul, atunci când tehnica a avansat până la inventarea 
sonorului, filmul a învățat destul de repede că, tocmai datorită posibilităţii de a exprima 
aproape totul prin imagine, replicile pot fi de cele mai multe ori înlocuite de imagine sau 
cel puțin pot fi reduse la strictul necesar — spre deosebire de teatru, unde replica rămâne 
un element fundamental (exceptând pantomima sau alte specii teatrale care diminuează 
rolul dialogului). | să A 

Acestor elemente li se adaugă coloana sonoră, care, pe lângă dialoguri, cuprinde 
muzica şi zgomotele specifice mediului filmat. In acest punct se observă încă o deosebire 
între arta filmică şi aceea literară: muzica nu poate fi prezentă în textul literar decât ca 
referință (informaţie) muzicală sau ca sugestie parțială (prin efecte sonore de genul 
aliterafiei, repetifiei etc.); de asemenea, zgomotele pot fi doar sugerate acustic sau, de 
obicei, evocate, descrise de către narator. Pe când filmul, prin înregistrare, are capacitatea 
de a reda zgomotele şi muzica, de a le furniza in concretetea lor. 

Toate acestea indică faptul că, pe de o parte, filmul reprezintă o creaţie de sinteză, 
iar pe de altă parte că are, totuşi, un limbaj propriu, în ciuda faptului că preia elemente de 


limbaj atât din realitate, cât şi din toate artele — una dintre cele mai importante surse fiind 
literatura. 
(M. Ig.) 


Ilustrăm acest capitol cu imagini din filme. 
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O noapte furtunoasă 


In mod poate surprinzător, nu doar filmele bazate pe scenarii originale, ci şi 
ecranizarile (reuşite) au reprezentat momente de răscruce in evoluția filmului românesc 
către un adevărat limbaj cinematografic. În acest sens, wi or? A hel 
Dumitru Carabaj notează: „Prima performanță coerentă = 4 
a limbajului filmic narativ in cultura romana este legata | me 4 
de ecranizarea de către Jean Georgescu a comediei lui £4 e's 
Caragiale O noapte furtunoasă. Fidel substanței nara- Sess Be ad | 
tive, filmul are meritul de a se constitui ca un discurs în: 
cinematografic omogen, ca o structură autonomă“. 

Orice ecranizare presupune, obligatoriu, o rein- 
terpretare, o „traducere“ în termeni cinematografici a 
unei opere literare căreia majoritatea cineastilor in- 
cearcă să-i păstreze „spiritul“, sensul. Jean Georgescu, 
regizor şi scenarist al filmului O noapte furtunoasă 
(1943), a fost apreciat pentru modul în care a realizat 
această translare a textului în limbaj audio-vizual, con- 
servând spiritul caragialian. „Filmul — afirmă criticul Stank A Pomii 
de film loan Lazăr — e considerat un model de transpu- UF N ae 
nere cinematografică a unei piese de teatru. Cea mai “ARSĂ | ee we. 
bună ecranizare gi cel mai bun film românesc de până 
la sfârşitul celui de-al doilea război mondial.“ Argu- 
mentele sunt numeroase. 

În primul rând, actorii reuşesc, sub îndrumarea Veta (Maria Maximilian) şi Rică 
lui Jean Georgescu, să scape — în general, nu în perma- 
nență — de servitutile interpretării declamative și 
retorice de tip teatral, aşa cum nu se întâmplase până atunci nici în alte filme sonore, şi cu 
atât mai puţin în filmele mute, unde gesticulatia pantomimică, afectată, era obligatorie 
pentru ca spectatorul să înțeleagă ce se întâmplă la nivelul invizibil al reacţiilor sufleteşti. 
Jocul firesc al interpretilor menține, cum s-a spus, bâlciul pasiunilor în afara grotescului şi a 
teatralului, aducându-l, în bună măsură, în sfera realismului psihologic. 

În al doilea rând, pentru a scăpa de rigorile spaţiului unic impus de spectacolul de 
teatru, regizorul alternează locurile de filmare; astfel, anumite scene isi schimbă, cum se 
spune în jargonul cinematografic, „locaţia“ (de pildă, anumite părți ale conversaţiei dintre 
jupân Dumitrache şi Nae Ipingescu sunt plasate afară, pe stradă — mai mult, sunt deplasate 
în alte momente ale desfăşurării acțiunii —, lucru imposibil în piesă, care, dependentă de 
unitatea de loc, trebuie să se rezume la plasarea acţiunii într-o singură încăpere); apoi, ceea 
ce apare în piesă ca replică „din off“ (adică din afara scenei, întrucât logica piesei îi cere 
personajului să nu se afle în spaţiul scenic) poate fi arătat ca atare: spre exemplu, ceea ce în 
piesă, în actul II, scena II, apare ca o suită de replici indignate ale jupânului Dumitrache 


auzite de Veta şi de Rică Venturiano, surprinşi într-un aparent adulter, în film este arătat ca 
atare — adică îl vedem pe jupân Dumitrache privind din stradă spre fereastra dormitorului 
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(Radu Beligan) în O noapte furtu- 
noasă, regia — Jean Georgescu, 1943. 
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soției şi constatând, după umbra profilată, că în încăperea respectivă se mai află cineva. Dar 
filmul face mai mult decât atât, căci realizatorii lui vizualizează episoade existente în piesă 
doar virtual, adică doar în relatările dialogate, în replici ori în sugestii provenite din indica- 
tiile scriitorului: astfel avem posibilitatea să vedem spectacolul de revistă de la Grădina 
„Union“, ulițele mahalalei Bucureştiului, pe unde se plimbă Zita, ori pe unde îşi face rondul 
jupân Dumitrache; în acelaşi timp apare în cadru, ca atare, Ghiţă Tircadau, cu apucăturile 
lui de betiv — altminteri personaj inexistent în piesă, doar evocat de Chiriac, Ipingescu ş.a. 

În al treilea rând, apar procedee specifice. Unul dintre procedeele cinematografice la 
care teatrul nu poate recurge (în schimb, proza epică da) este acela al camerei subiective, 
care înseamnă substituirea perspectivei unui personaj de către ochiul camerei de filmat (iar 
în proză, de către narator); de pildă, în scena în care Venturiano isi declară iubirea Vetei, 
crezând că e Zita, alternarea unghiurilor de filmare sugerează evident perspectivele celor 
două personaje. Alt procedeu care de-teatralizează textul lui Caragiale (dar aminteşte de 
registrul prozei) îl reprezintă montajul paralel, adică alternarea imaginilor aparținând unor 
serii diferite: ca exemplu este citată secvența celebră a spectacolului de la „Union“, unde ne 
sunt arătate, în paralel, interpretarea cupletului de către actorul de pe scenă, respectiv cum 
Rică Venturiano aruncă ocheade Zitei, iar jupân Dumitrache îl spionează pe Venturiano 
crezând că privirile sale se îndreaptă spre Veta. Ambianta dramatică este cu atât mai bine 
realizată cu cât cântecelul interpretat pe scena „Unionului“ conţine aluzii la viața fără rușine 
a unor neveste; deci cele două planuri interferează atât ca montaj al imaginilor, cât şi ca 
temă, deci atât formal, cât şi ca substanță. Aceeaşi secvenţă oferă material exemplificator şi 
pentru ceea ce, din nou, nu e posibil în teatru, adică pentru capacitatea filmului de a veni 
foarte aproape de ochiul spectatorului prin încadratura imaginilor, adică prin prim-plan şi 
planul-detaliu. Adunând toate aceste observaţii, se poate constata că scena de la „Union“, 
cea mai lungă şi mai verbală din piesă, a devenit în film secvența cea mai „vizuală“, adică 
purtând cele mai clare semne ale specificului cinematografic. 

În al patrulea rând, regizorul a avut intuiţia specifică cinematografiei de a adăuga 
detalii amuzante, pe linia intenţiei satirice a lui Caragiale — de pildă, a realizat „racorduri“, 
adică legături, între afişul iluzionistului scamator de la „Union“ şi imaginea demagogului 
Venturiano declamând despre egalitatea în drepturi a cetățenilor; sau între ieșirea de la 
tribunal a Zifei, proaspat divorțată, comentând că i s-a facut „dreptate“, şi imaginea statuii 
justiţiei, cu ochii legaţi și cu balanţa în mână. 

În concluzie, chiar dacă eliberarea de reminiscenţele teatrului nu este totală în acest 
film (un argument fiind faptul că încă nu s-a renunţat la filmările pe platou, deci într-un 
cadru artificial), se consideră că mutatia către o manieră specific filmică este decisivă. 


Regia si scenariul: Jean Georgescu, după I.L. Caragiale; imaginea: Gérard Perrin; 
decoruri: Ștefan Norris; muzica: Paul Constantinescu. Interpreţi: Alexandru Giugaru 
(Jupân Dumitrache), Florica Demian (Zita), Maria Maximilian (Veta), Radu Beligan (Rică 
Venturiano), I. Iordănescu-Bruno (Nae Ipingescu), George Demetru (Chiriac), Gheorghe 
Ciprian (Țircădău), Miluja Gheorghiu (cupletistul) ş.a. 
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Pădurea spânzuraţilor 


Transpunerea cinematografică a unui roman implică obligatoriu o structurare 
rezumativă, sintetică a cărţii, printr-o serie de reductii, păstrând, de obicei, directiile sale 
fundamentale. In general, filmul urmeaza îndeaproape “mF o Sa 
narațiunea unui roman, dar elimină episoadele pe care le 
consideră de prisos (acelea care nu duc acţiunea mai depar- 
te sau nu aduc vreun element nou cu privire la personaje, 
la cadru sau la temă), reaşază anumite momente sau 
întâmplări pentru a obține efecte cât mai puternice si mai 
expresive, aranjează elementele narațiunii într-o manieră 
care să exploateze la maximum tensiunea dramatică. Deci 
modificările care se produc într-o adaptare cinematografică 
a unei creaţii epice de mare întindere tin, pe de o parte, de 
nivelul limbajului (se trece de la limbajul literar la acela 
audiovizual, filmic), iar pe de alta, de nivelul structurii 
operei. Spre deosebire de ecranizarea unei piese de teatru, 
ecranizarea unui roman înseamnă, în primă instanţă, 
modificarea structurii si a compoziţiei originare conform 
unei logici de tip dramaturgic, nu de tip epic. 

In Pădurea spânzuraţilor (1964), o mare reuşită a 
filmului românesc (drept dovadă stă şi faptul că, în 1965, fil- 
mul a primit la Festivalul de la Cannes marele premiu pentru 
regie — una dintre cele mai înalte distincţii cinematografice), Victor Rebengiuc (Apostol 
regizorul Liviu Ciulei, scenaristul Titus Popovici, operatorul | Bologa) în Pădurea spânzurațior, 

is 5. regia — Liviu Ciulei, 1964. 

Ovidiu Gologan ş.a. au adaptat romanul cu același titlu al 

lui Liviu Rebreanu într-un mod original şi cu adevărat cinematografic, rămânând fideli 
principalelor trăsături ale operei literare. Filmul elimină relatarea biografiei lui Bologa de 
până la spânzurarea lui Svoboda, reducând astfel, aşa cum era şi necesar, din materia 
romanului şi concentrându-se asupra perioadei decisive a existenței protagonistului — aceea 
a frontului. De asemenea, filmul se încheie cu o memorabilă şi mult comentată scenă a 
mesei luate de Bologa în închisoare, fata în fata cu Ilona, urmată de imaginea, scurtă, a unor 


gropari care sapă un mormânt lângă o spânzurătoare — în răspăr cu romanul, care descrie în 
amănunt executarea prin spânzurare a eroului. Un element la care renunță filmul, probabil 


şi din cauză că a fost realizat într-un regim politic, acela comunist, care promova ateismul, 
este fundamentul mistic al crizei de conştiinţă a lui Apostol Bologa; în pelicula lui Liviu 
Ciulei, dilema eroului are doar repere morale şi politice, şi nicidecum religioase, aşa cum se 
întâmpla în roman. | ; 

Sunt păstrate, din motive de tensiune dramatică, motivele principale ce capătă valori 
conotative: spânzurătoarea şi reflectorul (simbol transparent al „luminii“ interioare, al 
spiritului). Pe de altă parte, este introdusă povestirea Ific Strul dezertor, a aceluiași 
Rebreanu, ca un episod colateral, personajul din text fiind „convertit“ în soldatul Muller, 
considerat de către superiori anarhist, şi condus în pădure de către Petre, cica 
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Bologa, cu ordinul de a fi impuscat. Episodul nu este inutil, căci subliniază, alături 
de executarea de la început a lui Svoboda sau de neliniştile lui Klapka — interpretat chiar de 
regizor —, faptul că ne aflăm în fata unei drame colective, nu a unui caz izolat $i reprobabil 
de nesupunere militară. 

In acelaşi timp, regizorul şi operatorul au renunţat la orice imagine frumoasă în sine, 
montând numai cadrele legate firesc de atmosfera dramatică a filmului — atmosferă sumbră, 
plină de presimfiri întunecate, sugerată printr-o imagine in care apar constant ceața, 
întunericul, noroiul; în aceste elemente putem identifica, în fond, corespondentele filmice 
ale stilului anticalofil al prozei lui Rebreanu. Stilul lui Ciulei a fost considerat de o 
„plasticitate figurativă“ (Ioan Lazăr) care ar avea capacitatea de a sugera un univers închis, 
fără ieşire, şi de a configura angoasa, de a concretiza sim{amintele protagonistului — lucrul 
cel mai dificil pentru un film, care, cum deja s-a remarcat, e o formă de artă comportamen- 

ay Page tistă, adică mizând exclusiv pe exterio- 
ritatea, pe „realitatea“ obiectelor şi 
actorilor, astfel încât e nevoit să apele- 
ze la imagini „concrete“ pentru a su- 
gera ceea ce se întâmplă la nivelul 
interioritatii personajelor. Ca şi cartea, 
ecranizarea ei dă dovadă de expresivi- 
tate poetică şi de putere de analiză prin 
imagini sugestive; regizorul vorbeşte 
undeva despre „funcţia introspectivă“ a 
camerei de luat vederi, pe care o leagă, 
între altele, de atenţia acordată chipuri- 
lor şi ochilor, prin intermediul cărora 
spectatorii ar avea acces la dimen- 
siunea psihologică a caracterelor şi a 
situaţiilor (insistența asupra privirilor 
personajelor este de asemenea un 
reziduu al romanului). Compoziţia cadrului, dar si imaginea alb-negru, trecând prin diferite 
nuanțe de gri, contribuie la eficacitatea expresivă a filmului. Regizorul declară că ideea de a 
recurge la cenuşiul atât de potrivit pentru gravitatea situației descrise i-a dat-o tot textul lui 
Rebreanu, prin precizarea referitoare la impresia de închidere lăsată de decorul execuţiei 
lui Svoboda şi prin comparatia cu un „clopot uriaş de sticlă aburită“. Operatorul Ovidiu 
Gologan a preluat sugestia şi i-a păstrat imaginii filmului acest regim obscur care contribuie 
la nota de tragism a subiectului. Muzica are si ea un rol hotărâtor în creionarea atmosferei. 
Theodor Grigoriu a apelat la ceea ce se numeşte „muzică dodecafonică“, adică o modalitate 
de exprimare sonoră nu prin armonii, ci prin disonante, prin asociaţii dizarmonice de sunete 
ascuţite — muzică situată, după cum spune compozitorul însuşi, „în zona morbidului, a 
tragicului, a unui dramatism existenţial din care nu se poate ieşi“. Muzica filmului sublinia- 
ză dimensiunea vizuală, marchează anumite apariţii (imagini), precum aceea a reflectorului 
pe care trebuie să-l distrugă, din ordin, Apostol Bologa. 

S-a spus că filmul conţine câteva secvenţe antologice, între care cea mai dramatică 
şi cea mai cinematografică (fiindcă este laconică din punctul de vedere al dialogului şi 
mizează aproape exclusiv pe imaginea propriu-zisă, dar şi pe măiestria actorilor de a sugera 
emotivitatea doar prin chipuri şi prin câteva gesturi) ar fi aceea a mesei din închisoare, din 
final. Aici de-dramatizarea vrea să implice, prin contrast, tensiunea dramatică a iminenţei 
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Victor Rebengiuc (Apostol Bolopa) și Ana Szeles (Ilona) 
în Pădurea spânzuraţilor, regia — Liviu Ciulei, 1964. 
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morţii, ceea ce dă într-adevăr finalului o valoare artistică deosebită. Dar lăsând deoparte 
anumite lungimi ale filmului (lucru recunoscut, după ani, chiar de regizor însuşi, care 
declara că ar fi putut scoate din peliculă, fără nici o pierdere artistică, echivalentul a 30 de 
minute), trebuie spus, în concluzie, că el este una dintre cele mai bune realizări autohtone în 
materie de cinematograf. 


Regia: Liviu Ciulei, scenariul: Titus Popovici, după romanul lui Rebreanu; 


imaginea: Ovidiu Gologan; decoruri: Giulio Tincu; muzica: Theodor Grigoriu; cu: Liviu 
Ciulei (Klapka), Victor Rebengiuc (Apostol Bologa), Ana Szeles (Ilona), Ștefan 
Ciubotăraşu (Petre I), lon Caramitru (Petre Il), Gina Patrichi (Roza), Andrei Csiki 


(Varga), Emil Botta (Cervenko) ş.a. 


dintre cele mai bune ecranizari, ele nu respecta in 


' Romeo si Julieta 


D.I. Suchianu si Constantin Popescu, în prefața volumului despre ecranizarile dupa 


Shakespeare, consideră că principalele condiţii ale unei ecranizări shakespeariene ideale ar 
fi următoarele: 


să se redea tema piesei (dificultatea ar 
consta în faptul că există interpretări 
diverse asupra uneia şi aceleiaşi piese; deci 
trebuie să alegi din multitudinea inter- 
pretărilor); 

să se aleagă din textul piesei replicile, 
ideile, formulele, expresiile cele mai 
„cinematografice“, cele mai frumoase, cele 
mai sugestive, adică mai simbolic 
evocatoare ale temei; 

o dată alese aceste elemente, trebuie 
îmbinate cu imaginile; combinarea se face 
după alte norme decât cele folosite în Olivia Hussey (Julieta), în Romeo şi Julieta, 
filmele obişnuite, unde cuvintele doar regia — Franco Zeffirelli, 1968. 


comentează imaginea, ca un acompania- - ml 
ment. Când e vorba de Shakespeare trebuie procedat invers: cuvintele reprezintă aici 
baza, iar imaginile doar acompaniamentul; imaginile doar comentează textul; 

vorbele trebuie recitate ca un poem, nu reprezintă simple replici; nu pentru că sunt 
aşezate uneori în versuri, ci pentru că sunt în fond poezie. Recitarea shakespeariană 


trebuie să fie un paradoxal amestec de naturalete şi solemnitate, de explozie şi 


sobrietate, de oficiere şi spovedanie. | | , indică unel 
Evident că viziunea aceasta le aparține celor doi autori, căci, aşa cum ne indică unele 


totdeauna aceste reguli. 
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Romeo şi Julieta, varianta din 1936, aparţinând lui George Cukor, este prima versi- 
une sonoră a piesei şi e considerată cea mai shakespeariană dintre ecranizările de până 
atunci (în măsura în care reuseste să menţină constantă tensiunea dramatică pe aproape 
intreaga durată a filmului). Ea reuşeşte să redea în termeni cinematografici paroxismul 
erotic al piesei lui Shakespeare. Producătorii au preferat să mizeze pe talentul şi pe 
experiența unor actori mult mai în vârstă decât eroii pe care îi întruchipează: Leslie 
Howard, interpretul lui Romeo, avea 43 de ani, iar Norma Shearer, interpreta Julietei, 35; 
Mercutio era jucat de John Barrymore (54 de ani). Rolurile lor au fost extrem de apreciate, 
căci într-adevăr au compensat diferența de vârstă — Norma Shearer prin graţia botticelliană, 
Leslie Howard printr-un joc melancolic, meditativ, sobru. Totodată, recitarea acestuia din 
urmă e validată drept un adevărat model de rostire shakespeariană. 

Violenţa piesei e atenuată la nivelul jocului, dar dialogurile au fost respectate întru 
totul, inclusiv arhaismele, pentru „culoarea locală“. Scenografia este realizată într-un pur 
stil romantic, iar costumele şi compoziţia plastică au fost inspirate din pictorii italieni ai 
Quattrocento-ului, cu acelaşi scop de a reda atmosfera epocii evocate de piesă. Având rolul 
de a sublinia dramatismul situațiilor, muzica a fost compusă într-o manieră care să 
amalgameze compoziţii antice, italiene şi englezeşti cu elemente moderne, adică madrigale 
engleze, canţone, muzică ecleziastică italiană (corală), muzicile gregoriene şi cele de 
Palestrina, lucrări de William Byrd, John Bull, Thomas Weeckes; elementul modern e 
reprezentat, între altele, de motivul melodic din fantezia Romeo şi Julieta de Ceaikovski, 
care trebuia să evoce tema dragostei. Pentru a obține timbrul sonor al epocii evocate, în 
orchestra modernă au fost introduse instrumente arhaice: virginalul, un fel de harpă cu 
clape, clavicordul şi clavecinul. 


Romeo and Juliet, 1936, SUA; regia: George Cukor, scenariul: Talbot Jennings, 
după piesa lui Shakespeare; imaginea: William H. Daniels; decoruri: Cedric Gibbons, 
Oliver Messel; muzica: Herbert Stothart; costume: Adrian, Oliver Messel; trucaje: Slavko 
Vorkapich. Cu Norma Shearer (Julieta), Leslie Howard (Romeo), John Barrymore 
(Mercutio), Edna May Oliver (doica) ş.a. 


=- Varianta din 1954, coproducție italiano-engleză, in regia si cu scenariul lui Renato 
Castellani, intră şi ea in seria celor mai bune ecranizări ale piesei Romeo si Julieta. 
Accentul cade nu pe jocul actoricesc, ci pe poezia versurilor. S-a spus că stilul de 
interpretare e uşor preţios, dar nu complet artificial. Scenariul e construit în cheie realistă, 
adică lipsit de spectaculosul gratuit, luminându-se esentialul: soarta nefericită a doi tineri 
despărțiți prin duşmănia dintre familiile lor. Regizorul nu a fost interesat în primul rând 
de tehnică; a căutat să obțină autenticitatea: în primul rând, personajul Julietei dă dovadă de 
realism şi spirit practic, nu se lamentează la nesfârşit, știe să se prefacă şi să acționeze 
atunci când trebuie (poate că un plus de firesc a fost adăugat de faptul că Susan Shentall era 
o actriţă neprofesionistă și avea 19 ani, deci era mult mai aproape de vârsta Julietei); în al 
doilea rând, sunt integrate detalii care nu apar în piesă, dar se potrivesc atmosferei: gestul 
lui Romeo de a mângâia o fetiţă aflată pe treptele unui palat din piaţă, imaginea unui 
măgăruş izolat în mijlocul agitatiei colective a oamenilor care fug din preajma bolnavului 
de ciumă etc.; în al treilea rând, autenticitatea se naşte şi din decorurile naturale: s-a filmat 
chiar in Verona, dar şi în Venetia, Siena si Montagnana. 
S-a mai spus că o funcție dramatică importantă in obţinerea unui efect estetic 
superior au avut culoarea şi lumina imaginii: acestea au dat lumii evocate un halou luminos, 
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plin de viaţă, de energie. Muzica, bineînțeles, și-a adus şi ea contribuţia; in mod special, 
principalul laitmotiv care însoţeşte momentele-cheie ale tragediei, o arie numită Primăvara 
— o combinaţie de cânt religios, gen Palestrina, cu muzică de dans lent gen pavană. Pentru 
calităţile sale, filmul a fost distins cu „Leul de aur“ la Festivalul de la Venetia, în 1954. 


Romeo and Juliet; Giulietta e Romeo, 1954, Anglia-Italia; regia şi scenariul: 
Renato Castellani; imagine: Robert Krasker; muzică: Roman Vlad; decoruri: Gastone 
Simonetti; costume: Leonor Fini etc. Cu Laurence Harvey (Romeo), Susan Shentall 
(Julieta), Flora Robson (doica), Aldo Zollo (Mercutio), Sir John Gielgud (povestitorul) etc. 


Căutarea autenticităţii a atins o cotă 
scandaloasă (pentru unii dintre critici, dar 
şi dintre spectatori) în versiunea lui Franco 
Zeffirelli.. Aceasta reprezintă cea mai 
comentată şi cea mai cunoscută variantă a 
piesei, oferind. argumente pentru o 
polemică între apărătorii tradiției shakes- 
peariene $i adepții formulelor inovatoare. 

Viziunea lui Zeffirelli a însemnat 
următoarele: renunțarea la ştiinţa rostirii 
versurilor, interpretarea spontană, emina- 
mente realistă, folosirea în rolurile titulare 
a doi adolescenți, actori amatori care au 
chiar vârsta eroilor (ea — 17, el - 18 ani). | Olivia Hussey (Julieta) şi Leonard Whiting (Romeo) 
Regizorul afirmă: „Romeo si Julieta m-a in Romeo $i Julieta, regia — Franco Zeffirelli, 1968. 
atras Întotdeauna; găsesc că este o piesă 
esențialmente modernă si tema care e dezbătută în ea — neînțelegerea de către adulți a lumii 
adolescenților — preocupă fiecare generație“. Tema urmărită fiind conflictul între generații, 
cineastul a accentuat violența și erotismul, a cerut o interpretare cât mai naturală, începând 
cu replicile în versuri si terminând cu nivelul comportamentului. Reproşurile n-au încetat 
să curgă. Într-o cronică s-a scris: „Datele de stare civilă trec înaintea celor istorice; 
partizanii Capuletilor si ai Montecchilor, amicii lui Romeo si ai lui Tybalt se incaiera ca 
niste bande rivale de huligani minori (...). Reprezentarea piesei capata astfel un colorit 
pitoresc, o îndrăzneală in ritm, care exercită un oarecare farmec asupra publicului şi 
povestea de dragoste a celor doi eroi se încarcă cu o proaspătă impetuozitate senzuală (...)“. 

În acest context, obiectia prezenței unor decoruri monumentale, concepute tot de 
Zeffirelli, a unor costume încărcate, de epocă, pare de bun-simţ. Dar farmecul juvenil al 
eroilor compensează astfel de defecte, deşi interpretarea lor a fost considerată nefericită în 
partea a doua a piesei, acolo unde tonul grav şi iminența morţii cer intensitate dramatică. 

S-a spus: filmul are capacitatea de-a aduce în contemporaneitate subiectul şi tema 
piesei, e realizat captivant, trăieşte mai degrabă datorită autenticității personajelor interpre- 
tilor săi decât frumuseţii textului shakespearian; gustul regizorului pentru jocul patetic e 
compensat de talentul de a mânui masele, de a regiza duelurile dintre membrii celor două 
familii; scena balului are valoarea unei reuşite de tip operetistic. Un rol important îl are 
muzica lui Nino Rota, acuzată de melodramatism, dar capabilă, totuşi, de a sugera emoția 


iubirii, de a transmite obsesia reciprocă a protagoniştilor şi tristeţea condiţiei ae s 
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concluzie, formula lui Constantin Popescu, ,,neorealism renascentist“, se potriveşte cel mai 
bine acestui film care a italienizat drama shakespeariană, a imprimat un stil modern 
comportamentului, {inutei, limbajului tinerilor eroi, care amintesc, deși sunt îmbrăcaţi în 
veşmintele de epocă, de perechile din filmele neorealiste, 


Romeo and Juliet, 1968, Anglia — Italia; regia: Franco Zeffirelli, scenariul: Franco 
Brusati, Masolino d'Amico, F. Zeffirelli, după piesa lui Shakespeare; imagine: Pasquale de 
Santis; decoruri: Renzo Mogiardino, Christine Edzard; costume: Danilo Donati; muzica: 
Nino Rota. Cu: Leonard Whiting (Romeo), Olivia Hussey (Julieta), John McEnery 
(Mercutio), Michael York (Tybalt) ete. 


Dar îndrăznelile din 1968 ale lui Zeffirelli par o nimica toată pe lângă ultima 
ecranizare a piesei lui Shakespeare, aceea din 1996, aparținând lui Baz Luhrmann. Nu 
numai că Verona a devenit o metropolă americană contemporană, capii celor două clanuri 
fiind oameni de afaceri, săbiile fiind schimbate pe arme de foc ş.a.m.d., dar şi montajul fil- 
mului e de o modernitate evidentă: s-a spus, 
pe bună dreptate, că stilul său e specific mai 
degrabă videoclipurilor decât unui film de 
lung metraj, că ritmul imaginilor, unghiurile 
şi încadraturile lor sunt adesea inedite şi au o 
violență care  consună cu  dramatismul 
acțiunii (scenele de confruntare dintre tineri 
sunt deosebit de sugestive în acest sens). Un 
efect de contrast este obținut prin păstrarea 
textului lui Shakespeare, care, performat de 
tineri sărind din maşini şi mânuind revolvere, 
dă peliculei un caracter insolit. În orice caz, 
filmul nu e lipsit de tensiune şi de poezie, 

Olivia Hussey (Julieta) şi Leonard Whiting având şi sprijinul unei muzici potrivite. Are 
(Romeo) în Romeo şi Julieta, chiar şi o anumită grandoare, sugerată de 
regia — Franco Zeffirelli, 1968. imaginile panoramice ale oraşului şi de 

simbolurile religioase care capătă o valoare 
contrastivă în lumea degradată, plină de violenţă, în mijlocul căreia povestea de dragoste a 
lui Romeo şi a Julietei apare doar ca un bizar repaos între confruntările care arată, de altfel 
şi din păcate, „natural“, în mediul contemporan al metropolei. 


Romeo şi Julieta, SUA, 1996; regia: Baz Luhrmann; cu Leonardo DiCaprio . 


(Romeo), Claire Danes (Julieta), John Leguizamo (Mercutio), Pete Postlethwaite 
(parintele), Paul Sorvino, Brian Dennehy etc. 
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TEME DE LUCRU 


Incercati să imaginaţi un alt mod de structurare / transformare filmică a piesei O 
noapte furtunoasă sau a oricărei alte opere caragialiene ecranizate. 

Vizionati filmul Moromeţii, în regia lui Stere Gulea, si comparati-1 cu romanul 
care l-a inspirat, punctând atât diferenţele, cât şi asemănările dintre opera scrisă 
şi opera cinematografică. 

(Re)cititi schița Vizitd..., de I.L. Caragiale, şi eliminați din text toate elementele 
care nu vi se par filmice, în ideea de a-l transforma în scenariu de film. Comparati 
apoi cu varianta cinematografică realizată de către Jean Georgescu în 1952. 
Comparaţi cele două ecranizări ale romanului Balanța, de Ion Băieşu, una 
realizată de Alexandru Tatos, Mere roşii, cealaltă de Lucian Pintilie, Balanța. 
Urmăriţi modul în care structura narativă şi dialogurile filmului rămân sau nu 
fidele romanului. 

Folosindu-vă de informaţiile din materialul de mai sus şi de bibliografia critică 
menţionată, alcătuiți un tablou sinoptic al diferențelor, respectiv asemănărilor 
dintre teatru şi film. | 


(M. Ig.) 


BIBLIOGRAFIE: *** — Contribuţii la istoria cinematografiei in România. 1896 . 


1948. Sub redacția lui lon Cantacuzino, Ed. Academiei RSR, Bucuresti, 1971; Barna, 
lon — Lumea filmului, Ed. Minerva, Bucuresti, 1971; Bratu, Lucian — Drumul spre 
artă al cineamatorului, Ed. Meridiane, Bucuresti, 1990; Carabat, Dumitru — De la 
cuvint la imagine, Ed. Meridiane, Bucureşti, 1987; Darian, Adina — Mirajul statuetei 
de aur, Ed. Meridiane, Bucuresti, 1985; Iliu, Victor — Fascinatia cinematografului, 
Ed. Meridiane, Bucureşti, 1973; Lawson, John Howard — Film şi creație, 
Ed. Meridiane, Bucureşti, 1968; Lazăr, loan — Arta naraţiunii in filmul românesc, Ed. 
Meridiane, Bucureşti, 1981; Lazăr, loan — Structuri filmice, Ed. Junimea, laşi, 1983; 
Lazăr, loan — Teme şi stiluri cinematografice, Ed. Meridiane, Bucureşti, 1987; Oprea, 
Ştefan — Statui de celuloid, Ed. Junimea, laşi, 1972; Petrovici, Virgil — Pădurea 
spânzuraților, un film de Liviu Ciulei, Ed. Tehnică, Bucuresti, 2002; Suchianu, D.I. 
& Popescu, Constantin — Filme de neuitat, Ed. Meridiane, Bucureşti, 1972; Suchianu, 
D.I. & Popescu, Constantin — Shakespeare pe ecran, Ed. Meridiane, Bucureşti, 1976. 
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Lucrarea se adresează deopotrivă adolescenților care 
păşesc în prima clasă de liceu, tinerilor care se con- 
fruntă cu exigenţele examenului de bacalaureat şi de 
admitere, dar şi colegilor profesori, în condiţiile în care, 
prin apariția manualelor alternative, manualul unic 
şi-a pierdut atributul de instrument institutionalizat şi 
exclusivist în formarea elevului. 


Denumirea de dictionar-antologie exprimă intenția 
autorilor de a pune la dispoziţia elevilor citate substan- 
tiale din operele literare aduse în discuţie - în cazul 
poeziei, textele fiind reproduse în întregime -, pentru 
ca acestea să constituie un real prilej de discuţii şi 
confruntări de opinii, la orele de studiu sau în afara lor. 
Fragmentele şi textele antologate sunt puternic Susti- 
nute de date informative, rezumate, sugestii interpre- 
tative, teme didactice de lucru, trimiteri bibliografice, 
punand astfel la dispozitia celor interesati un instru- 


ment complex şi adecvat, adus la zi din toate punctele 
de vedere. 
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